文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       每天的事情
       从早晨到黄昏，城市像一个四面涨潮的孤岛，菜市场是爬满鱼虾的海滩，堆积如山的垃圾箱，街头飘香的小吃摊，杯盘狼藉的餐厅，一败涂地的夜市，睡眼惺忪的酒吧，旅店里散发的异乡的气味，还有……生活和艺术，像一对相互模仿的情人，它们同床异梦，各寻新欢。白昼是忙碌的，夜晚却是懒汉。
       成人的生活看似变化多端，爱，工作，吃饭，睡觉，娱乐，外出旅行等等，其实却是极为单调的。如果没有升迁、利益、欲望的驱动，或者不再有更多的需求，只满足于现状，那么，生活的每一天，对于我们几乎就是一种重复。
       然而，生活是一门逃跑的艺术。你从乡村逃往城市，从外省逃往都市，从官场逃往商场，从社会逃往家庭，从崇高逃往平庸……你立足未稳，又面临八面来风，危机四伏。你稍一停顿，一个时代就席卷而过。这一切还来不及细想。
       一旦踏上谋生之道，如果想摆脱烦扰是不可能的，想退缩是不可能的。窗外是喧嚣的世界，风在吼，云在叫，阳光在咆哮。上岗，下岗，定级，评职称，分房……扑朔迷离的信息，应接不暇的人际关系，你有多少承受力，就有多少重负，有多大欲望就有多大胃口。你害怕自己应得的那一份给了别人，惟恐已有的饭碗被他人垂涎。风吹草动，让你神情恍惚，股票落水，期货跳楼，房地产是一堆炒不熟的栗子，传呼机让你心惊肉跳。你可能是个不走运的家伙，一个不会算计别人的赌徒，你输光了，赔了，一无所有。最终还是发现，你拥有的财富只是暂时的财富，你享受的快乐只是暂时的快乐。于是，你竞争，追逐，什么都不愿放弃。你的每一天不再安宁，每一刻都在疲于奔命。你想有个归宿，甚至一张安静的床。豪华的宾舍只是人来人往的客栈。偌大的世界竟没有一个清静的角落。你恐慌的不是今天，而是明天，一觉醒来，脚下的风火轮会不会转起来，你的身体又在何处抛锚。
       我其实是一个逃避生活的人，虽然我每时每刻，都毫无例外地置身于常人的生活之中，但我企望有一天能摆脱掉生存的负担，处境的压力。不为五斗米折腰，避免偏激和极端，不违心去迎合强权，不与人比较得失、荣辱，不与弱者争强，退出各种竞技。学会一门自食其力的手艺，做一点自己想做的事，辛劳但自在地活着，按照自己的方式度过一生。
       但是，我并不是一个超脱物欲的人。虽然，我忙里偷闲萌生许多非分之想，但是我从来不敢鄙视生活，我没有足够的物质保障让我高枕无忧，也没有应有的环境供我安心写作。无论如何，我必须接受现实的幽默："我的上帝，没钱!"我要去工作、买粮、洗衣、购房……我要有一个安身立命之地，夏能遮阳，冬能御寒，风雨飘摇，让妻儿在梦中有一个靠岸的小岛。谁说过"贫穷听着风声也是好的"，我不敢奢望这种高贵的享受，也不敢怜悯那些"灯下吃土豆的人"(梵高画)。殊不知，越是简单的生活，越是精神的奢侈品。
       我格外羡慕那些经历过人生磨难，如今无所事事的老人，也许他们对每一天看得极为珍惜，也许已顺其自然。我看见他们早上晨练、傍晚散步，他们议论国事、回忆往事，更多的时候是在独处中打发时光。我要是他们中间的一个，我决不会长久地呆在一个地方，我要出去走走、看看，去环球旅行，我乘飞机，坐火车，骑自行车，即使徒步，我也要走出去。
       瞬间消失的事物
       记　忆
       人的一生是靠记忆连缀起来的--童年、青年、老年……记忆是一种能力。记忆的消失--有时是缓慢的，像核辐射后的残留物，它的伤害在同时代人身上留下了不可磨灭的痕迹，相同的记忆，就像流行的服饰和发型，特定的词汇，类似的行为，已经遗忘的曲调，被某一个人唱出，引起众多的回应和共鸣；记忆的消失有时又是迅猛的，像雪崩、旋风，像干涸的河床。我们的记忆无法移植在另一代人身上，只有靠间接的事物传递下去，比如文字，遗迹，或保存下来的一些信物。对个体生命而言，记忆只存在于心灵之中，就像在物质世界里死亡只存在于肉体一样。一个短促的冬天令人萌生对旧事物的怀念，一场太薄的雪--让人想起对光阴的怜惜：慢点，不要让雪溶化的太快!
       遗　忘
       遗忘是记忆的暂时性中断或部分丧失。当记忆终止于一座坟墓，坟墓就会变成一个人生命的证据，遗忘随之成了一种不可忽略的存在。它可能被置于角落，也可能被埋没。但事情并不这么简单，记忆要延续、传达，在对未知的想象中，人类渴望恢复已逝的记忆，死去的人，会在遗忘中再生，在看不见的空间里说话。为了听到他们的声音，我们必须找到对话的途径，留在书本上的文字已经凝固，技术手段录制的声音和影像已经模糊不清，声音、影像已辨别不出性别和年龄。这种时候，一个被人遗忘的诗人通过我们的嘴在说话：死者的道路在生者中间，我们都是江河的影子。(翁加雷蒂·意大利)
       阅　读
       阅读使一个人的内心平静下来。以前我以为不写作就会有充分的时间去阅读，现在我才知道写作对阅读的需要是须臾不可或缺。阅读是加深记忆的最好的方法，阅读是一种自省的过程，一种胃口和欲望，阅读使内分泌增加。阅读使人背上沉重的负担。阅读使我厌倦，和那些看不见的事物在一起，令我窒息。许多人把躯体埋藏在墓地，却把名字留在书本中。不朽的经卷消磨掉多少人的时光，堆积如山的文字如此沉闷，过剩的阅读使一个人变得琐碎、凌乱、暮气沉沉，一塌糊涂，忏悔，然后自言自语说，写作是宿命，写作是天意，写作是不幸(洛扎诺夫)!所以，在火车上，在飞机上，那个凭窗远眺的人，轻轻吁了口气：鸟翼驮不动黄金，此生转眼即逝!我想起萧伯纳喜剧中的一个片段--当大火快烧到亚历山大图书馆时，有人大叫："人类的记忆就要付之一炬了。"但凯撒大帝听后却说："让它们燃烧吧，那些书只不过是一派胡言!"
       物　质
       有些物质是无法称出重量的，比如阳光。怎样计算出一吨煤等于多少阳光的重量，有谁知道一朵云带来多少雨水。阳光的计量单位是非物质的，它的名字叫光年!钻石是不会凋谢的
       有这样一个故事：一个男人捧着一束玫瑰向一个女人求爱，女人手拥鲜花，吻去花瓣上的露珠，闭上眼睛，露出一副陶醉的神情："多美的花啊!--可惜，很快就会凋谢了……"那个男人魔术般地把手中的另一件东西双手递上："亲爱的，你看，这个不会凋谢吧。"女人惊喜的眼睛一亮："真的?"一颗硕大的钻石旋即闪耀在女人手中，而那束玫瑰却无声地散落在地上……穷人为什么穷?
       上帝对节俭的人说："你的所求不多，因此给你的也不应太多。"所求不多，这可能是穷人为什么穷的原因。灵魂是物质的
       拉丁诗人、哲学家卢克莱修(公元前93·约50年)在一首长诗中表述了古希腊诗人伊璧鸠鲁的原子论，认为灵魂是物质的，由细微的原子构成，与躯体同生死。这也许是唯物主义人生观的原型。古希腊诗人巴克基利，在《人生》一诗中写道：
       世上少有人能终身/得神明赐予/
       幸运，直到白头/年老，未曾遭遇不幸
       他认为，人只要活着，就会有遭遇不幸的可能。"没有任何人终生幸福。"这是索福克勒斯的《奥狄浦斯王》中的最后一句话："当我们等待着一个凡人的结局时，且勿说他幸福，他还没有超过人生的终点，也没有受过苦难。"我们中国人向来缺乏明确的灵魂概念，人们常说"生死由命"，命，其实就是物质的。
       纯　酒
       一生在修道院里隐居的希尔德加德修女说："一杯纯酒可以洁净饮者的血液。"我想，这杯纯酒肯定不是粮食做的。〔责任编辑　商　震〕