文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       喀吾图的生意其实并不好做。因为当地人有个传统，就是喜欢赊债。他们还有一个传统，则是欠了债从来不还。真让人头疼。对面小王家的商店在喀吾图开的时间最长，近二十年了。这二十年里赊出去的商品欠出去的债中，已经没有办法收回来的那部分——也就是说，一毛两毛、一元两元地欠出去的零债，累计就达两万多块了。至于那些五元十元地欠出去的——还有点希望能讨回来，更是算不清了。
       我们家小店就那点东西，开张半年后，也欠出去了千把块钱。于是我妈率领我们几个出门讨债，满村转遍，黑茶喝了二十多碗，肚子里的水一漾一漾地往喉咙眼溢。可账本上的名字一个都没法划掉。
       不过牧业上的老乡们倒是挺好的。春天赶着羊群转场经过喀吾图，一群群羊吊眉吊眼、黄皮刮瘦的。那时手头正紧，于是所需的面粉呀茶叶呀什么的就先欠上再说。秋天牧下山了，羊群浩浩荡荡扭着一大片肥屁股回来，经过喀吾图，欠多少债一笔还清。
       每年牧业转场，上山下山都会经过喀吾图，这两个时期就是我们生意最好的时候了。春天一次性赊出去一大批，到了秋天就一堆钱涌回来。
       春天赊账的时候，他们在我们的账本上签下自己的名字，拿走自己需要的东西。从此千山万水，天遥地远，这个名字就算是系住他了。总有一天他还会再来，会回到喀吾图小村，四处打听我们（我们店老是搬家，喀吾图临马路的所有房子几乎都快给我们轮着住遍了），找到我们，再亲眼看着我们把他的那个名字一笔勾去。
       我们都愿意往牧业上欠债，虽然他们一年到头四处迁徙的，若是想赖账的话，真是再方便不过了。
       而本地人就不一样了。别说一个名字，就是一副链子都拿他没办法。而他们通常又不会欠很多，也就一瓶酒，一包盐，几个鸡蛋而已。——就这点东西，你却几乎要和他耗一辈子。
       欠酒的多是酒鬼们。欠的时候好话说尽，赌咒发誓，痛不欲生。让人觉得人家都说到这份上了，再不同意的话就是自己的不对了。甚至——人家都已经说到这份上了，哪怕是以后不还也无所谓了……总之，怎么说呢？那些欠钱的人呀，如此竭力地欠钱，似乎倒不是出于有所需要，而是——欠钱在他们的概念里应该是一种更为正当的行为似的……要是不给欠的话才让人想不通呢。
       要不，一开始我怎么会说这是“风俗”呢？我还在上小学三年级的时候，低我一级的小丽娜就在向我借钱了，并且一直到现在都没还。
       好在那些欠钱的人，欠归欠，不还归不还，终究还是不会耍赖的。也就是说，他绝不会不承认这笔钱。但是——承认归承认，钱还是绝对不会轻易还给的。下次到了这个店里，该买什么还是买什么，买了就掏钱。有时候我们也会说：“喂，沙马力汗，你上次还欠了十块钱的茶叶，这里刚好十块钱，我就把你的名字划掉吧？”——这会把沙马力汗气得半死。并且深感我们这家人不讲道理——怎么可以这样呢？欠钱和买东西怎么能够混为一谈呢？懂不懂规矩呀？弄得倒是我们不对了——我们不磊落，我们要挟人，我们见缝插针，我们欺负人。
       而且，要我们真的那样做了，最后吃亏的还是我们——只收回了一点小钱，却永远失去了一个顾客。
       那些开了十年二十多年的大店，永远失去的顾客就更多了。但是店大的好处就是不稀罕这些小打小闹的回头客。店大就做大生意嘛。所以喽，总会有一些人被大店拒之门外，没地方买东西。于是，我们这些小店就有活路了。来我们店里买日常用品的人，只有一小部分是套来的关系户，还有一小部分出于顺路。剩下那一大部分，就是躲债躲到这里来的。有的欠人家钱欠得太多了，追债被追急了，上街都得把帽子拉下来走路，然后飞快闪进我们家小店的小门，先松一口气，再对我妈说：“啊！老板，好久不见了，一切还好吗？身体好吗？平安吗？给我来一盒火柴……”
       我想，在当地人的概念里，自己可能永远都是有着这样两笔钱的：第一笔是自己口袋里实实在在的那笔；第二笔呢，则是别人口袋里还没欠到手的那笔，先由别人保存着。所以，欠起账来，才那么自然而然，理所当然的……所以，被追起债来，才会那么气愤、委屈、并且想不通！
       好在当地还有一个传统是：人死之后，一定要偿还生前的所有债务才能入葬。因为阿訇会在葬礼上问起这个，会使家属无法回答的。于是到了那一天，新寡的妇人便带着孩子，红肿着眼睛，一家一家地挨着敲门打问：“我家男人有没有在你们这里欠过钱？”遇到这样的女人，我们总是说不出地怜悯，我妈就在账本上指给她看：“你看，一共二十八块五毛钱——你给二十五块钱行了……”于是那女人眼泪一下子流了出来，谢了又谢，递上钱，勾去名字，由孩子们搀扶着出去了，接着又推开下一家店铺的门。
       我又在想，是不是因为他们在欠钱的时候，其实就知道这笔钱迟早是会还上的，所以才会那么坦然。他们都是知道以后的事情的人……那么，喀吾图的事情就都是注定的事情了。贫困是注定的，平安也是注定的。我所知道的喀吾图人，都不是太执着的人（不过欠债的时候执着……），随着生活而生活。
       早些年我们还在富蕴县的时候，加依娜在我家店里订做了一件衬衣，欠下八块钱的手工费。那时她还没结婚。可现在，她的小孩子都该上初中了，衬衣的手工费也早涨到十八块了，那钱还是没有着落。我们想可能再也讨不回来了——十多年过去了，事情本身就淡下来了，而且欠条也早丢失了。再而且，她们一家人也早就不知道搬哪儿去了。
       谁知到了喀吾图，又给我们碰到了。见了面大家都很高兴，叙完家常后，我妈就提到十几年前的事情，她笑起来，说回家去拿钱。然后这一回家就回去了一年。第二年再碰到时她仍然非常高兴，在马路上用力握着我们的手和我们说这说那的。我们也就不好意思提钱的事情了。
       隔壁开食堂的寡妇阿娜尔，也是做了条裙子，最后差十二块钱没给，裙子穿旧了还没有动静。邻里邻居的，我们也不好意思提醒她。终于有一次，她又来赊一些食品，我妈就问起了裙子的事情，她眼睛眨了眨，一口否认掉了，推得干干净净。我妈真是气坏了，就跟她急上了。这两个人开始还细言细语地相互解释，到了后来，就越来越快地争辩起来，脸红脖子粗的。我妈嗓门尖，一会儿就招了一大堆人堵在门口看热闹。那个女人也不是好惹的，回头冲那些人用急速的哈语生气而慷慨地说着什么，一会工夫，那些人就同情地冲她点头了。有的还开始劝起我妈来了：“老板，你再好好想想嘛，再好好想想，是不是记错了……”我妈眼里本身就容不得半点沙子，这话一听，更是天大的委屈和着急，于是声音一颤，竟哭出声来了，边哭边大声地说：“你们怎么这么欺负人呀……你们说这样的话，做这样的事，难道你们的胡大眼睛没有吗？难道你们不怕他在上面看着你们吗？！……”她这几句话顿时捅了马蜂窝，所有人一下子激动起来，互相“胡大”“胡大”地大声说着什么，诅咒发誓一般地。然后纷纷快速走开了。阿娜尔也甩手走了。只剩我妈在那儿哭。
       结果，过了几天，有一个小孩来到店里，说她妈妈让她来还做衣服的钱，我们一看，正好十二块钱。我们就问她：“你妈妈是不是阿娜尔？”——显然，这个孩子被教过了，她一个劲儿地说“不是”，然后跑掉了。这就是我们和我们所知道的第一个赖债的人打过的交道。