梅丹理简介
梅丹理(Denis Mair)，1951年出生。美国诗人、中英文翻译者，俄州立大学中文硕士。译作包括冯友兰的《三松堂自序》(夏威夷大学出版社)、真华法师的《参学琐谭》(纽约州大学出版社)、真华法师的《参学琐谭》(纽约州立大学出版社)、及王蒙的中篇小说选(北京外文出版社)。曾翻译了很多中国现代诗人的作品介绍给美国的诗坛。Frontier Taiwan 的翻译者之一。曾任美国西北部讲课；作为古寺书店的住店诗人于2004年参加策划Walla Walla 城的诗歌节。他的英文诗集《Man Cut in Wood》由洛杉矶当代山谷出版社出版。中文诗集《木刻里的人》由纽约惠特曼出版社出版。喜欢探讨《
周易》，其个人有关易经的文章大部分贴在个人网站：www.yijingpoetics.net
梅丹理是一个来自美国的诗人，曾翻译过很多中国现代诗人的作品推介给美国诗歌界。前不久本刊召开的黄山笔会，梅丹理作为惟一的懂中文的老外诗人到会，就用中文写下了一首《黄山回来》，博得好评。诗是梅丹理的内心装饰的艺术，亦如屈原在汨罗江边采撷的花卉。他热爱汉语的诗性，更多的是对自然、劳动、生命、爱情的讴歌。他大部分的诗清冽、纯净，如剔透的蓝水晶，有着韵律，有时候读梅丹理的诗歌有种似曾相识之感， 他的灵魂似乎是中国古典的，非美国的。
——阿翔 E—mail：a_xiang2003@163．com
黄山回来
最近与朋友的言谈中
有一句渐渐熟悉的口头禅
“黄山回来再说”
好像黄山是一个什么分水岭
到了那儿才知道身上的液体要流向何处
我在巅峰处要量一量自己的体温
要小心使用体温表，千万不能跌破
好好的一滴水银，不能让它往两个方向流掉
通往黄山的路边风景是希奇古怪的……
一个尖锐到快要长出刺来的现代水墨画
每一座山都有点儿像分水岭
只要我期待它像期待黄山的诗会那样
黄山是一个时间的分水岭
是这辈子两个重要年龄段的分界线
十一月十九号以前是怎么过的
十九号以后将要如何过?
我近期要在什么地方下榻，
明年准备到什么城市常居?
黄山回来再说
是否未来一年的衣食住行
要寄望于一支颓笔的舞弄?
或者跟法师的徒弟交往一番
把一本佛教的书翻成英文
我喜欢佛教的内涵，但是那种工作
要把时间和归属感一起投资进去!
或者到一家咖啡厅去浸泡几天
了解那里的一万种风情
对着漂亮的脸发呆
让麻木的心再次奔放
黄山回来再说
或者宣布退出现代的生活节奏
一头栽入易经的神奇世界?
或者就满意于茶余饭后
把圣贤的文字当瓜子来磕!
或者为墨西哥的苦难哭沙嗓子眼?
或者回美国认真地投入反战运动?
但是跟好战派对着干
就最好把自己先武装起来再说
布什总统把几万个身心都负着重伤的退伍军人
像炸弹一样投回美国的腹地
难道我就不能以相同的风度向他回报?
黄山回来再说!!
2006年11月16日
读罗宾编印的那本“爱，或者”
爱，或者你现在所拥有的
爱，或者道路
爱，或者成为盲人
“爱，或者”，或者报纸
从事物没有读出更多的事物
或者某个到了孕育后期意义的词汇。
双方的感情痕迹
或者决断。
把折叠刀收起来的正确的推力
或者划破手指。
拥抱隔阂所引起的分裂
或者迅速的转移。
蒸发或者正在蒸发的。
爱，或者能把爱放下。
经常过分旋紧的水龙头，或者渗漏
或者爱好洗澡。
走神，或者一个深度的疼痛
或者一种气氛和相约的地点
或者读罗宾编印的那本“爱，或者”。
中译：严
给杰尔米，纪念我参加的第一个诗歌团体
你写了闻到柴油和木屑气味的感受
当乡间路上一辆运载木材的卡车走远后
令我想到人心如何向往着不在身边的人
你把隔断了的关系写成希望的容器
盛着双方相离而仍能同在的寄托
之后你在一个墓地喝酒
夜空闪着雷电
你使你的诗显得无力
因为你把那句诗像钉子一样锤打
“这正是我的所在”
你就讲到此而已
至于酒的味道则一字不提
也一字不提为什么到那个地方去
不提雷声引起的恐惧
你采用了隐藏自我遐想的方式
准备了一些难以定义的喷发
你要在更关键的时刻表达
像“纽约客”杂志中诗人的风格
也许这酒是很廉价的
你有关生死的想法是混乱的
你以为不值得更深地去追踪
但酒来自阳光下成熟的葡萄
而你坐在黑暗中
面对年轻生命的终结
以你如此敏捷的头脑却不能令我相信
你不是在这两个极端间编织一些什么
而我已经得到了最初的一瞥
我愿再收藏那件织物的几块样品
中译：严力
笑声像眼泪那么咸——给一位在洛杉矶黑人贫民窟里工作的华人朋友
她的笑声像眼泪那么咸
因为她在一个晒盐场上班
没有几个人能像她那么直接地靠盐吃饭
所以她走入任何人的生活
每次都以调剂的姿态出现
一个笑面玲珑的调味罐
她曾与朋友倾心狂谈
能穿梭岁月，跃过无数景观
无翼的飞行是生命的光荣
仅凭着年轻时所迈的脚步
全不顾碎石的暗伤、猜忌的路障
可是受足了这种地气的嫩脚
到半坡路已感到如走针毡
她的某些同胞还没有玩够
还想在耶稣那里来一个绝对权力的表现
而她三岁就开始听圣经的故事
人性的奶水早已消化到情怀里面
她狠下心，拥抱了世俗修女的使命
心中有耶稣，而推到极致的基督教文明
为她超现实的艺术趣味提供了充足的养分
从“情死”两个字的诗题联想的
——给荻目野·樱女士
什么风把这两片叶子吹到这里?
一片鲜艳桔红、一片则郁闷深红
从两个枝杈上随不同的风撒落
现在紧挨在路面上
什么样巨大的心灵风暴
才撮合了这两个单字冤家?
写不到这个份上的后天诗人
被镇住了，像猴子一样搔头抓腮
什么时候才能造出这种横才性格的词来?
或者从两个字的匹配上
造出关系到生命核心的新鲜词?
主语套一套谓语、动词套一套宾语
善于打麻将的人就可以转动造词的轮子
搭配出一个个新鲜的词
甚至猴子坐在打字机前
也能偶尔打出耐人寻味的词
日常词汇的三千汉字
要打多久才能打出警语?
日常单宇三千的见方
扣掉没有意义的几百万以后
得出两字中文词组的极限
刚刚接近四百万种的变化
而很多中型城市的人口不止四百万!
所以汉语所有可能的二字词组的变化
比一个城市的人口还少
想起来有一点可怕
城市的每个人至少一年一次会突发奇想
(无论他用不用语言)
看来语言无法跟上人类的创意
而“情死”这种词
不可能来自二字组合的平方公式以内
“爱亡”也不可能从词组的赌盘里转出来
这些词来自赌盘也想不到的方向
即使有猴子偶而打出了这样的词
猴子自己也无法看懂
统计者检查到这里，眼睛很容易跳行
这些词来自血肉与心灵交织的神秘三角地带
后天的诗人不得不承认
这些痕迹是心灵的回流留下来的
满地的落叶只能用风暴的记忆去读
为我设计的一串珠子
——给严力、孟浪
每一个人喜欢拿起一个小小的东西把玩
外部世界无论多乱这东西也显得晶莹剔透
信徒善于用余光在一串念珠里看出景物
眼珠与小珠子对觑，生出种种联想
这本来只出于单纯的欣赏，可是这串水晶
热乎手就像眼泪，其中的折光很紧
吸住了我的视线，影现世界的实相
显出人与天的交接，拨起我的忧思
串珠子的人怎么设计?
我们不能问串珠子的人如何暗中摸索
如何跑很多旧货摊，耽溺于各种图景
把关于串珠子有多重要的辩论吞到肚子里
看不出其中奥秘的人如何误解他，扫他的兴
这些我们不能问，他不善于回答这种问题
他只说：看珠!
他总是熬过来了，拼出了几串颜色很凑巧的珠子
有一种“就应该这样拼”的感觉
很多人跑来跑去，很多人胡涂，想碰到什么
却不见得能碰到这些奇妙的东西
我自己虽跑来跑去也没有熬出结果
我不能说这个东西是侥幸得来的
在一堆乱物里查找漂亮的珠子确实需要眼光
比方说民族给民族很大的压力，用谁的眼珠子看清?
在混然肆暴的风中或许有个避风处，甚至于一个死角
散聚的机缘在那儿得到牵引
本来散掉的东西在网状中又回到一起
某个抽象变化的场景，以黑绒布做为天空
东西被再次显现，在一颗珠子里
把扭曲变为弧度，凝聚更大的力量
然后抽出自己微妙的筋条串合，细心经营
要不然一个败家子弟不会一看就想伸手把玩
他原来只图一个玩物可以丧志到底，可是
这不寻常的珠子只要他一欣赏，
再轻薄的人也会不由自主地尝出忧国忧民!
厨房颂
铲子在锅底铿铿作响
赶走饿鬼
厨师端出香喷喷的温暖
安抚道魔
蔬菜进入五脏庙的大门口
菜刀是一排最锋利的牙齿
让大家轻松地咀嚼营养
红舌有了弘法的热量
法轮因此常转
有一群人正处于人心死、道心生之间
被安排在廿字讲堂的第十四号隔间①
他们来到这个“调教所”
到这个被净空的角落②
在这个地方可以得到“慈”的训练
而我们的“狱卒”正蹲身调整火焰
油锅滚滚，热浪扑身
但她做的“恩爱斋”会使人
慢慢吃出“慈”的意念
喂饱几十人的母德
集于大厨一人之手
色香味后面的心意
是我们大家的道粮
每打一个好坐下来
斋中的宝光就在眼前
我太爱吃，太爱美味
恕我未能做到“少食多思”
没有拿菜中的心意转给别人
天下的蚕虫，应该为大厨吐丝③
爱品味的我，也该为大厨吐思
注：①“慈”是廿字真言的第十四个字。“廿字讲堂”是天帝教在无形界为幽灵准备的收容所。有业障的性灵在此地有机会学做鬼做人的基本道理。在廿字讲堂结业以后，可以接到清虚宫去深造，或乘愿再投生人间。
②天帝教首席使者李维生在“请求 天帝恩准天赦年缘起”一文中，发愿于公元2000年要承担众生的共业，借着同奋自赦、人赦的功德，要尽力做到“净空地狱”。
③我们的大厨喜欢穿丝织品。
在树枝中摇曳
——给丽健
月兔空捣药
扶桑已为薪
——李白
我最精密的探测器告诉我
那是很有意思的笑声
可惜我没能与你笑在一起
很喜欢你这样诡秘地
捅一下我约时间的正经
好像我准备向你做演讲时
老躲在大话题的后面
我最灵敏的仪器告诉我
你是一个敢于担当的人
恨不得做全职的义工
把天下的服务项目揽遍
而你渴望的回报
只是带给你更多悲愿的游历
所以我想到你去印度
那可是我心中的逍遥游
所以我要写性情中的文字
寄到你常常游玩的地方。
仪表盘的时速仪告诉我
我的读书计划可能来不及
我只要穿过荒原
找一个山青水秀的所在
“白骨寂无言
青松岂知春?”
我手中的罗盘告诉我
我们处在扶桑的高枝中
这棵世界之树，诺尔威人称之为Yddrasil
我周围的末梢在暴风中摇晃
耳中有霹雳声，有劈柴声
颤抖的手
使我无法测出哪里是主干
尽管栖生在这样不安的树枝上
我们还是要继续成长