文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       “妈妈，羊死了为什么还睁着眼睛呢。”
       很多孩子都有过这样的问题，答案是一个传说：羊几乎吃过这世上所有的草，包括断肠草，却有一种很特别的草没有吃到，那就是桫椤，因为这种植物已随嫦娥一起飞到了月宫，地球上早已失去踪迹，羊死的时候，心愿未了，便睁着眼睛，瞪着遥远天际那株惟一的桫椤树。
       可是现在，就在我简陋的居所，却有很浓的桫椤气味，从我身上散发出来，真实地生长在自己的空间里，深夜，缓慢地缭绕着居室。
       这缕宽厚深远的桫椤气味，来自云南省广南县与广西交接地带的安阿山。那是一片苍茫的原始森林，属于国家级保护的动植物很多，只不过没有被发现而已，被发现的桫椤就是其一，而这种罕见的植株，安阿山一万多亩的土地面积都有生长，约计十多万株，在巨大的树木荫处，到处都是，连幼苗也算的话，桫椤的数量更多。
       桫椤又名树蕨、龙骨风、七叶树，是约二亿年前与恐龙同时代的生灵，也是恐龙的主要食物。几乎被人们遗忘的东西，一旦出现，它的价值，绝不是数量词和文字符号可以说清的，但人迹渺茫的山野地带，保存和留下的东西，究竟说明了什么样的问题?
       一片净土!是的，人们生活而产生的文化，最多可以被称为生态，却与净土的距离很远。净土，当然不会是荒地的代名词，其生物的繁茂必得居上位。而安阿山是名副其实的纯净处，从最近的那洞村到这里，就连我这样从小爬惯了山地的好脚力，也要紧急地走上两个多小时，可见它位置的隐蔽。天荒地老，岁月就在它的上空慢慢穿梭，安阿山却一如它原始的模样，自然地生长，自然地消逝，而留下的将是弥足珍贵的东西。芨芨草很普遍，对于有乡村生活经验的人来说，多种蕨类植物都被称为芨芨草，是生命力很强的草本，它们的发育程度很低，还处于生命显现的先期阶段，所有的植株都没有花朵、也没有果实，后代靠的是叶片背面的孢子繁殖，比苔藓进化一点，却比被子植物门最单纯的兰科植物发育程度还浅。在那洞村，桫椤树没有被正式确定前，人们也将它称为大芨芨草。
       从那洞村后一上山，其实就已经进入了原始林地，先前还有朦胧的小道可以辨认，那是村人上山走出来的，依稀的稻田就位于这些小道的尽头，每个山地势低洼的坡地都有溪流，壮族喜居水源头的古习，现在，却为壮族后人创造了得天独厚的生活环境。过了田，便没了可以寻觅的道路，进入安阿山，其实是披荆斩棘，在没有道路的地方行走。走过的每一段路，是否就在身边就隐藏着什么动物，或者被人的语音响动所吓跑，我不知道!林太深，一米之外有什么物体，如果它不出现，根本发现不了。或者，更珍奇的植物就被我的慌忙遗漏了，前面目标的重要吸引，往往会让我暂时忘却身边的困窘与美景，也会忘却人生数十年覆盖于身的伤痛。而这一带确实有着许多动物，村里的人们就和它们日夜相处，多种叫不出名字的鸟和蛇，经常出没于乡里人家，猴子、麂子、獐子还会与村人不期而遇，熊也在深山里出没，可是却不多了，似乎只有一两头。动物们是会四处乱窜的，人类的行走，也会带走这些植物种子，因为当我们走向归途，衣裤和发梢，就沾上了十多种植物数不清的籽粒，对于经过孢子传播后代的桫椤，却没有让这些南北东西行走的飞禽走兽传播出去，那又含有了什么样的因素，或者神秘?
       安阿，是壮族沙支系发音，安即垭口，阿就是敞开的地方，那么安阿结合起来，应该是敞开的垭口。我曾经写过关于垭口的文字，知道它是两山相迭的地方，本就是山的敞开处，而垭口的敞开处，究竟是什么样的位置?到了安阿山，这里的景象才让人清楚，原来，向阳的一面山是没有桫椤的，只有翻过垭口，在背阴的一面，才长满了成片的远古植物，那么，这样的地方，有敞开的必要么?这里，常年阴气袭袭，与山的阳面相比，有更大的潮气，难怪，避开了固定的环境，不论飞禽或走兽，带走了种子，却带不走它灵魂的根源——离开适宜生存的空间，它们是不会发芽的。
       丛林阴森而暗，很多高大的乔木参天耸立，林子里基本没有空隙，阳光照进来，参差，也婆娑，位置分得很清楚，显示的是世界原始而真实的姿态，虽然也有对于阳光和空气的争抢，却绝没有阴谋算计和投机取巧，同人类社会的争斗迥然相异。桫椤是依大树而居的。一点也不显摆，决不超越自己的位置，一株又一株，整齐地铺开着它华丽的叶冠，一旦映入眼帘，人的感觉便清新了，往日如果有的艾怨与张惶，也许便悄然化掉。桫椤是女性的，并非因为她居栖的场所，也不是她的美丽叶冠，而是她的女性的柔和、她的母性的宽容、她的顺应自然毫不高踞的忍让，可以说，适用于女性的赞美，放在桫椤身上，任何词语都不显得过分!何况，她的名字，本就具有中国女性的特征。
       村庄的羊，是不敢涉足这片保护区的，土层深沉，也不该有恐龙的化石之类，这两种联系密切的动物，如果频繁地出现，还能留下成片桫椤吗?而与这样的生灵接触得最多的，应该是文化。我终于知道为什么文化人与桫椤有着姻缘了，到这里访问的客人，除了村里人外，基本都与文化有关联，他们带着一种复杂来到，却能带着一份清净离开，他们修身养性，不图声名显著；他们居于阴湿背光之地，默默生存，艰难地完善自己；他们也许已经消失，却完善了世间无法弥补的记述，这不是文化和桫椤相通与相融的地方吗?人都在追求精神的完美、思想的永恒、灵魂的不朽，而当一种东西得到认可并被赋予永恒的含义，却又怎么可以流传二亿多年?
       这样的生灵，虽生活于最自然的境界，却应该是最奇特的文化。它之所以被寻觅，正是因为精神的无限延伸，这种精神可以成活于更遥远的人的心里。
       鱼说：别喊我的名字
       人世间，喧嚣和尘埃罩住了多少东西，是很难算清的，而自然之中，神秘的意境究竟有多少，更可能
       藏进人们根本未知晓的区域。
       323国道从云南广南县穿过，汽车尘土就覆盖了这样一个村子，叫做吉库，漫天的灰尘很不干净，却没有惊扰村庄的绿阴，它还是那么自然而静谧，虽是大路旁，因为奔忙的车辆不会没有缘由地停下来，于是外界的吞没和掠夺就少了。我们因此而看见了清冽的水、古木掩映的山、鸡啼和犬吠声中的恬静壮家，吊脚木楼在水泥新铺的村道旁，质朴又生机勃勃，新村才建好的设施，并没有打破它的本质和生态状况，反倒将最有价值的文化和自然保存得很好。
       这种神秘的鱼，就是这时出现在我们的视线里。
       七十多户人家的村庄，全部依一个清幽的池塘而建，如今已盖了很多砖房，这些砖房都是住户建的耳房，作厨房用，但引人注目的，还是那些带着古典味道的老式壮族木房，房屋底层作为堆放生产工具或牲畜栖息之所，上层作粮仓，人就住于中间。我们所到的人家，进入初冬，还有不少腊肉悬挂在房梁下，对一个乡村长大的人来说，它们漆黑的色彩，似乎更能诱惑我的味觉。村庄前是空阔田园，后面则是树木葱郁的山林，与很多壮族村庄一样，这个村也建
       在水源头。沟渠都是三面光的水泥构成，进出村子，避开正面的公路，村人们进入农耕，其实都是沿着这样的沟埂，网一样奔向绚丽多彩的生活。
       这时，很多鸟正从树丛向田园扑下来，白蓝相间的羽翼，同蓝色的山、绿意蓬展的再生稻苗映而成趣，每一群鸟约三十多只，它们不鸣叫，只向空气传出展翅的声音，噗噗地都落到田埂上，寻到什么满意的东西后。又向别处飞去。这是村人称为花喜鹊的鸟，比鸽子还大，却没有人会去贪谗它们的肉体。在壮族村子，这样的景况很多，作为多神崇拜的民族，他们祭山、祭水，祭树神、人神、土地神、动物神，壮族同胞心里，什么样的东西都可以成神，这里的神，其实已不是单一的形式，而是一种境界、一种向往和目标了。
       那种神秘的鱼，其实正在等候我的叙述。
       很长日子，我其实都在等候一声或两声喜鹊的鸣音，而这样与大批喜鹊不期而遇，还是我人生旅途中的首次，尽管他们没有发出欢快的招呼，而我心里已经装下了一份欣喜。足够了!人是该有满足的时候的，虽然艰难生存的日月，可以让自己不断处于忧愁、或者到了悲哀的地步，可是人在自己的目标里跋涉，多少都会有喜讯到来。在村庄，不论什么民族，燕子总是春天的使者，而喜鹊则传播着快乐和喜讯。少年时候，我家乡的喜鹊，个体只比燕子稍大一点，常常是一对，就在房屋前后，形影相随、不离不弃，它们的叫声温柔而顺畅，听起来舒服悦耳，我们叫它喜花雀，算起来，这种叫声过后，也没什么特别的喜讯传向我饥寒交迫的岁月，却陪伴了快乐的童年。
       泉流就在安静中存在。冬季，水流不是很大，出水口还被一些石块挡住了，可是仍淼淼地流出清爽，鱼就在这样的流水中安然地来来往往。鱼不大，一些只有一指宽，大的约一市斤，色泽灰黑，见到人来，也不躲避，只是从一个口到另一个口，来回穿梭。起初，我只以为是什么人家喂养，看着却不像：全村的饮水是泉眼处，下游则是清洗蔬菜的环形池，泉流与山腹连成了一体，鱼就从山腹中随水而出。谁会把自己饲养的鱼放在看不见的山腹里?
       这是一种没有鳞甲的鱼，自然的生长，让它们的体形几乎有了古怪的模样，村里的人不仅没有谁去捕捉，就连使用这些水源，也都是毕恭毕敬、小心翼翼，那种谨小慎微的动作，让人感觉到：神秘的水神或鱼神，似乎就是眼前这些闪光和游动的东西。那么，我们总可以知道这是什么鱼吧?
       “不敢喊。”问过不少壮族妇女，没有谁拒绝、也没有谁说不知道，却绝不说出鱼的名字，她们认为，一说出来，肯定就是一种冒犯——对神灵的大不敬了。发洪季节，鱼们随着水口向外贯出，涌向田园，那是很多村人都见过的事实，大的达到三斤左右，也没有人去捕捞，相反，崇敬神灵的壮村人还将水口堵了起来，就有他们的道理：自己敬仰的神如若跑光了，村庄的安宁和风调雨顺，又将怎样得到保障?那么，现在还生活在暗处的神鱼，肯定就越发自由了，它们的体型，也肯定更大。村前的河流，清澈明净，弯曲的河道沿着国道，排列出田园山水的真正内涵，鱼们从暗洞里出来后，进入这样的河流，与其它的水生动物为伴，应该有很大的可能，但却没有!在暗处生活惯了。突然出现在阳光朗照的地表水里，是否适应不了环境，而就此消失?我不得而知，因为村人说没有见过；或者，随水流而下的鱼神，到了那些不崇拜神鱼的地方，是否又会遭遇不测?都应该有可能。
       水都是干净的——在没有污染的地方，原始的成分一定是氢和氧，而掺杂了其它成分，就是别的因素了。而鱼却不同，他们有生命，受到威胁时，它可以在自己能力范围里逃避，而走进了一个适宜的环境，它们也会欢快地生长，我们称之为和谐，就是一种共生共融。壮族妇女们的“不敢喊”，所蕴含的机缘，肯定有曾经兑现的现实、或者按唯物的说法是碰巧。那么鱼呢?不会有哪一条鱼愿意人类老惦念自己的名字吧——如果那种惦念，不是和谐，也不是朋友的招呼，而带着另外的用意!
       这个村名按照汉语意思为：“库”这种水草生长的地方。从村人的叙述里我知道，壮家祖辈的到来，其实也伴随着刀枪剑影，他们不愿意谈及那些惨淡辛酸的往事，我自然也只有避开。而水和鱼迷惑人的地方就在于：一个娶亲的队伍路过这里，没有拜谒这塘神地和神水，走了不远，就出事了；一位外村人带着孩子到这里洗衣服，孩子就在池边解了大便，他用池水随便将粪便冲到了下游，回去就发狂了，一种神好像附在了他的体内，他力量比从前大了很多倍，总是在摔打东西……
       其神乎?还是偶然!或者只是村民教化后辈的方式?我是唯物者，不想去做深入的探究，因为这是善意的，让村庄干净整洁的话语，就算谎言，又有什么不好?
       人生活于世，究竟该怎样立足，是须有个定论的，有的东西，你一旦深入进去，往往还会适得其反，招来不必要的灾患。那么，我又何必知道这种鱼的名字?也不该着意去求取喜鹊的欢呼。一切都在冥冥之中，一切都该顺应自然。