文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       春天在窗前读张兆阳的《牧野集》，仿佛浓厚的家乡的生活气息，从书桌前面的窗外扑面而来。而窗外水沟边的一烟柳色，这一个冬天就一直这样地绿着，现在正与春风欢聚，时令的消息多么地令人欣慰啊!
       在这个春天里，令我感到欣慰的第一个消息，就是我的朋友张兆阳出版了他的这本新书。据我所知，《牧野集》已经不是兆阳的第一本书，至少我先前见到的一本是他的长篇小说。兆阳的这本新书，包含着他近年所写的部分散文、杂文、报告文学和文艺评论，表面上看来有点杂陈，但其中所体现的思想、观点、美感，以及一个人的人格、作风和生活态度，则是统一的。在我看来，作家的作品，大概地说都是在写自己，不是写自己的生活，就是在写自己的思想。当然，小说中的生活、故事和人物大多是虚构的，但这种虚构离不开作家的生活经验。至于散文、随笔、小品一类文字，其中不一定有人物或故事，它们所透露的往往是作家的思想，这是大家都知道的。
       我和兆阳有同乡之谊，我们在同一个小镇上出生、长大，我们的经历也有某些相似之处，我曾经是报人，兆阳则至今仍在报社工作，而我们共同都爱好文学，海明威说过，作家有一段新闻记者的经历是可贵的，但是海明威不知道，在中国，新闻记者又爱好文学，这个关系并不容易处理。兆阳的过人之处正在于，我认为他是善于处理这种关系的，不仅如此，他作为报社的负责人之一，与作为一个生活的爱好者这样一种关系，他也处理得很好。
       记者这种职业，其中称职的人物，必具有爱憎分明的气质，但在现实的工作中，歌颂和表扬比较容易，而批评则是非常困难和冒风险的事。在他的这本书中，收集了一些在报纸上发表的文字，这些文字歌颂美好的事物固然是主要的，但批评的篇章也不少，我觉得两方面都是一个负责任的、有正义感的新闻记者的天职。表面上看来，他是一个温和、冷静的人，而实际上，他的内心却炽热如火。当他歌颂或表彰一些人或一些事时，常表现出诗人澎湃的激情，而批评人事时，他虽然不会拍案而起，但面对丑恶的东西，他的笔端会发射出一种愤怒。在一篇文章中，他批评在景区无理取闹者，说：“人的低级下流行为，是人类动物属性中的返祖现象”。我感觉到他是一位勤奋的记者和作家，生活中的许多事实都在他的作品中有所反映，我们耳闻目睹的一些丑恶的现象，比如不正当的请客送礼、大办丧事、深夜扰民之类，他常有抨击的文章见诸报端。他在一篇文章中写到一个嗜酒如命的人，此人在自家的墙上挂着一副写有“醉生梦死”的条幅，表示他对酒的心甘情愿的沉溺，到他因喝酒过量，患上绝症而要离开人世时，临终遗言竟是：“让我带两瓶走!”在这里，一种幽默方式所表达出来的是非观念，和一种善良的、充满人情味的宽容精神，得到了恰当的结合。
       我在离开家乡几十年之后，一次偶然的机会见到张兆阳，我第一眼就认出他来，虽然明显地成熟了，但幼年时代的一些轮廓还在。他比我小几岁，也年近五十了，看上却儒雅而谦逊，已经是报社的一位领导。对他的工作情况我知之不多，我只知道他分管报纸的副刊，同时负责联系单位上的扶贫点，曾多次到那个偏僻的乡下去。有一次他向乡政府要求到一个穷困艰苦的村子去调研，结果在途中遇上了大暴雨，在伸手不见五指的山野里，经过半夜的摸爬，才到达目的地，而他不以为苦，反以为乐。他是一个干部，下乡是一件严肃的事，但是他同时是一个文人，所以当他在下乡途中，见到并为一条河流的气势及其两岸的风景所折服时，就恭恭敬敬地向它鞠了一个躬，这在同行的人看来，也许是迂腐之举，而在他则是一种真心的崇拜。作为单位的负责人之一，他不可能有很多的时间来从事他所热爱的文学，他常常是借下乡或出差之后，写上一篇两篇散文或是游记，来安慰他的文人情怀。我同兆阳见面的机会不多，但每次见面，我总在他的言谈举止间，发现他的这样一种文人气质。
       作为作家，兆阳已经过了一些年月的锻炼，他的文字朴实无华，文思中含有很深的情感，有些篇章有浓郁的文化气息。他在一篇写昭通的散文里，给读者这样一个印象：云南高原上的这一个地处偏僻的城市，是古老而年轻的，生气勃勃的，如果有一天，它要做出什么惊人之举，那是完全可以想象和可以期待的。他这样来描写昭通的一条有代表性的街道：
       陡街两旁，青一色的木质结构的古建筑，雕梁画栋，古色古香，门楼牌匾，题写悠远，大有“家家老字号，户户商百年”之气势，商业气息十分浓厚。人流中最夺人眼目的，要算那些身穿查尔瓦的彝家人和那些穿着长袍马褂穿街而行的老人，从他们的穿戴和言行举止看，所保留的不仅是一个时代的民族特色，而且还能透析出这方热土深厚的历史文化积淀。
       他肯定是认真钻研过写作技巧的，这从他的文章里可以看得出来。比如他在一篇写普者黑的文章里，他要说明这是一个很热门的、游人很多的景区，但却没有这样地直接说出来，而是通过东奔西跑地找旅馆而到处客满这样一个细节形容出来。另外，收在集子里的几篇小型报告文学也很感人，“叙景状物，时有可观”。
       兆阳作品中所描述的环境，是我所熟悉的，所以他的作品让我读来十分亲切，在故乡的那些铺着石板路的街道两边的民居里，在小巷深处，生活着我们共同的乡亲们。这些乡亲也许是并不富裕的，但他们都深深地热爱着自己的生活，他们是这样一种人：只要有一点吃的，必把它做得非常可口，并且津津有味地品尝之；只要有一点闲暇时光，就会去喝茶、聊天、钓鱼，或是到城边的林阴道上去闲逛。这一种生活态度，对我们有着深深的影响，这一点，在兆阳的《牧野集》中，有许多处自然的流露，这种生活方式令我留恋，并且我认为它是很有价值的。
       这便是我从《牧野集》里读出的张兆阳。