一
知道吗?天津谦德庄跤场散场后，那把持跤场的老师傅是这样训诫徒弟们的：我跟你们说，你们练的那两下子，差远啦!哪天进来一位瘸子，备不住把你们撂倒，告诉你们，踢场子的高手，可都在门外边!
高手在门外边。这是跤场流行的话，既让摔跤人练功不辍，又对门外人恭敬有加，这话多周到。
没错，高手在门外边。
门外边是哪?说小了是各家大门外，往大了说，可就专指咱天津卫啊!天津卫。不就是北京城的大门外吗?!
北京出名人，天津出能人。你在北京出了名。就可以轻松冠以全国“著名”；你在天津“能”一回。到哪也是大能人。一句话：这可都是中国的人精儿啊。
津京出人杰，但风骚不一。就如同都种白萝卜、青萝卜，虽都是萝卜，可味儿大不一样。北京的名人，多是玩儿官场弄政事，而天津的能人，是耍手艺、玩儿技术。说实在话，咱天津人还挺看不起那些玩儿官场弄政事的人，因为他们自家门口子就有一批这样的人，天天看，看够了、看腻了!
自清末民国，天津租界住了一大批下野的政界名人，这帮人得势便进京，张牙舞爪，失意就垂头丧气，回租界一眯瞪。他们背后煽风点火是拿手好戏，导演兵变、政变就像“玩儿票”唱戏似的。难怪咱天津人都不怵名人呢，因为咱家门口子蹲着一大帮总统、总理、督军、总长、遗老遗少呢。一大帮究竟是多少?嘿，不多——五百多位!
你别不信，名气大的有退位的溥仪，总统有袁世凯、黎元洪、冯国璋、徐世昌、曹锟，至于总长、军师旅长一类的人物，你出门保准能撞见一位。
你说，这帮人都是咱邻居，咱还在乎谁。
天津人见多不怪，并不拿这帮玩儿权政人当回事，真让老百姓常挂嘴边并从心里钦佩的，是那泥人张、风筝魏、刻砖马、木雕刘、苏氏膏药、狗不理包子。为嘛?因为天津人拥戴这些民间能人，从心里钦佩他们降人的手艺和绝活儿，都觉得人活到这份儿上：才算混出了个人模狗样，才算修炼成正果。用现代的词儿，叫实现自我人生价值。
今儿，咱就说说有手艺绝活儿的能人。
在天津卫谦德庄跤场不远小聚兴里，住着一位山东汉子，名叫刘大仓，人们只知他逃荒到了天津，干过各种杂活，人长得高而瘦，凡认识的都叫他外号“麻秆儿”，你提刘大仓倒没人知道。这“麻秆儿”怎么成能人呢?这话咱还得从他那身形开始。
人在津门混饭吃，得有三种能耐，一是玩儿坑、蒙、拐、骗，空口说白话，口吐莲花，唾沫星子淹死人，死人说活了，活人说蒙了，凭三寸不烂之舌混饭、积家业；二是混打混闹，做混星子，玩儿“死签”，白刀子进去，红刀子出来，大砖头往别人脑袋上砸，要是砸不过别人，就砸自己的。用溅出的血说话，凭玩儿命的经历，混一块地皮，从此站在这块地皮上白吃白喝；再一种就是自个儿身板儿硬朗，在河边脚行充苦大力，二百斤铁锭搬运腰不疼、气不喘，四五个面袋子压肩膀上，装船卸船一溜小跑，凭汗珠子摔八瓣儿，混一口硬实饭吃。
这麻秆儿，哪样儿也不占，这不就等挨饿吗。
嘿，老天爷下米粒儿——心疼瞎家雀儿。麻秆儿天生一双巧手，一块洋铁片，他剪几下敲敲打打就做个洗衣盆，剪下的小铁片零头他弯两个弯儿，用锡一焊，又成了口哨，沿街一走就换钱，凭着他一双巧手四下忙活着，总还能混碗粥喝。他平日里忙着收破烂，背条破麻袋。边走边吆喝：破烂的卖!
麻秆儿走街串巷，常到租界有院子有小楼的家门口转悠，有时收破烂倒成了幌子，真正目的，是帮人家干活儿。
官不打送礼的。民不烦帮已的。总来帮助干活儿的人，脸儿混熟了，人家心安理得让他干。麻秆儿进院门，便帮人家收拾院子、修花池子、扫过道灰土，反正他人瘦，干这些小活儿计正好。他帮人干了活儿，人家就欠他的情，有那旧衣服、烂袜子、破锅烂铁都给了他，这些东西他转手就换钱。租界里的人家，日子过得殷实，那破烂中常夹着好东西、好物件儿。旧衣服里难免有条半新的羊毛围脖，烂袜子里备不住有一卷钞票，至于废铜烂铁，麻秆儿看得更仔细，可用的或将来有用他都留下来，几年下来他那窄小的院里堆满各种金属物件儿。
中国几千年就是农业国，那时所见的铁器一是锅，二是农具，再就是铁匠炉的马掌和刀鲥冷兵器。到麻秆儿这一辈，终于可以端详大小铁块铁片，并能动手丁丁当当一通鼓捣。他能琢磨、能划拉，东拾一把废车条，西捡一个破轮圈，一顿穷鼓捣，攒起个车轮，几天后竟做个手推车，从此收破烂有专车了。他喜欢收集旧锁，大小铜锁、铁锁，不论好坏，收集有小半筐，平时没事的时候，就躬着他那大虾米腰瞎摆弄。渐渐地，他能打开所有的锁，包括那锈死的，他用机油泡泡，三鼓捣两鼓捣总能鼓捣开。
麻秆儿服瞅三十好几的人了，也没有媳妇，他是自己疙饱不饿的主儿，几年穷熬苦攒，挣下了一间破房和那能放四五个筐的小院。1932年秋，经人说和，他与一位刚死了男人的一个病寡妇成亲。从成亲那天起，这小院里就有一股中药味儿，但麻秆儿不烦，甚至觉得这不是一般的药味儿，是让他动心的女人味儿。这味儿能引起他的联想，引他冲动，因为他自已和媳妇身上都是这种味儿。媳妇虽病病歪歪的，但尽职尽责，一年后便怀孕，可惜头一胎没落生就死在腹中。怀第二胎时，三义庄中医唐大脉，为麻秆儿媳妇诊脉后说，这胎最好不生，你吃药太多啦，孩子恐怕有残疾。两口子盼孩子心切，虽然中医唐大脉的话也往心里去了，可又不能全信，隔着肚皮他能看清了吗?再者，俩人盼孩子盼得眼发直，媳妇一天到晚一惊一乍的，捂着肚子冲麻秆儿惊喊，动了，动了，他在我肚中又动了，小腿在蹬。
你说，这么个活泼乱动的生命，两口子能不要吗?
十月怀胎，足月生下来了儿子，小鸡鸡冲人，胳膊腿不少，哭声很大，两口子乐坏了。可没过多久，他们仔细看孩子时，孩子左手像鸡爪一样紧攥着不松开。麻秆儿着了急，又请中医唐大脉看了，说这是胎里带，没办法。
两口子暗想，小孩子长长就好了。谁知长到三四岁那手仍赛鸡爪子。这手就是一个木挠子，不会抓不会动。街上老太太见了说，这孩子，将来要么街边吃伸手饭，要么大堂有人供奉着，怎么呢?这孩子是佛手!
手指长在一起，伸张不开，人们戏称佛手。
虽沾了佛气，可左手废了，不能拿东西，不能干活儿，甚至拿不住馒头。
麻秆儿看着孩子，又着急又心疼，他知道，让老中医说着了：媳妇吃药伤了胎气，伤了孩子。他看着病恹恹的媳妇，心里想骂想怨，可又不知该骂谁怨谁。孩子不到五岁那年冬天，媳妇一场病，竟撒手去了。
麻秆儿每天穿街走巷收破烂，推着那辆手推车，那车不知改装多少次了，越改越大越轻快。他将五岁的儿子放在车上，他一边推车一边和儿子说话。这孩子不爱说话，问得不耐烦了也就冒出一两个字：行，是，我去。孩子很乖，不淘气。不看左手，哪点儿也不比别的孩子差。
这时候的麻秆儿已不把收多少破烂儿看重了，他已由收破烂，转向修钟表怀表、开门锁、修自行车
的手艺上来了，由收破烂向收修理活计转变，他已从简单劳动向技术含量较高的工种迈进。他每天活儿不累了，可脑子用的勤了，最让他开心的是工钱都翻了番地涨。收一天破烂只能挣七毛钱，可修一只怀表，也就个把小时，就挣八毛钱。六毛钱是一家人一天的花销，要是连修几只表，十天半个月的饭食可就挣出来了。
麻秆儿天生是挣巧钱耍手艺的命，那手表零件小，多难修，可麻秆儿发明修表工具，发明一个修表架，将表固定在架上，一块放大镜在上方，两手可在镜下忙碌。多难修的表，他都修得让客户点头。英租界有一位夏军长，当年也是带千军万马的人物，军阀混战中败北，携着巨额军饷和私蓄逃到租界当寓公。夏军长和二太太所生的儿子——七公子，和媳妇吵架，吵到高潮时，俩人都赌气摔手表。俩人都戴瑞士金壳表，那是当年外国使节送给夏军长的见面礼，在他们结婚时夏军长给了他们。谁知两口子吵架偏和手表过不去，表蒙子摔成碎碴，表盘翻在壳外，别说走字，连表针都拧了麻花儿。麻秆儿把这变了形的表放在他那表架上，一晚上就修整成型，重换表蒙子，愣修好了，表竞走得分秒不差。只是摔的硬伤谁也没办法。
这两块手表有讲究，是情侣表，一男一女，一士一坤，表修好了，两口子感情也和好如初，俩人每逢看见表后，立马举案齐眉。
赏钱当然不会少，十块大洋。这可是麻秆儿半年才能赚到的钱。让麻秆儿心里乐的是，那天七公子还拿来两把外国锁，他掂着锁说，那年在惠中饭店打弹子时把一串钥匙丢了，这两把锁是朋友送的，是个“念想”。你麻秆儿不是手巧吗，快帮忙把锁打开，然后给我配两把铜钥匙，工钱不少你的。
七公子又甩过两块大洋。
白花花的大洋丁当响，那是心花怒放的声响，麻秆儿差点儿乐蒙过去，他连连给七公子爷作揖，兴奋得嘴里说话都拌蒜：没，没问题，我，能修，能修!
开锁对于麻秆儿就如同解自己的鞋带一样。开锁不用钥匙，向锁心伸一根钢丝，确切说那是一根经过改制的小闹钟的簧片，簧片由窄至尖，弹性十足。只见他手绾个花儿，一扭弹簧片，锁“咔”地开了。另一把，一扭一拉也开了。假如鞋带不小心系个死扣，还真没开锁快!
三天后，他把两把锁和配好的钥匙送到七公子府上。那四把铜钥匙是他特意到南市买的，配好后还找人用砂轮抛了光，真是金光闪闪。七公子拿到手里，一扭钥匙锁开了，他乐了：行!你小子就凭这两下子，往后可就吃香的喝辣的了。
借您的吉言，全凭您照应，谢您啦!
麻秆儿还没白谢。七公子在自己的报纸上，为麻秆儿这开锁的能耐，着实地一通宣扬，他指派一名记者写了一篇麻秆儿开锁的文章，记者当然也是看东家眼色吃饭的，他不知道麻秆儿究竟和东家怎么论、嘛关系，反正就捡好听的写，往神里吹，有骆驼不吹牛，把麻秆儿开各种洋锁写得神龙活现，题目是《津城开锁圣手显灵》。老天津人讲话：这可“大梨”啦。
七公子开了一家报馆，他在国外时看开报馆这行挺好玩儿的，回国后便在自己家门口办了一份报。这张小报篇幅不大，可名气不小，识字不识字的都知这张《鸣声报》。这张报专登花边社会新闻，什么戏子吞金将死、清末秀才和洋学堂女子私奔、河南又见长脚蛇，反正什么热闹登什么，什么邪乎来什么。
七公子这张报纸一宣传，麻秆儿名气大了，活儿也多起来。不仅是修锁，也有人请到家里开锁。连一些人家换新居装锁也让他看看，咨询买哪种锁安全。
会修锁当然懂锁了，他就如实相告，哪种牌子的锁使着牢靠，他说谁的锁好，那家锁厂的生意就好。他一说话，人们都信，人家是开锁圣手，听他的，没错!
人们看重他的手艺，不如说看中他人品!你想，让他开了锁，就如同半拉家交给他了，他要是有贼心，谁能防得住呀。可这么多年，不论穷富，麻秆儿手脚干净，走哪儿人都信得过。
麻秆儿干这些活儿时，开始儿子佛手就在一旁默默地看，他也不动工具，更不问这问那。可后来这小子总趁爹不在时，拿着破锁翻过来调过去地看，边看边寻思，时常拿着锁看着天，眼睛一眨不眨，好像在数空中有多少鸟儿飞过。
二
麻秆儿身形不济，可心眼儿善，谁有为难处他都愿上前帮。兜里有几个钱儿，见路边小孩子饿得哭着，他就扔给人家。当然也不全掏给人家，兜里五个子儿他扔两个，兜里两个他扔一个，没办法，家里还有一个等着吃饭的。街坊邻居见了他的善举，挖苦他：你算哪条船上的蛤蟆，充他妈的“大富(副)”，你瘦麻秆儿一根儿，说不定哪天折了，还惦记别人?!
他听了嘛也不说，嘿嘿一笑。可一转身，晚饭刚买的五个烧饼，看路口有个瞎老太太饿得骨瘦如柴，他照样施善，塞给老太太两个热烧饼。心肠软，没办法。街坊邻居虽对他半讥半讽，可都知他热心肠。那年街口算卦的滕半仙被人打了，躺在地上不能动窝，他见了，分开众人，央求人们把不沾亲不带故的滕半仙抬上他那破车，他硬推着，到三义庄中医唐大脉那里，掏腰包为他诊治。
说来滕半仙那次挨打挨得冤，就因一卦不准，挨了顿揍。
谁敢打算卦的?
除了警察局刑侦队长还有谁。
这刑侦队长叫范忠良，他爱在谦德庄看摔跤，当然也在那常逛窑子。他讲话，别人逛窑子掏腰包是“私干”，我逛窑子她们得好生伺候，光掏家伙不掏钱，我这是“公干”。那时明娼暗娼都怕他，他一张封条，能让那馆子歇业半年，一根警绳可以随时绑人。所以那一片的商号人家都巴结他，他看上哪位窑姐，哪位便黏糊上去，这一片地界都消停。他是搂着窑姐进跤场，看摔跤、玩儿女人，两大爱好全不耽误。这天下午他带着新相好的窑姐小香水看了两场跤后，准备到小酒馆吃喝一顿，然后到窑姐家耍。可经过滕半仙卦摊时，这范忠良忽地想起什么，拉住小香水说，前儿我做了一个梦，这梦挺他妈的怪，让半仙帮我看看。
小香水看丫一眼滕半仙，不想过去，可这时范忠良正在兴头上，她也不想扫他的兴，她也知道自己是什么身份，能傍上警察局队长，让窑姐们既眼热又妒嫉，因为她自挎住范忠良的胳膊在街上一走，就没人敢找她的麻烦，往往是她一瞪眼，谦德庄的小混混儿屯马闪条道儿，至于同行的姐妹，更不敢和她抢“行市”，不敢在皮肉生意上和她“叫板”。认识范忠良不到一年，她骂谁谁都不敢张嘴，踹谁谁都不敢瞪眼! 小香水见范忠良要算卦，虽然心里烦那糟老头子，可今儿也想听听那半仙怎么说，便一步三摇地陪着范忠良坐在卦摊前。
这小香水在前年刚来谦德庄时，就在离滕半仙卦摊不远的胡同里开业，她找到滕半仙，说：求您老哥帮着拉拉生意，您啥时候要想我，就到我那歇歇，我白伺候您。
别看滕半仙生意不太好，可他从心里瞧不起窑子娘们儿，这位骚货，竟觍着大脸让他拉皮条，这是对他这个读书人莫大的侮辱。当时他火了，他一瞪小香水，便没好听的：我是你太爷辈儿的，你以为人都和你一样不要脸!你要卖×就到酒馆后门，跤场前门去，我这儿你少来，你来一次，我损寿三年，知道吗?!
滕半仙无半点怜香惜玉之心，把人骂个狗血喷头。
此时小香水也想让滕半仙看看，自己身边靠的都是嘛人，也让他知道自己的身价，别总狗眼看人低。
这范忠良让滕半仙给他解梦，范忠良道：我前晚上做了个怪梦，醒了我就寻思，怎么也没寻思透。最近局里人员正在调整，上峰要考试，我也不知能不能考上，升个科长当当?
警察局的侦缉队长在政府官级序列只是个股级，而科长干几年就是当然的副局长，他手脚能不往上挠吗。
虽然滕半仙看小香水不顺眼，但他也不愿放弃这个生意，送上门的钱哪有不收的，他不拿黑眼珠瞅小香水，只和范忠良过话。滕半仙听范忠良说梦后，沉思片刻，张口就溜出四句行话：解梦不必问周公，玄妙尽在卦相中，二三界沉浮早已定，晴天活水路路通。
范忠良听得似懂非懂，便照直了和他说梦。他说，我做了一个怪梦，这大夏天的，我背着我小时候全家盖的那床破棉被往县城走，道边都是庄稼地，可庄稼全长在墙头上，长的是高粱、玉米，真是怪事。你说，我这梦，是好梦还是坏梦，和我最近的考试和升迁有没有关系。
滕半仙听罢，点点头，又慢慢摇头不语。
一旁的范忠良发急歪：哎，卦钱不少给你的，有话你痛快说啊!
不好哇，看来升迁无望，为什么呢，你想，庄稼长在墙头上能活吗，即使活了，能有好收成吗?你千不该万不该，不该梦里背着那床破被子，被是嘛?背气，背气的事、倒霉事。不是我话不中听，卦相也这么说，阴卦阳不开，洪荒梦里埋。不是好梦。卦相不好，我不收你钱啦!
这范忠良听着堵心，想发作都找不着茬儿，听说不要卦钱，他一下找到发泄的理由：你他妈小看谁，算卦能不给卦钱吗，我是那干吃黑不给钱的主儿吗?!他手朝桌子一拍，将一张纸币拍在卦桌上，卦桌大幅度晃了晃，惊得滕半仙忙扶桌子，生怕再一掌把卦桌拍塌了。
得罪不起，滕半仙躬身告罪，看二人晃晃悠悠地走远，才惶惶将钱揣起来。
谁知这范忠良和小香水并没回小香水的家，而是坐上洋车直奔了小白楼了，小白楼西街口也有一卦摊。那算卦的是田先生，年轻，据说留过洋，至于留洋是在哈佛读书，还是在餐馆刷盘子，这谁也说不准，会几句洋话也许是真的。他那洋话外国人听得懂听不懂，没人细究，反正唬中国人是一愣一愣的。人称他算卦都是“洋卦”。田先生说出话来有气势，伸手先要卦钱，卦钱不到，难说玄妙。卦钱是一块大洋。田先生说得好，一分钱一分货，一块大洋解心惑。范忠良在那里重算一卦，其结论和滕半仙算的卦恰恰相反。
田先生随之大声惊呼：你这是好梦!不是鸿运当头的人，休想做这种大吉大利的梦。我告诉你，你升迁是准了，升多大官，我不敢泄露天机，升是叫准的事!
真的，卦上怎么说?
范忠良开始还心疼一块大洋，那可是一袋洋白面的价钱啊。要是这小子瞎放屁，我回头就收拾他。可见他说得这么肯定，这么惊叹这个梦。他心说：真升迁了，真让这小子说中了，再花一两块也值。他催田先生快说。
田先生不紧不慢，有板有眼道来：这庄稼长在墙头上，谁见过?这不是长个脑袋就能梦见的，庄稼长在墙上，其寓意就是这两个字，高种，即你“高中”名榜了，有了出头之日，有升迁之喜。至于夏天背着棉被，更是大吉大利，千载难逢，这叫“有被(备)无患”。就凭这被，你升迁的事是板上钉钉了!
范忠良乐了，小香水也像哈巴狗一样乐得围卦摊乱转。
范忠良说：真升迁了，我再赏你两块大洋。妈的，回头我就砸谦德庄卦摊，滕半仙，我叫你“疼半瘫”。
天下就有这么巧的事，没出一个月，范忠良真的升任治安科长。他本不想砸卦摊了，可小香水一旁煽风点火，说那老帮子根本瞧不起你，他是诚心堵心你、恶心你，你不给他点颜色看看，我都没脸在那条街上走动啦!就这样，范忠良把滕半仙卦摊踹了，那滕半仙要不吱声也没他事了，他骂一句：你升迁也是一时的事，如同墙头庄稼，有个风吹草动的，就栽跟头……
真让滕半仙说中了，抗战胜利那年，范忠良不知怎么得罪了黑道上的人物，被人打了黑枪，暴死在惠中大饭店门口。
但此时没等滕半仙说完，范忠良的大巴掌已扇在滕半仙的脸上，上去又是两脚。那范忠良练过两天摔跤，手脚都重，一顿拳脚当时就把滕半仙打昏过去。
多亏让麻秆儿遇见，不然人死了都没人管。
滕半仙是个嘴冷之人，凭着算卦的本领基本是吃喝不愁，可不出摊就没饭吃。这又多亏麻秆儿，每天往滕半仙家送点吃喝。半个月后，滕半仙才能下地走动。因为这件事，滕半仙对麻秆儿格外敬重，觉得这个人真够意思，也想着怎么回报他。这一日滕半仙对推车过来的麻秆儿说，你家那孩子也该读书认字啦，从明天起，一早到我卦摊这来，我教他识字，这人在社会上混，不识字是吃大亏的!
哎呀，我可太谢谢您啦!
麻秆儿激动得不知怎么是好，他一躬身恨不得给滕半仙磕个响头。让孩子读书他多次想过，可手头上的钱刚够吃饭，上不起学呀。这回好啦，佛手呀佛手，你小子命好哇!
从转天起，佛手一大早去卦摊跟滕半仙念书认字，书是一本《弟子规》。佛手仍是一天到晚不怎么说话，可晚饭之后，佛手也不用麻秆儿督促，孩子自己便拿出书来，摇头晃脑地念：弟子规，圣人训，首孝悌，次谨信，泛爱众，而亲仁，有余力，则学文……
麻秆儿听儿子念书。心里这个乐呀，都说孩子平时话少，可一到念书时话多着呢。
三
佛手十三岁那年，日本鬼子投降，麻秆儿却摊上了官司。原来七公子是汉奸，他早跑到日本去了。于是有人拿麻秆儿顶缸。
七公子并没带鬼子去扫荡，也没带鬼子杀人放火，可他那张小报曾发社论，多次为日本大东亚共荣圈叫好。他当然是汉奸。而麻秆儿和七公子关系特好，还经常到七公子家里干活，七公子还让人吹嘘他，还推介到日租界开锁，这便是小汉奸。七公子跑了，他“吃挂落儿”了，顶着七公子的罪，被抓进监狱。
佛手明白父亲进监狱的原因，他为日本人开过锁，开保险柜。日本人给了麻秆儿很多开锁费，而这无疑成了罪证。
两年之后，麻秆儿释放，释放的原因并不是他罪行已轻，而是他身体不行了，肺病已到晚期，狱方不怕他死在里面，而怕他将病传染给别人。
麻秆儿被抓进监狱，佛手多亏滕半仙照顾，这也是穷人家借柴火——抱(报)还一抱(报)。
麻秆儿看着面黄肌瘦的儿子，心一阵阵发酸，佛手和同龄孩子比，身形不矮，但太瘦了。这两年佛手在外边以捡破烂为生。麻秆儿知道自己身子一天不如一天，看儿子残疾的左手，他暗暗念叨：得让儿子有吃饭的本领，儿子应该干那轻巧省力又能吃饱饭的活儿，这种活儿就是开锁。不论朝代怎么变，也不管社会怎么发达，门上有锁，柜子也有锁，只要世上有人用锁，就有开锁人，就有吃开锁饭的。他把儿子叫到跟前说：儿啊，从今天起，你得跟我学开锁，得学吃饭的功夫啦。
爹，我会。
你会开锁?
麻秆儿拿出一锁，锁上，让佛手开。
佛手拿一根细铁丝，一捅一扭，锁开了。
跟准学的?麻秆儿问。
我师傅。一个瞎子，花子。
哪的?
南市的。
他怎么教你的?
佛手将自己眼睛蒙上，用开锁的小簧片拨一副扑克牌。扑克牌在铁盒里，铁盒有一个小孔，簧片刚好伸进铁盒里，簧片上头刚好触到竖起的一沓扑克，佛手一张张拨扑克，一次一张，拨到一边倒，一边拨，一边数。
除了拨扑克，还有用车条数绿豆。仍是布蒙着眼睛，将一把绿豆放茶盘上，用一根车条，拨拉绿豆，一个一个地拨拉成一堆，不漏掉一个。
麻秆儿清瘦的脸上有一团笑的皱纹，咳嗽声里夹着笑声。儿子出息了，长本事了。麻秆儿问：那位师博他姓嘛叫嘛?住哪?
我问了，他不让问。
佛手无奈道。
麻秆儿知道一定是开锁的同行在帮自己，在帮自己的孩子。天外有天，那人才是真正的高人!麻秆儿和佛手几次到南市，去寻找那位瞎一只眼的叫花子，始终没找到。打听花子们，说是有那么一位，是南蛮子，后来可能回南方去了。
又过了半年，麻秆儿已卧床不起了，中医唐大脉自己配药，让麻秆儿服用，虽不见好，但能抗一阵。外边的活儿也断了，好心的邻居和滕半仙都接济着，他和儿子就一天天对付过。佛手本来可以凭开锁挣钱吃饭了，可他没名气，没人找他，人们也信不过这十多岁的小毛孩子。没办法，他仍窝在家里，一边伺候着爹，一边捡破烂：
麻秆儿病更重了，每天他都需花很大力气来喘息，他已不大说话，只用手比划，但佛手便能知道爹在说嘛。
这天爹指指院子，一只手做了钥匙拧动的姿势。佛手明白，爹是说把院子里那堆锁拿进屋来。
一堆铜锁、铁锁封放在院角落的铁桶里，锁上有一层黄油，油浸着锁不锈。佛手看着爹，爹却看他不说话，好久，麻秆儿深陷的眼窝里亮了起来，他那瘦长的胳膊扬了一下，手指做扭动的样儿，然后一一指铁桶。
佛手明白，爹让他开锁。
怎么开?爹指指他拨扑克的簧片。
佛手明白了。他右手抓起一把锁，将锁放在鸡爪状的左手中，左面的脸颊贴上去，样子像枕着小锁酣睡。右手用簧片开锁。他眯着眼像倾听，又像梦游，右手在微动，他的嘴唇还在蠕动，似数着什么，似念着什么咒语。锁一个个被开开。麻秆儿眯着眼，幸福而欣慰地看着儿子，像欣赏一出戏，像回昧自己的一段经历。
每天下午麻秆儿都犯病。犯病时发烧咳嗽，后背一阵冷一阵热，浑身一点劲也没有。每天中药汤喝得比水都多，可病仍不见好。滕半仙那日来看麻秆儿，见麻秆儿几乎不能下地，撩开他裤腿，见他那小腿肿得发亮，滕半仙说：你的病也不见好，咱到租界诊所找洋大夫看。麻秆儿连连摆手，没事，没事。滕半仙知道，他怕花钱。他从怀中拿出十块大洋，说：拿着看病吧，我也就这么多了。
租界的洋大夫治病不喝药汤，而是打针吃白药片。他曾多次对邻居们说，我这病得的也不简单，有二三四个国家的洋大夫在治我的病。十块大洋花出去．麻秆儿的病真的好了些：
这一年，天津南市铁器行从英国进口一批铜锁、铁锁和对号锁。这批锁造型大方，开启灵便，价钱也没贵多少，一下子把中国本地产的锁全“顶”了．包括北京、石家庄、济南的锁铺都来天津买这英国锁。
天津泰成锁厂经理张来顺，这天下午登门拜访麻秆儿，求麻秆儿帮助出主意，能不能帮着挑挑英国锁的毛病，这锁在咱天津卖得太快啦，他厂里出的锁都卖不动了。
麻秆儿看张来顺拿来的两把英国锁，果然是好锁，开启灵便，也安全，确实比中国锁的质量高出一大截。他说，这么硬挑毛病是不大厚道的，咱的玩意儿不如人家，咱就下功夫向人家学，何必挑人毛病?! 说话时，麻秆儿身上又觉得发冷，他知道又该吃药了。药吃没了，佛手一早拿着滕半仙写的药单去了租界买药。
麻秆儿的话张来顺听得挺明白，他不仅没挑英国锁的毛病，还把人家一顿夸，张来顺心里极不顺畅。这张来顺早先也是在街面闯荡的，也曾跟着混混儿们起哄架秧子，这时看麻秆儿说话拿架子，心里也来气，话也无遮拦：我说麻秆儿，今儿我大老远来你这，让你帮助看锁可是瞧得起你，你还别帮着洋鬼子吹唬，你有嘛了不起的，不就开锁吗，真难开的锁你见过吗?
张来顺露出本相。
我想见识见识。
麻秆儿一听火也上来了，有锁就拿来吧，我开!
“叫板”到这份上，谁也下不来台了，只见张来顺叫门外的伙计拿锁来，伙计从皮包中又拿出三把锁，让麻秆儿看。
这三把锁都是特制的概念锁，可以这么讲，这只是样品，属于给人看的，但功能和造型都是奇特精美，但这种锁一般生产不了，一是加工困难，二是不可能批量生产，三是材料钢号好，生产成本太高。这样的一把锁往柜台一摆，价格就贵得没边了，谁买呀!
麻秆儿接过张来顺递过的锁，挨个儿端详一番，冲张来顺说，我能不能看看钥匙?
张来顺就是想看看麻秆儿的“热闹”，就是想臭他一回。锁屁股都没插着钥匙。
甭看，你就开吧，你不是有这能耐吗，我们也开开眼。
麻秆儿道：我今儿身上不舒服，你没看我病着吧。这样吧，你要真想开，锁你放这，明天来拿，拿时准是开的，锁有一点残伤，我赔!
张来顺道：不行，你就现在开。
别看麻秆儿外表瘦弱，可内心刚强着呢，手艺人较上劲儿也是要脸面不要命的。他今儿是非开不可，此时谁也拦不住了。
麻秆儿挣扎着从床下拎出一个小铁箱，拿出一个小帆布包，对张来顺说，我的钥匙在这儿，你在我小院站一会儿，干我们这行也有规矩，不许外人看。
张来顺愣愣地看他一眼，一转身道：别让我等得不耐烦，开不开你吱一声，就当没这么回事。说完慢慢地踱出门。
未开锁前，麻秆儿先用针从插钥匙孔拨动里面的弹子，这一拨就能看出弹子排放的结构。知道这些心里会更有底。他拿出特制的簧片开锁。
有必要揭秘麻秆儿特制的簧片，这是德国大莱斯挂钟的发条，既薄又有弹性，而制作这像小牙签的簧片，要经过退火、剪切、加工再淬火几道工序，簧片软而有弹性、韧性，不弯不断，簧片上有序排列长短齿，这三把锁，有三根类似齿形的簧片就足能对付了。麻秆儿已是开锁的行家，簧片插进锁孔，手感极清楚，就如手拨门闩，脚寻宽绰道儿。可此时的感觉不对劲，几扭几转，竟没转动，他手如过电一样抖动，行家会懂得这叫“拨蛋”，靠手的抖动将弹子拨到适当的位置，而手已拨够劲，只要有启开的可能，瞬间锁会自动跳开。可是这把锁不跳不开。
麻秆儿感觉身上发冷，他知道自己又犯病了。头上的汗淌下来，他心里忽有一种慌乱，手上没劲，没有抖动寸劲儿……感觉告诉他，弹子已被拨动，可锁心没有一丝动的感觉。
他心里发急，手也更慌，饥不择食地换工具，又开，还是不行。麻秆儿心里冒火，气极败坏地扭动，手
心发湿发黏了，低头一看，手心是血，手心已被簧片搅烂……
怎么样?弄开几把?
开锁要心劲儿，我这病，使不出劲儿……咱改日再开。
站在小院的张来顺满脸轻蔑，背着手，长脖子抻着，身子兴灾乐祸地颤：没那金刚钻儿，甭揽瓷器活儿。今儿我得臭你两句，你个收破烂儿的，少他妈放狂话，兔子能驾辕谁买骡子!以后少他妈和我叫板!
小院门外围了一堆人，人们已看出是怎么回事，更知道这张来顺是登门“踩巴人”的，没办法，锁没开开，说别的没用。天津街面闲人多，有个热闹的碴儿口，准保聚一帮人，就像夏天扔到道边一块臭肉，马上聚一帮苍蝇一样。
胜者王侯败者贼。
他抓住有把的烧饼就使劲攥哪。
这人，是有打腰时就有岔气的时候，没办法。
人们七嘴八舌地在门外瞎嘀咕，静观势态，似乎生怕事情就这么结束。
这时忽然有人喊，佛手回来了!
佛手没进院时已知怎么回事了。一进屋见父亲一脸沮丧，身形都蜷曲了，再看张来顺腰板儿拔着高仰，似乎再给一点劲就能仰跌过去。佛手来气了：
不就开锁吗?何必这样!
佛手冲张来顺说。
张来顺根本不拿正眼看佛手，心说，小崽子，跟着起哄。既然他吱声了，那就捎带着一块损：
怎么的，你爹开不开的锁，你能?
你拿牙咬啊，还是拿锤子砸，你那佛手能拎动锤子吗，得嘞!你砸开，也算开，你来，你来!
张来顺得理不让人，挤对人近于残酷。
拿来锁，让我试试。
佛手伸右手一把抓过张来顺手中的锁：不就这个吗，看我给你开。
佛手既不往工具箱里拿工具，也不和爹搭话，从怀里拿出一个钢丝状的牙签，牙签三寸长，两端有异形齿，蓝光闪闪。他将锁抓在手，看看锁孔，放在那左边的残手里。因为左手太小，这只鸡爪状的手总藏在长而宽大的衣袖里，而这只残手一抓住锁，锁就如躲进幕后，人们只见他的右手往袖口一揣，衣袖轻轻颤动，如冬天风吹打寒战一般。人们很快看他从衣袖中抽出右手，手里拿着那把锁头，人们“噢”地一声，因为人们看见，那锁上的鼻儿已开开。
神啦!开啦!怎么开的?
谁知道呢，佛手开的。
脸色陡变的张来顺觉得很没面子，他觉得这可能是“蒙的”，便又拿出一个，谁知佛手接过后，连看都不看便将锁塞进袖口，袖口中犹如鸡雏在动，没动几下，佛手将锁拿出来，锁又开了。
“噢”的一声，人们已从门外拥进院内，这回看清了，从把锁头放进袖口到拿出来，前后没有一分钟，这都神了!就是瞎子蒙上眼开锁，一分钟开开也太快了，这可是没钥匙开锁呀!
喂，佛手，让咱看看怎么开的?
人们没见开锁的全过程，心里仍是半信半疑，有的也是恨不热闹，让佛手再露一手，好好晒晒这找上门来的张来顺。拥进院的人都叨咕，哪有锁这么容易开的，这么容易锁厂关门得了!
看热闹不怕乱子大，有的更两边煽风点火，既说开得好，又说明着开才来劲。反正是谁输谁赢他都有乐子，谁家老姨结婚他都喝喜酒。
黑漆晶亮的一把锁摆在院中的长条凳上，无疑是这三把锁中最难开的。张来顺自己也觉得没有退路了，他心里明白，能开开那两把锁，再开开这把也不是太难的事，只是不想输的太惨，不能让他开锁开得赛吃天津崩豆一样。张来顺冲大伙道：咱真人不做暗事，开锁就开在明处，让大家开开眼，再开开，算你小子能，开，开!
这时麻秆儿站过来，用身子挡住佛手，冲张来顺道：这不行，不行，我们开锁也有规矩，这不是明着干的活儿，也像秘方，不外传，不外传!
麻秆儿心里暗暗高兴。儿子能干活儿了，而且是好手艺活儿!
不行，就明着开，暗着开就是变戏法儿，戏法儿行不行，全靠毯子蒙，今儿咱就把这毯子揭开。佛手，你就明着开，开开了，咱服你!
张来顺也想趁乱走人，不明开，他就走人，他也跟着吵吵。
开!明着开!佛手开，你能开!
人们在一边乱喊，此时人们就想仔仔细细地看看怎么开锁，用嘛开的，手法是怎样的。
只见佛手从麻秆儿身后闪出，冲大伙一扬手；我开，我就让大家伙看看锁是怎么开的，开这样的锁，不用我爹亲自出马!好，咱明开。
说着抓过左手衣袖，使劲撸，就把袖绾上去，露出骨瘦如柴的佛手，人看见，这如柴的小手竟能攥住锁头，虽然指头不能动，但五指会收拢，锁被固定在鸡爪状的枯柴中。
看佛手右手拿起小铁牙签，轻轻放人锁孔，一边拨弄一边往里探，嘴里像咬着胶皮条嚼着牛筋一样，狠狠地蠕动，手拨弄，一抖，再抖动，猛一伸一拉一抖，他猛呼一口气，锁“咔”地一声开了。
开啦!神啦!
绝啦!绝啦!
来，让我看看开锁的家伙儿!
有人围过来看佛手手中的铁牙签，又有人看锁；更有那多事的人把锁重新锁上，拿过铁牙签也试着开，扭动一阵，锁毫无反应。有人问麻秆儿，这怎么练的?好吗，要是坏人都会这一手，各家的门锁不全成废铁啦!
张来顺的伙计匆匆地收起人们摆弄的锁，张来顺强笑着，像长者一拍佛手的肩：好小子，行!是这里的虫儿!不过，今儿拿的都是那平常锁，改日我再给你拿一把像样儿的。
哎，哪天?怎么玩儿?
有人问张来顺，可他头也不回地往外走。他忽然觉察，自己正犯了江湖手艺人的忌讳，你打人家饭碗，人家会和你拼命的。可这臭捡破烂的，用牙签这么麻利的开锁，使他恼怒难消。他暗想：不把这臭狗屎铲了，我在天津的道儿上走不顺当。
四
佛手开锁，麻秆儿出名，为嘛，人一张嘴就变味儿。佛手那功夫就是跟麻秆儿练的，那是家传绝活儿。
有人反驳：不对吧。我看那天麻秆儿没开开锁，是佛手开的……
你知道嘛?!姜还是老的辣。
麻秆儿没开那锁，是怕秘招儿外传，故意留一手，你瞧他装得多像。年轻人有本事的都爱显摆，你没看出来?!
在人们眼里，麻秆儿仍是津门开锁“大拿”，他儿子就是最好的说明，儿子都如此厉害，那老子得多大能耐。
麻秆儿家住的这条街也热闹了，常有人登门拜访。滕半仙的卦摊成了麻秆儿家的介绍站，加上滕半仙那张嘴，简直成了活广告。来人有求助的，有叫板的，有没事拿把锁开眼的，反正麻秆儿的小院总有人来。
麻秆儿的日子过得不轻松，他的身体大不如从前，特别是监狱中的折磨使他元气大伤，平时他已不出门，只在小院中转转，他知道自己的肺病已很重了。
这年秋天，天津泰成锁厂和上海大鹰锁厂由竞争对手成了合作兄弟，他们联手成了统辖南北锁业的霸主。这上海大鹰锁厂的前身是玉成锁厂，股东是倪玉成，可他自己也不知道，公司什么时候被英国商家盯上，没几年英国锁业挤得他吃不上饭了，英国趁机将他的锁厂买下。更名上海大鹰锁厂。这时，大鹰锁厂占据南方市场，他们的胃口在变大，要在北方打开市场。可他们发现，天津泰成锁厂东西好，价格便宜，京津一带百姓认这一门，别的地方产的锁就是挤
不进来。
挤不进来怎么办?英国人来个“湿水漫地”，总有一天漫过去的。大鹰锁厂通过英租界不断给泰成施加压力，后来竟把话明挑：你泰成不和大鹰联手，大鹰就在英租界建厂，两年内一定把泰成挤“黄”。天津泰成被逼无奈，同意联手，但坚持一定要起个中国名字。大鹰锁厂经理马上应允，心想，几年之后还不知叫什么名呢?他顺从张来顺的意思，成立中国来润锁业公司。公司成立之日，为了炫耀工厂实力，要夺一夺众人的眼球儿，他们要用一帮开锁匠祭一祭咱公司的牌子。
自从上次张来顺在麻秆儿家院里丢了面子，要报复、要找回面子的念头一直在折磨着他。他一直在找机会，要麻秆儿他们爷俩惨败一回，让更多的人知道，来润锁业公司生产的锁是锁中之王。他不仅有要报复人的俗念，更有通过这一轮新的比试，扩大产品信誉度和商业影响，一箭双雕。他制订了一个完整的计划，英方经理蓝格说，这个计划对付一帮开锁匠是杀鸡用牛刀。从此，在天津街面上没人再敢说“什么锁都能开!”
比试得有个场合，咱中国特有的方式，搭擂台打擂。打擂之前，风云密布，各种小报纷纷进行采访大造舆论。今天说，来润锁业公司的锁保险系数已达顶级，已造到让开锁专家束手无策、脑仁儿疼的地步，就是再高明的锁匠，不花十天半月的工夫休想打开一把锁；明天又说，津门一帮开锁匠已备好万能工具，足可应对各种锁具，不仅要开这擂台上的锁，还准备出国，开英国白金汉宫、美国白宫、法国卢浮宫的大门锁，要挑战世界，扬咱中国一把万能钥匙开全世界锁的雄威。
不管怎么说，津城老百姓胃口是让他们给吊起来了，街头巷尾、茶馆酒楼都议论这事。虽然人们也揪心，有那么一天小偷盗贼用牙签草棍把家里锁全开了，这家里东西还不任他随便拿。可担心归担心，可人们心里仍暗暗希望开锁匠们赢，把来润锁业公司赢黄了才好呢。就该这般乱乱，都他妈提心吊胆，谁也别睡安稳觉，也甭管天津的上海的，还有别的地方的，什么大锁小锁保险锁，全成了废铁疙瘩，这多有乐子!
畸形年代人们就有这样的畸形心理。
这天滕半仙到麻秆儿家，进门头一句就是：你别跟他们比试，我看《易经》了，卦相不好。就是开开了，你也有倒霉事跟着……
滕半仙凭多年在江湖上混的经验感觉到，那帮人已做好扣子，你输赢他都受益，他不希望麻秆儿露面，不搭理他们，让他们自己折腾去。可看麻秆儿主意已定，执意要去。
麻秆儿去开锁不是有这口瘾，而是谁不用钥匙开开，赏银元五百块。这才是最大的诱惑。眼下麻秆儿治病过日子都等着用钱哪!
开锁擂台就设在来润锁业公司门口，擂台一米来高，台上放一张小桌，桌上摆着一把特大锁，名为紫铜元宝锁。这把紫铜元宝锁，锁身高不过二寸，宽三寸五，厚有一寸，呈元宝状，锁孔镶白钢套，钥匙插孔扁宽。拿在手里圆墩墩、沉甸甸。
擂台比试有若干规定，一不论是谁都可去开，锁开就有奖；二是可用小工具但不能损坏锁；三是擂台设三天，每人只能上台一次；四是开锁要让众人看清楚。
第一天，南来北往的许多能工巧匠纷纷上台比试。来润锁业公司为这次擂台比试下了大工夫，说白了，紫铜元宝锁就是为这擂台特制的。一连两天，百十个锁匠精神抖擞地登台又灰溜溜地下台，锁始终没打开。
台下有人骂了，怎么上去的都是骡子，又骂，那些开锁师傅们都上哪去了，都开师娘的锁去了?!
这是第三天上午，麻秆儿前去开锁，这时辰是滕半仙选的。
滕半仙跟随着来了，他在擂台下保驾，这老江湖的眼是毒的，其嘴也是刀子，得理不会让人。本来麻秆儿不想让佛手来，可佛手说我已不是小孩子了。
没等麻秆儿再说话，滕半仙说：都去，上阵父子兵，到时也给你爹叫个好、鼓个掌，走，一块儿去。
来润锁业公司摆擂台三天，报上天天发消息，公司天天卖出大批锁具，真如报纸标题所说《擂台声名远锁业赚钱多》。
这天一大早，有人已经比麻秆儿他们先到了，他就是俄租界推出一位世界级的开锁大师布伯夫，这位布伯夫是演魔术的，租界的人见过他的表演，人们说，他是用命去开锁。因为表演时，他就站在巨大的水缸里，水缸是玻璃的，比他身形还高，表演中将他的手脚用两把锁锁上，将他放入一个装满水的玻璃缸里，人已被注入的水淹没，他能在水中不到一分钟开锁出水逃生，就这节目，让全世界惊叹。
听说城隍庙有擂台开锁，布伯夫来凑热闹。外国记者就来了十多位，这帮人在台下，黄头发大鼻子蓝眼睛，身上散发着又香又臭的气味，人们一时都不看开锁了，看起了西洋景。
大锁就放在紫绒毯上。让人清楚地看到，锁上插着钥匙，一位留着大分头的男士上台，将锁进行演示，就是锁上后，再开开，然后将钥匙拔下来，放口袋中，最后扣上锁鼻的锁放在紫绒毯上。这位留有油光大分头的男士向大家介绍说：今天是来润锁业公司设擂台的最后一天，希望有绝招儿绝技的高人继续攻擂，祝您成功!
跟着是一阵掌声，这位男士冲布伯夫一伸手，示意开锁。
布伯夫开锁也用了国外流行的“万能钥匙”，是开启刀那种组合钥匙，钢片儿窄而细，扭开如扇面，有十二把牙签钥匙，比中国的精致，比常见的更有弹性。
善于表演的布伯夫上台来一顿表演身形，亮出他的钥匙，又发表一番演讲。他说的是英语，一位中国买办给他当翻译，话让他翻得油腔滑调：我最愿意在水中最危险的地方开锁，因为那才刺激，那才有赌博的乐趣。这种开锁，只属于小孩子的玩笑，玩玩而已。
擂台前围了上千人，个个都如大鹅一样伸长脖子看，人们感到这把紫铜元宝锁很快会打开，都憋住气，准备在锁开的瞬间，痛痛快快地像狼号一番。可是五分钟过去，那把小锁还没开开。最初，布伯夫边开锁边向观众微笑，那是职业性的微笑，中间还扮一个调皮的鬼脸，轻松的样子就像调皮的孩子偷开邻家院门。但没多大工夫，布伯夫脸部的肌肉开始绷紧，确切地说是绷紧后的抽搐。人们注意他的眼神有些犹疑，那肥厚的双手像抱着一块冰，似冻得打哆嗦?距台前最近的人看得清楚，他额头两根青筋已凸起，额头和大鼻子尖儿上已有亮晶晶的汗珠。
在人们看得不耐烦时，布伯夫猛的一摔手，锁头甩在台上，他仍富有表演性冲大伙尴尬一笑，仍是一个电脸，一摊两手，一耸肩，手伸出快速地左右一摆，嘴罩吐着一个字：闹!然后快速转身跳下擂台，消失得像魔术师表演时毯子下的女郎。
人们都纳闷：把他放玻璃水缸里锁上手脚他都能开锁，这方便地抻胳膊喘气，他倒开不开了，邪门儿。
有闲人在搭闲腔儿，这叫拉屎鼓掉帽子——各使一股劲!
有那老江湖、老锁匠道出其中的奥秘。布伯夫的水中开锁，玩儿的是“暗度陈仓”。
表演时，布伯夫只穿一条小裤衩，两手空空，身上没法藏钥匙，手脚全用铐锁锁死，让开锁匠看露的情节是这一段：当水加至布伯夫头顶时，他就在水中翻浪，手脚和头蜷缩在一起，样子似在挣扎，岂不知
他是用嘴里的钥匙开手腕和脚腕的锁，神秘的钥匙藏在他的嘴里，只要钥匙一插，一扭头锁即开开。他在水中舞动，池中满是气泡，人们根本看不清他开锁，他神就神在这一瞬间，开锁只用二十多秒，剩下就听掌声欢呼声了。而这擂台上，布伯夫没法用嘴开，没有水和气泡为他遮挡，他开锁的技术也就是一般锁匠的水平，这把特制的锁，他当然开不开了。不过他这一凑热闹，让来润锁业公司和他们花钱雇的小报记者更有吹的，看吧!连开锁大师都没办法开的锁，只有来润锁业公司能造。不过这也为麻秆儿出场制造儿难得的气氛。
五
滕半仙天生爱看热闹，他虽然知道这次参加打擂的卦相不好，可麻秆儿他们也执意要来。他想，这也是天意吧。来润锁业公司打擂台已是第三天，上百万天津老少爷们儿大眼瞪小眼看着，这锁愣没打开，这不是打那帮开锁匠的脸吗?!
天降大任于麻秆儿爷俩，开锁，非他们爷俩莫属。滕半仙对爷俩开锁充满信心。
麻秆儿一心要挣这五百块大洋，他抱病前来，身子冒虚汗，面色潮红，人枯瘦，比往日更加“麻秆儿”了。他上台时几乎都挪不动那两条腿，但他神情轻松，话也逗乐，他对看热闹的人说，开锁是巧劲儿，不是扛麻袋，我能拿动牙签儿，就能把锁开开!
这阵子，来润锁业公司的探子也专门打听麻秆儿父子来不来攻擂，麻秆儿刚一露面，公司的人早把这消息报给张来顺，他们马上进行了一番布置，并发下话来。让麻秆儿上得了台，下不来台，今儿非让他臭在台上不可。
麻秆儿当然不知这其中的事，他心里也核计过，这锁肯定不好开，按常规的方法开肯定不行。具体怎么开他心也发虚。只是想到时候他凭手上的感觉，凭经验凭耐性开吧。
佛手在一旁也暗暗摩拳擦掌，他知道自己已经按捺不住，就想在这种场合露一手，自己手痒得厉害，恨不得替父亲上台开锁。没办法，自己只得站在台口处，看爹开锁。他感觉身边的滕半仙双眉紧皱，似担心着什么，好像有许多话要说。锣声一响，麻秆儿已经开始开锁。
麻秆儿心静如水，他觉得这锁也没什么了不起的，因为刚才布伯夫在抽钥匙时，他已看到钥匙的形态，这对外行不关痛痒，可在行家眼里，这已暴露锁的类型。他开锁用特别弯钩铁签儿，这种铁签儿正反有变化，两三根是一组，可以应对上百齿距的变化。麻秆儿曾多次试验过，最难开的锁，三分钟左右就开。可他今天开这把紫铜元宝锁怎么这么别扭，弯钩 铁签儿插进后拨弄弹子，锁心内竟毫无反应，就好像 挠一个人痒痒，那人毫无感觉一样。
不对劲，这不像一把锁，这简直是一块紫铜疙瘩。手上没任何感觉，拨动铁签儿也无反弹的力，种种预想都变为沉沉闷闷地生硬拨弄。这把锁除了外形，一切都是陌生的，此时手也没有灵性，麻秆儿甚至怀疑自己的开锁能力。
佛手看得清楚，爹开不开锁了，为什么?他自己也说不清。
麻秆儿出汗了，面色苍白，手不住地抖，双腿也在抖，他好像用身子靠住桌子，在用身上的力量开锁，但锁没开，时间一分分地过去。麻秆儿身子晃了，他在勉强支撑着。
台下的滕半仙沉不住气了，问佛手：这怎么回事?开不开! 我觉着……不对劲，这锁就这么难开? 正在这时，开锁的麻秆儿往台下望了一眼，接着腿就软下去，整个身子忽然瘫软在台上。麻秆儿昏倒在台上。
佛手从台侧冲上去，一下抱住麻秆儿的头，连连喊着：爹，爹!
台下人也乱作一团，记者都往台口处拥，来润锁业公司的人在维持秩序，只见滕半仙上了台，他一把抓起紫铜元宝锁，他大手一挥说道：等等，我看这是“玩儿轮子”!锁，有问题!
记者的镜头冲着滕半仙闪光，只见五位锁业公司人员迅速围拢上来，其中俩人不由分说，将滕半仙手中的紫铜元宝锁夺过去。
明眼人觉得这事有些蹊跷，但大多数人反应不过来。也就是一瞬间，锁业人已将桌子全部撤走，包括锁业的人，一闪身全不见了。
几位机敏的记者将滕半仙团团围住。
滕半仙就像个律师在众人面前摆理：我一说这锁有问题，他们是土地爷扑蚂蚱——慌神啦!锁要是没问题，他为嘛不当大伙面再打开一次?!他不敢开!这其中肯定有“猫腻”!
有人附和：擂台赛就要人看得透亮，把锁拿走，那是嘛事!
记者问滕半仙：这是你的猜想，还是事实。
就是事实，众目睽睽，众心难欺!
一位挤到滕半仙跟前的中年汉子，用恶狠狠的眼瞪滕半仙，阻止记者采访，推一把滕半仙，厉声道：那锁是开开后放桌上的，有嘛“猫腻”?!
滕半仙冷笑一声：机关就在桌上，在那紫绒毯上。我自小就看变戏法的，想玩儿这手，你们还嫩。
那中年汉子上去就推滕半仙一把，边推搡边骂：你个臭算命的，一天到晚骗钱“蒙事”。今儿跑这装神弄鬼，放他妈狗臭屁，这张狗屁嘴欠揍!
说着便给滕半仙一个嘴巴，滕半仙被打得踉跄，一下踩到身后一个人的脚，那人立即暴跳起来，连连骂：你他妈的往哪踩，上去就一顿拳脚，滕半仙被打倒在地。人们这才看清，四周都是锁业公司的人。此时有四个人在打滕半仙。有记者愤恨地在端机准备拍照，早有人过来挡住镜头，说话声音很温和客气，但听着有威胁的味道：
别娶媳妇打幡——跟着凑嘛热闹，一边待着去!
人们看明白了，这台下二三十人都是来润锁业公司的，此时滕半仙被打得满脸是血，躺倒在地。终有几位血性汉子看不过眼，发喊一声，拦住打人的。滕半仙被人抱上洋车，送往医院。
佛手一直在忙活着他爹，早有人帮他抬麻秆儿。刚送进医院，麻秆儿苏醒过来，朝佛手摆摆手，吐出两个字：回家。之后又昏过去。
洋车拉着麻秆儿直奔谦德庄。
此时擂台前可就乱成了一锅粥。最乱的不是记者，记者虽也为寻根由而抻长脖子，像猎犬一样四处寻猎物，可他的本意并非是要水落石出，他要的是耸人听闻，先报道一篇《开锁神手气血攻心倒在擂台上》，再来一篇《滕半仙吐真言忽有血光之灾》，我管你黑与白，当小报童将报纸题目一吆喝，呼啦啦街面上人都抢着买报纸，这事就让我搅乎成啦!
那较真儿的，是天津卫街面上的闲人们。
好嘛，有人敢在老少爷们面前玩“花活”；
这帮倒霉蛋儿眼里没拿咱当人哪，这是拿咱当猴耍!
好嘞，老少爷们可要“翻呲”啦!
“翻呲”就是挑理，就是得理翻脸。
怎么“翻呲”?
让你成臭狗屎，人臭物臭，你那锁也甭想卖了。有刚买的也拿不走，膝盖一撞那位后屁股：想找不痛快怎么的?你给我退了，退锁，不许你买!为嘛?自己寻思去。一帮闲人管起闲事来，是极负责任到位的，也是极见成效的。凡买锁的都纷纷退货，谁也不愿意在这帮闲人面前充“犟种”，你充吧，一转身准挨一砖头。犯不上吧，对，赶紧退锁!
一连几日，看热闹的、买锁的人都吵嚷着退货。别看来润锁业公司和英国人联手成立的公司，可真把中国客户惹急眼了，他英租界工部局也没办法，他
能派英国巡捕拿刺刀顶着咱老少爷们儿去买你的锁吗?他不能!天津的老少爷们儿要是急眼了，可谁也不在乎。
锁退了，钱又拿回来了，可老少爷们儿的气仍没出顺，怎么办?怎么瞅那擂台也不顺眼，那哪是擂台，是耍猴的场子。早有那半大小子把架子两边的围席全踹烂了。台是板子搭的，有膀大力的，钻进台底下一拱，台板全挪开了，左右两边一蹬，那一米高的台子顿时塌了。这还不算完，更有恨天下不乱的主儿，找来几捆旧报纸，火柴一划点着了，那围席是沾火就着，没多大工夫，整个擂台都冒烟了，一帮闲人如鸟兽般四下散。腿脚麻利着呢!还有人并不走，远远地观火景，边看边念三音，念得合辙押韵：看哪——
火烧十年旺，玩火爱尿炕，锁厂唬弄人，大火烧他娘!
没办法，闲人们就是这个玩儿法。上百上千的人看热闹。警察队来了只能干看着，救火队来了只能救火，看热闹的仍是拉闲篇儿，话也没头没尾。有人问：那开锁“大拿”麻秆儿怎么会晕呢?
唉，他本来有病，再一沾气，能不晕，好人也气晕啦!
那滕半仙伤得够戗，这回锁业公司得赔药费!
光赔药费也不行，这事，你看吧，没完!
六
之后街面发生的事佛手全不知道了，一连两天他只守着昏睡的爹。常给爹看病的中医唐大脉诊脉之后道：气血两亏，脉不好。白天麻秆儿都在昏睡，唐大脉说了，睡睡也好，太弱了。
这天半夜麻秆儿忽然醒来，他说我饿。佛手给爹煮了一碗面条，麻秆儿边吃面条边说：以后咱不去擂台比试，吃亏的总是咱们，还是在家练本事吧。他见138佛手瞪着眼在听，低声地说，爹娘这辈子对不住你，没给你一双好手。爹得给你吃饭的本事，没别的，就是开锁的口诀：一瞅、二抖、三粘、四扭。内解三千三，外编九千九……
麻秆儿强打着精神，喘着粗气细传开锁之道。有的佛手已掌握，但没有这么系统，有的佛手也想过，但没有这么概括和精道，尤其是在最为难时怎样“应变”，是麻秆儿说的重点，这不是师傅教的，是麻秆儿十年悟的“损招儿”，也是败招儿。他都传给了佛手。之后不吃不喝又睡了。
这天一早佛手出门为爹买早点，当他买早点回来，发现爹睡觉没有往日的鼾声，他凑近看，见爹的鼻孔气息微弱，他很害怕。忙找邻居老刚子，老刚子正要蹬三轮出街，被佛手叫住，说我爹不知怎么的啦!
老刚子到屋里看麻秆儿，摸摸脖子，摸摸心口，低沉地对佛手说：不行了，人没了!
麻秆儿死了。
滕半仙和街坊邻居凑钱买了一口薄板棺材，帮助入殓，把麻秆儿埋葬在谦德庄西后洼。
佛手一下子感到世间的悲凉，爹的死，意味他从此就没有依靠了，他要靠自己的手挣口饭吃了。在悲凉的感觉中佛手还增加了悲愤，这愤恨来自制锁公司，是他们的鬼把戏害死了爹，他想吐这口恶气，他不知怎么报复才解恨!他们坑了爹，他们耍人，这是爹死的原因。
佛手的心胸眼界就如此，总琢磨开锁的人，更是钻进小胡同儿出不来。
这一年山东、河北大旱，逃荒的人拥进城里，张着嘴要吃喝。实在没辙的就铤而走险，不偷就抢，社会上很乱。在租界发生几起人室偷窃案，都是锁没撬、门没破的开锁入室盗窃，失主在痛骂盗贼的同时，也捎带着骂锁厂的破锁。津门小报此时一炒作，调查被盗家用的是哪种锁，结果一查让来润锁业公司声誉大受损失，十家被盗户有六户是来润生产的金刚锁。老百姓给这锁编了个顺口溜：金刚锁，赔钱货，商标应改小偷乐!
锁不防人怎么能行。这事报纸和百姓一块骂，骂得来润锁业公司销售额连月下降，包括外地的订货商也纷纷退货，你想，哪位买主愿意买一把谁都能开的锁。
眼瞅着来润锁业公司产品积压，有货瞪眼卖不动，公司从上到下都挺着。这时有高人给张来顺出招儿，说抓偷钱包的警探中要有干过小偷的眼线，这样抓得准，往往一搭眼就知人群中谁是干这活儿的。同样道理，要想制造出来锁防盗，就得请那开锁高手参与改进锁的结构，增加开锁难度。按现在时髦的说法儿叫：研究市场需求，生产针对性产品。
这期间天津又有了一批开锁匠，但都是以修锁配钥匙为主业，较真儿能空手开锁仍不见高手。张来顺也想找别人，可他找了一圈儿后，眼还是盯住佛手。为嘛?一样花钱，谁不请能耐大的，找一个平庸之辈设计出新锁，让人一捅就开，那来润锁业就彻底臭了。佛手和公司有“过节儿”，张来顺也不能不想，但这事也过去两年了。
没办法，这天张来顺硬着头皮亲自来谦德庄小院中找佛手。
佛手虽然每日修锁配钥匙、修表，生活也就是过得去，因为他手残，活儿的路数不如麻秆儿宽，可每一样都干得精通，可以说是青出于蓝胜于蓝。这日他正要出门，见张来顺从门外进来，他心想，这老小子找我一定是和锁有关，心里就有戒备，当听说请他帮忙给锁增加难度时，佛手暗想，这是给自己饭碗“打茬儿口”。
在生意场打拼多年的张来顺是很会说服人，他谈到麻秆儿谈到往事，也谈到眼前难处，谈到高人的指点，为表示他的真诚，他当即把一百块大洋放在佛手的床上。
如今的佛手，已不是小孩子了，他今年已十六七了，他不想为这一百块大洋而破了自己和爹的意愿。他说：我只琢磨开锁，不会制锁，今儿你找错人啦!您一定是大忙人，我也得出门找饭辙去!
张来顺一听脑门冒火，心说小兔崽子，小小年纪充横，没说两句就往外轰我，不识抬举。但他是来办事的，他强压火气，拍拍佛手的肩：年轻呀，还不知水有多深，你别跟我“戗火”，有你没你我锁业公司照样卖锁赚钱，找你是瞧得起你，没你这鸡蛋照样打卤，不信咱走着瞧!
张来顺声音里透着威胁，他拎起床上的一百块大洋转身就朝门外走，身后的佛手话也不饶人：走着瞧吧，我就专开你的锁!
张来顺猛地一停，他想回转身抽佛手的嘴巴，一想这是他家，再说谦德庄这种地方，闹不好惹身麻烦。他马上转脸一阵冷笑，有大人不把小人怪的意思，匆匆走了。
佛手轻易放弃这一百块现大洋不挣，给他生活带来艰难。你想，他既不能推车沿街收破烂，又没人上门求他开锁。配钥匙的哪片儿居民区都有，这小钱也送不上他家大门口。穷人家往往是不上锁的，就是上个破锁，丢了钥匙，上去一脚就把门踹开了，更不用找佛手，所以这阵子佛手彻底歇业了，吃饭都成了问题，饭一天只吃一顿。
这天晚上，饿得发昏的佛手从床上爬起来，他知道，再这么躺一晚上饿得也睡不着觉，他挣扎起来准备到街口找点什么可吃的。兴许是老天爷可怜他，这时有人敲门，跟着便有人问：这是佛手家吗?
佛手嗯了声，对找人的事挺烦，这时候他别的什么都不想，只想有几个芝麻烧饼。
来人听见院中有人应，便大大咧咧地走进院子，进院的是两个人，一个四十多岁，穿得很讲究。一个也就二十岁，小伙计打扮，不像在附近住。他们见佛手一个人，便开门见山地说来历：今儿请你帮我朋友开开锁，他家钥匙和皮包同时丢了，今晚急等着进
屋。想起你佛手来。走吧，跟我们走。
佛手一看来活儿了，心里一阵高兴，可他随口说，干活儿没问题，我、我还没吃饭!
那好说，咱先吃饭。说着二人叫了两辆洋车，直奔小白楼的白俄开的西伯利亚餐厅。一顿烤牛排，吃得佛手顺嘴流油，又喝了又香又辣的热汤，吃了一大块面包，佛手感觉小肚子已溜鼓了。只听那中年人说：怎么样，饱没饱?
饱了，饱了!佛手应承着，三个人直奔英租界。头前走着中年人，后边跟着那伙计和佛手，远远地看，就像一个老板带两个伙计。他们左拐右转，到了一家院门前，只见大门从内插门闩，那年轻伙计像猴一样蹿上墙跳进院，眨眼工夫大门开了。中年人说，我家这门锁早就该换，正好你帮助开开之后，我也准备换新的了。就这门锁。他一指高台阶上刻有花纹的大高木门，这租界的木雕花门和别的门不一样，门上有几个大方块，边处的花纹似飘动布带子状，看得出这大门很厚重，能看出这家日子过得殷实。
佛手细看，这门上也不是中国锁，他那铁牙签足有平常两把钥匙的长度，但也有方便之处，就是锁孔内宽绰。佛手左探右拨，弄清里面结构，这不是弹子锁，而是一排舌片，对付这个佛手很轻松，他将带弯的铁牙签拨住舌片，让小伙计将门把手向下轻轻做开启的姿势。
佛手对小伙计说，我让你开，你就向下转门把手，对、对、转、再转、再转、再转……
门咔地一声，把手一下转到底，大门哗地开了。
真有你的!
中年人乐了，十分慷慨地抓过佛手的右手，朝手心中拍上一块大洋：这是工钱!行啦，你忙去吧。
佛手将大洋在手中掂了掂，又吹了放耳朵听，脸上笑纹开了。转身就走，有这块大洋，这一个月吃喝就不用愁了。
佛手尽管锁开得利索，可在险恶江湖中还是个刚沾上水的孩子，他哪知道，这次开锁，给他带来了牢狱之灾。这天开锁，是助纣为虐。他在为两个盗贼开锁。
七
这天警察局的警车押着两名罪犯来到谦德庄找佛手，佛手开门时，只见那中年男子一指佛手，两名警察不由分说，就将佛手推搡上车，车呼地开走。佛手只觉得汽车左转右转，开到一个高墙大院中。佛手被带到一间大屋中，几个人围住他一通审。
没问两句，佛手已知怎么回事，他想，你不仁别怪我不义，我不能替你们两个毛贼背黑锅，我可是只拿一块大洋工钱，我认罚了，照直说吧。于是佛手不等人家细问，他已详细说了那天的经过，他恨不得赶快说，说得办案人同情才好，把这事里外抖干净了，自己好赶紧离开这儿，这不是人待的地方。
案子清楚了，办案人员也知道他只是开了锁，并没参与偷盗物品，但办案人不大相信洋人的锁他这么轻易地打开。其中手头有锁的，便拿到佛手跟前，说，我这锁，能开吗?
佛手眼皮一撩，说能开。
佛手在腰间一摸，摸出一根两寸长的钢丝，不过这钢丝不是圆的，而是扁的。佛手看看锁心，便将钢丝往锁孔中插，他故意将锁高举一下，那样子似找一种亮光角度，之后在手中来回倒手，他那残手只抓住半个锁身，右手扭动钢丝，人们还没看清怎么回事，锁已开了。
你再开开这个。有不信的，有想看究竟的，便拿来狱中的大锁。佛手在腰间又抽出一个细钢丝，和手中那根并在一起，插进锁孔，佛手有意装作使劲，一个转身，人们便无法看清他怎么开锁，只听他哎的一声，那把沉沉的大锁已打开。
几个狱警大惊：怎么，咱大狱的锁这么轻易就开啦，要是老犯儿们都会这手艺，咱们不回家抱孩子，也得进大狱蹲着去!
不管佛手怎么表演开锁，他还是被关了十天。这其间他才知道，那中年人和小伙计偷盗的，是英租界的煤矿公司副总裁蓝迪勃的家。他俩将室内值钱物洗劫一空。两个人真是胆大妄为，偷盗之后竞雇两辆汽车，将好东西一水儿地往南市拉，那样子简直不像偷盗的，倒像搬家。俩人把东西不是典当就是卖，一共得了一千七百多块大洋。这案子也是从典当行破的，之后警探们将二人从南市畅香寓所抓走。畅香寓所就是妓院，比野鸡舍强一个档次，都是一个内容。别看二人干偷盗手脚利索、从容不迫，抓进警察局说话顿时拌蒜，浑身筛糠了，没等上刑，一审就全招供了。佛手当然是在劫难逃。
佛手在大牢关了十天，他也不觉冤，因为人们确信佛手是不干那偷鸡盗狗之事，再就是警察局已认可佛手是开锁的高人，佛手开锁，他们开眼。本来还要罚款的，但办案人宽容，说不罚了，因为警察局和临狱以后遇上开锁的为难事，让佛手尽义务就是了。佛手为了快快解脱，当然连连应诺?
谁知佛手出大牢没半年，又犯了“官司”。
有一学生模样的小伙上门来．求他开一把锁。这小伙子瘦得像猴子，脸长，尖嘴猴腮，一双小圆眼睛溜溜儿乱转。他手还拎着一个油纸包。佛手便麻利地开开锁，酬金是那油纸包。这位“猴子”会说话：您帮我开锁，我也没别孝敬，我一个穷学生，买了一斤猪头肉孝敬您!
其实他的年龄和佛手相仿，张口就称“您”，说话点头哈腰的，一副谦卑样儿。佛手不怕横的，就怕这“敬”的，说没钱也可以帮助开锁，你个穷学生，猪头肉拿回去吧。
这可不行，这是专门给您买的。猴子挺恳切。佛手也就收下了。这猴子还请教了开锁的诀窍儿，这本是不教的，可猴子提出的问题挺内行，像搞“半专业”的，如一类锁用一把钥匙只能开十几把；如捌棍儿钥匙开锁，没有手劲该怎么办?
佛手听他讲得挺“门清”，知道眼前这位不是同行就是“干绺活儿”的，也许是位上门“攀道”的。
“攀道”是江湖上问对方的来历和能耐的暗语，接下来往往用话表述自己的决窍和能耐。佛手也不客气，也是年轻气盛，张口便说，一类锁，好钥匙开过二十几把，之后费劲了，但仍能开。制作捌棍钥匙要有个手柄，插摇有把儿，一摇便开。
这猴子当即给佛手跪下，大声道：感谢师傅教我，请您收下徒儿!
佛手哪见过这阵势，连连摆手，这可不行，不行、不行，我还是半瓶醋，哪能教别人。
可猴子就是不起来，最后没办法，佛手就说，你也别叫我是师傅。你有不明白的，我就告诉你，别说教不教的。说罢将猴子拉起。
从那天起，佛手就将自己知道的一些招儿法全告诉猴子。当然只是一般招儿法，那麻秆儿教的绝招儿佛手是不会说的，虽然他也气盛逞能，但他知道绝活儿是不外传的，叫爹也不行!这点他清醒。
可没出半年，佛手竟“二进宫”，又被抓进监狱，这回案情也不清楚，但他已感觉不对劲了，因为把他扔进监狱后，既不审也不问，甚至没有搭理他，他也不知又犯着哪条了。佛手在监狱里一关就是半个月，他憋屈得慌，就问狱警：我因为嘛挨关，你们怎么也不问，关到哪一天呢?
狱警更会拿犯人开心：你别问，一问关的时间更长，关你就有关你的道理，你甭急!这大眼饽饽头不会让你白吃的!
这天终于有人传唤佛手了，狱警说：到审判厅你认个人，法官问你的话，你就照直了说，回答完了就
回来。
佛手一进审判厅就全明白了。被告席上站着是猴子。这小子出去作案，拧门撬锁，他硬说是佛手徒弟，在河东和劝业场一带，偷得商家店家住户都扣。哆嗦。
猴子是那种学点本事马上能用的人，而且用得很地道。一作案就是连环案，一偷就是十多家，用他的话讲，咱干一把买卖，能歇小半年。这买卖是值了，光皮衣、照相机和银元、金戒指捞了一批，等他一花销享受，就被便衣盯上了。没两天，侦缉队就把猴子家包围。众人往屋里一冲，将猴子和同伙全部拿下，不仅人赃俱在，包括作案工具都让侦缉队搜出，警察局审案子的人说得明白：这猴子少说也得判个十年八年的。
可猴子坑了佛手。
包括猴子的作案工具——那一串铁丝牙签，都是佛手的。但不是佛手给他的，是他偷佛手的。因为佛手这种工具多，猴子在佛手家顺手牵羊，那一串铁丝牙签成了佛手有口难辩的“伙同作案的工具”。
佛手这冤情不申诉也将判罪。津门小报报道猴子盗窃的长篇通讯连篇累牍。猴子民愤大了，佛手难脱干系。
滕半仙为佛手请律师。一顿折腾后，滕半仙明白了，他对佛手说，要从这监狱走出来是要花钱的，少花都不行。佛手狠狠心，让滕半仙帮他把谦德庄房子卖了。
谦德庄的房子和小院一共卖了八十块大洋，加上请律师，请小报记者写澄清文章，请名流吃饭作保，几乎将钱全都花出去时。佛手终于出狱了。
佛手一出狱，已无家可归，思来想去，只能去一个可容身的地方，他就到海大道边的俄国大院一间地下室，他怎么知道这么个地方?他曾帮俄国大院一位犹太人开过锁，那人是牙医，在小白楼开诊所，那次他大门钥匙和自家保险柜的钥匙全丢了。牙医听说谦德庄有个佛手，便请他开锁。开锁后犹太牙医还请佛手吃了饭，对有残疾的佛手十分同情。牙医对佛手说，以后有为难事可以找他。此时佛手走投无路了，就找这位牙医。牙医是守信的，让佛手住进他家地下室。这地下室实际是储藏室，不冷不热，整齐地摆放着上百个空酒瓶和杂物。佛手知道自己眼前是最困难，如果再没活儿干，他真的就得要饭了。
八
这天一大早，佛手离开地下室，准备到南方去闯荡，在南方也许能遇见瞎眼师傅。他本想一走了之，可想到这犹太牙医供他吃喝住，这么不辞而别太不仗义。于是他就上门和牙医告别。
牙医说，你哪也别去，我还有活儿让你干呢。
谁也想不到这犹太牙医搞收藏，他收藏三种东西：一钱币，二是酒瓶，三是锁头。这犹太牙医有个中国名字，他叫任智田，据说这名字是给天津著名书法家看牙时，那位书法家给他起的。他收藏中外钱币一般人是见不着，可他收藏的各种酒瓶佛手在地下室中看到了。津门租界多，哪国租界都有哪国的名酒，在那小小地下室里，可以看到当时不同档次的各国名酒瓶。
这位牙医收藏锁头没人知道，佛手是在和他告别时，他才拿出一个大皮箱，打开后里面全是各国的大大小小的锁。
牙医拿出两把锁，锁上后让佛手开。佛手一看锁上有一行细小的外文字，但他从插孔处看出是什么锁，他拿出身边细小铁签，只见腕子一抖，锁已开了，牙医不可思议地看看铁签，他自己也试着开，结果牙签都快扭弯了，锁就是开不开。
他拿出第二把锁让佛手开，佛手将锁拿住，发现这锁双弹子加长锁，一般的铁签开不开，他巧妙地避开牙医视线，往锁孔插入一根细钢丝，然后再插铁签，只见他的手来回扭动几下，锁开了。
牙医连连说：了不起，了不起!
牙医说，你有这等本领，不愁吃饭的。你就在我诊所旁租间小房子开业吧，专门开锁，得起个店名，你想想叫什么名字好听?
佛手半信半疑，牙医诊所可以有门脸房，这开锁怎么可以租房子，可他一想，有房子自己就有住处了。
牙医诊所旁是一位俄国老太太的住所，这是三层楼房，楼下根本不住人，平时牙医一家没少照顾这位老太太，听牙医说有人租楼下的房子，每月还有一块大洋的租金，便满口应下。租金牙医代付了，他让佛手收拾收拾，就挂牌开业。
连日来，佛手就琢磨这牌匾上写什么名，牙医是爱交朋友的，请来文化人给起这店名。有那鞋店的老板出主意，说叫“通达”，不错，来这店的人就因为锁打不开了，一通，便达到目的，这名好!
佛手一笑，说，不妥，像开运输业的。
有一位老账房先生，说叫“放春菊”，寓意花开之日，更包含“开”的意思。
有人搭腔儿：不行，像烟花巷。
就叫“开窍儿”。街口水铺的掌柜文化不高，但名字挺新颖。
有人反对，说要是开药铺就好了，开七窍儿……
虽有人反对，但对这开字都认可。怎么开，开什么?大家苦想。
牙医太太在一旁冲牙医说，不如找一趟孟先生，人家有大学问，一问不就得了。
孟先生是大书法家，对文字有深研究，对，问他去。牙医这日就拎小八件糕点到了孟先生家。
孟先生刚写完字，正仰在藤椅上喝茶，听到牙医说起店名之事，便问都起过什么名，之后沉思不语，半晌才缓缓道：明代有宋应星的科学巨著《
天工开物》，津门亦天津，开锁，可演化为天门开，可叫天门开。天门往大了说是天宫之门，能开天宫之门者，何门不能开?往小了说，天门也是人之前额，天门开是大智开慧，也是吉祥。叫“天门开”好!
到底是名家，张口说话都是学问。就叫天门开。
两天后，牙科诊所旁一小店铺挂起“天门开”的牌匾。
开业这天生意不火。因为开锁这种活儿不是哪天都有的，况且有需开锁的往往是就近找人，谁也不会跑老远去找人，再者小店刚开业，别人还不知道呢。
佛手在店里待不住了，一来他天生是四下游荡的主儿，只要有口饭吃，挣不挣钱他想得不多。再就是他咽不下这口气。原来猴子已从大狱中出来，《民生》报记者徐东昌在报上全文披露一家公司陷害开锁匠的内幕。明显这是指来润锁业公司。原来情况真如小报所言：锁业经理张来顺故意派出猴子勾引佛手教他开锁之法，让警察局破案时牵涉到佛手，让佛手倾家荡产。接着小报有更深度报道，在租界找佛手开锁的两名盗贼，也是锁业公司所雇，就是要加害佛手，让他遭牢狱之灾，坏他名节，背贼的恶名，让他从此放弃开锁的行当。
佛手人虽有残疾，但血气方刚。他决心已定，新仇旧恨促使他决心和锁业干一场。他心里暗暗道：这回我要让锁业公司倒闭。
就是这么个高高瘦瘦的，一只手曲弯的年轻人，要和偌大公司掰一掰手腕。
佛手到锁业公司零售商店买锁，七种类型的锁各买一把，拿回去一研究就发现了问题。他也不吵吵，只是琢磨原锁上的那两把钥匙。他用锉将钥匙的槽加工深点儿宽点儿，再将其中的一个齿稍挫一点，不留下加工痕迹。就这两把钥匙，把锁业公司闹得鸡犬不宁。
他到《民生》报社，找到了那位连续写锁业公司坑害佛手报道的主笔徐东昌。
这徐东昌虽吃新闻饭，可在江湖上混多年，专揭黑幕吃黑钱，正义中既有侠气，侠气中也有邪气和妖
气。笔锋虽然杀富济贫，可自己捞不到银子他也不干。当然为了赢得更多的读者和广告，文章风格总是标榜锄暴安良，一旦有人叫好时，有时没钱没利也冲恶势力一阵呐喊，所以津门不论是闻人贤达，还是青皮混混都敬他。
佛手把徐东昌约进在街边小酒馆。二人要了一瓶酒三盘小菜。徐东昌知道，这佛手肯定有要紧的事，不然不会这么急着找他。
酒喝了两盅，佛手将七种锁都摆在桌上，说：锁是来润的，哄小孩的玩意儿，聋子耳朵——配搭。这钥匙，能开开七把锁。
说着他拿起其中一把钥匙，迅速依次地插入各个锁孔中，依次将锁全部打开。
怎么会这样，这样的锁能防贼吗?
徐东昌自己拿过钥匙开锁，有的一下就打开了，有的扭动几下也开了。
这锁制作这么差劲儿。这就是他们这么怕你的原因。
徐东昌分析着，他问佛手，你让我干点什么，再写一篇?
你主持公道。我凭手艺吃饭，我想让来润知道，不能这么糊弄人。
说完佛手走了。徐东昌为该不该写犹豫一阵子，因为他虽把锁业公司骂了，也揭了黑幕，包括陷害佛手的事，可他也拿了来润锁业公司奉送的200块大洋，这钱把他的嘴堵住了。没这些大洋，他可能继续写，有了大洋，就没血性。他是办报吃报，谁给钱他给谁使劲。为一个佛手，犯不上。徐东昌的笔最终是为名和利而动的。
谁知世上不是一家报纸，这徐东昌不写，《益世报》的记者梁之良把来润锁业公司锁质量差的事捅了出去，而且还有佛手用竹棍开锁的镜头，人们纷纷看自己家的锁可否是这家公司的，若是马上就换，谁也不希望自家的门锁被人随便开开。更不希望，别人家的钥匙能开自家的锁。
来润锁业公司的锁当时就卖不动了，发往南方的货纷纷退了回来，更要命的是锁业内部人也揭发公司如何欺侮残疾人佛手，并揭发出当年打擂台其中有诈!
紧接着《益世报》梁之良又采访了猴子，采访了两个流窜的贼，说出来润锁业公司的一些见不得人的丑事，这一下来润锁业公司臭了，臭得谁都不往店铺门前站，可天津别的四个小制锁厂却开足马力生产锁，河北盛和锁厂，南开的大成、和贵锁厂，河东的庆丰锁厂锁卖得出奇的好。
九
佛手已经和来润锁业公司开战了，凡是来润锁业公司的锁，他已不用铁牙签，而只用竹签。他说，这糊弄人的锁，只能用糊弄人的法儿开。
最有意思的是他要创造一项纪录，既不用钥匙，只有铁丝，看看一分钟究竟能开多少把锁业公司的锁。佛手是下死手了!
那日五六家报社电台的记者就聚在小白楼牙医诊所门口，佛手当众表演开锁。一张大条桌上摆了三十五把锁，佛手也不知道一分钟能开多少把，他要当众试一回。试的结果好赖都臭来润一回。
众人把诊所门前的路围了个水泄不通。有人挤还有人劝：别挤，不是耍猴儿，光耍锁。人们伸长了脖子看，觉得这比变戏法实在，比变魔术的更让人信服。只见佛手站在桌前，手拿一个带小柄铁条丝。
一位举小黄旗人冲大家喊道：首先测试，一分钟能开几把锁，由我发令，大家监督开锁全过程，开过的锁大家也可上来一试。预备一只见他猛一挥旗，喊了一声：开始!这位拿怀表的人开始计算时间，有表的先生太太也都边看佛手边看手表。
佛手躬着身，几乎不将锁头拿起，而是将丝条往锁孔一伸，锁即开开，手抓锁和放下就在眨眼之间。人们眼巴巴看着一把把启开的锁，只听咔咔的开锁声，人们屏住呼吸，数着一、二、三、四……有些人甚至跟着攥拳、咬牙、跺脚、使劲，好像不是佛手一人开锁，倒像这满街的人一起使劲开锁。
当挥小旗的人又一挥旗高喊“停”时，桌上开启的锁已打开二十四把，每把锁开启仅用两点五秒。
人们这回亲眼看佛手开锁，真像看演出一样，热烈的掌声中，镁光灯一个劲的闪，几位记者已把佛手团团围住。这个问：你开锁练了多长时间?请问您两秒半开一把锁是锁不好呢，还是你技艺高?
请问，是不是别的厂生产的锁，你也能这么快打开?
有记者问得更刁蛮：你这么开锁，不是砸人家公司的饭碗吗?
面对一连串的提问，佛手都不回答，他一转身进了牙医诊所，人们再也找不着他的影。
第二天一早，报童卖报时有了最精彩的吆喝：看报，看报，两秒钟开一把锁，一双神手，一身绝技，开锁如吹气，一分钟开二十四把。
看报、看报，一双神手能开天下锁!看报!开锁创造新纪录。
一时间佛手的大名传遍津城。
没见来润锁业公司报复，不见有人找佛手，好像是任其败坏他们产品的声誉，好像他们根本不在乎这个。从来润公司得到消息，来润锁业公司的生产已停，因为库里已积压下大批锁具，南方不仅不进货，而且还要求退货。让来润锁业公司雪上加霜的是，张来顺董事长被法院传唤，有人指控他陷害他人罪，这是指“猴子”栽赃陷害佛手一事；再有，报上说有两名惯偷就是得到来润锁业公司的指使。这一传唤，把张来顺传出一身冷汗，他和律师好一顿辩解，又请人花钱从中运作，烧香拜佛，上下打点，才免除罪责。但这一次让张来顺惊心了，他明白，来润锁业公司就现在这个局面，如不把眼前这个小毛贼佛手干趴下，公司就得倒闭。
连日来，公司不见张来顺的影子，他和几位“高参”，躲在津西郊的小土房里密谋起事，不是你死，就是我活，或鱼死网破，同归于尽。已没退路，必须和佛手一见高下。
十
天津人讲老例儿、爱热闹，春节刚热闹完，就盼农历初一到初八城隍庙会。庙会期间不仅是信奉者的上香还愿的日子，更是众多人的节日，这节日和过年一样热闹。庙会期间，庙外商贩云集，百货杂陈，食品小摊随处可见，拉洋片的、练武卖艺的和逛庙玩耍的游人把横竖街道堵得严严实实。在商人眼里庙会就是商机，庙会就是推出产品大发其财的机会。不仅有苏州的绸缎、王麻子剪刀，更有劝业铁工厂的人力机器、消防水龙、文方斋自制座挂钟，来润锁业公司当然不会放过这个露脸的机会，几日不着面的张来顺就是要利用庙会搞点事，弄出点儿动静来。这一日，津门各报登载一则消息，来润锁业公司在城隍庙外举行开锁赠奖大会。那年月大会是个时髦词儿，摔跤的搞摔跤大会，说相声的搞相声大会，连南市燕庆里妓院都搞招亲大会。是大会就有规模、有气势，就吸引人。来润锁业公司在大会的当天推出公司最新产品，并有那公司的男女青年主动出击，邀请南来北往的人一试开锁，开锁的赠奖丰厚得惊人，谁不用钥匙打开那把大鹰牌铜锁，赠大洋三千块。
这不是新招子，但意图非常明显，既能宣扬自己产品，又能打压本地的开锁匠。难道就没有一位开开大鹰牌铜锁?对，没有一位，偶尔路过这里开锁的主儿，都是娶媳妇打幡——跟着凑热闹。就是真正的开锁匠，包括佛手也休想把锁打开!
张来顺对公司的人说得好：赛事之后，咱仓库的锁就全卖光了，那些小报免费给咱做广告了。
中国锁具发明距今已有数千年历史，那也是咱
老祖宗的发明之一，有专家考证，人类最早的锁具，是打的特殊绳结，人们将贵重财物用兽皮包起来，外面用绳索牢牢捆缚，最后在开启处打上特殊的绳结。这绳结，便是最早最原始的锁具。而捆死的绳结，必须用兽牙兽骨制成的镰刀状“错”的工具才能挑开。这“错”便是最早的钥匙。专家又考证出，早在西周就有青铜锁，汉代有铁制三簧锁，唐代有虾尾银锁，明清代已有各种铜锁、铁锁、密码锁、暗门锁、四开锁、倒拉锁等，各种锁机关妙设，结构复杂、工艺精巧。
锁是咱老祖宗发明的，可到现代锁具制造咱并没走在世界前面，倒是洋锁统领现代锁具，1887年中国通商银行首次使用美国“耶鲁”牌弹子锁。中国的钱匣子还得用老外的锁才放心。没办法，因为人家的材料、加工手段、工艺水平咱都比不了。
来润锁业公司就是生产英国的大鹰牌新制锁，以这种锁来打压住本地锁业，好独霸津京和河北市场。
开锁赠奖大会已是第三天。山东河北的开锁高手也在台上亮了相，无奈那把大铜锁就是打不开。
记者把这把大鹰牌铜锁拍照登在报上，题目极富煽动性《看谁启开此锁拿走三千元大洋》。文章记述两天二十多位开锁高手连连败北的经过。记者叹息：开锁高手为何还在观望，快开启锁，碎我心中垒块，一吐心中郁闷。
这把大锁虽有铜身，但内部全是钢质结构，开锁的孔为十字，转动十字花后才可开启第二道机关，转动十字孔也需特殊钥匙。这是不常见的锁，用传统工艺钥匙是根本打不开的。
众多开锁高手都以为这是失败的原因。
最有侮辱性的是，人们你挤我拥地来开锁，张来顺边看边笑，他正把所有开锁人当猴儿耍。
就是要耍猴儿!包括你津门最能开锁的佛手，他在等佛手露面，这是羞辱他的最好机会，他自信佛手能来，因为报纸已用大标题追问《锁业公司已下战书开锁圣手之子——佛手为何不接招儿?》报纸每天都在炒开锁之事，生怕不热闹。
佛手干吗去了?他被人请去了，到英租界汇丰银行开锁。
这活儿是滕半仙给找的。汇丰银行的门房有一位老传唤，已经五十多岁了，他是前任银行行长家女佣的丈夫，女佣和家人关系好，丈夫也沾光，跑大银行看大门来了。可他不会说英语，虽然时间长了也能听懂，但毕竟没学过，银行里的小管事想换人。正巧小管事的一串钥匙丢了，丢得别扭，到河东银行办事，坐摆渡下船时，他没等船停稳就纵身一跳，他人长得瘦小，腿脚极灵便，上岸就走，可他裤兜里的一串钥匙也窜出来掉进河里，他当时不知道，再找钥匙时才想起这唯一可丢钥匙的情节。门房老传唤安慰小管事，您别着急，我能找人帮你开锁，再给您配一串。他曾找过滕半仙算命，这时他通过滕半仙找佛手。就这么着佛手一口气开了银行大门、小门、内室、卷柜、抽屉等十几把锁，并随手画出钥匙样儿，转天一串新配的钥匙就能交到小管事手里。
不知谁多嘴，把佛手在银行开锁的事告诉了行长哈灵博士。他把小管事找来，眉头一皱说，你带他到行长室来。我要见见他。
佛手跟着小管事来到一般职员从不能进的行长室。哈灵行长干笑了笑，说：你很有本领，你开这个，我要看一看。
哈灵博士一指墙，佛手看清了，墙上一个暗门，门也没把手，只有一个纽扣大小的锁孔。佛手知道，这本身就是一个暗柜，可能是银行中常设的保险柜。这种保险柜往往并不放钱，而是放日常的备忘录和常用的保险柜钥匙，因为保险柜的钥匙不宜随身带，别处不安全，就放这暗柜里。
佛手将弹簧钢片往孔中一放，手一抖动，耳朵贴紧柜墙，慢慢扭动，身子轻离柜壁，柜壁动了，移了，一尺见方的壁柜打开了，里面放着一个铁盒，里面有十几把银光闪闪的保险柜钥匙。
“啊——”哈灵博士发出怪鸟一样的叫声。是惊讶，更是不可思议的赞叹。
他打量眼前这位年轻人，觉得自己对眼前的年轻人有些怠慢和失礼，忙示意佛手请坐。
佛手坐在宽大的木桌前，和这位中国通说自己的想法。哈灵早先在英国伦敦当一个小职员，后随汇丰银行到上海。几年后到了天津。他对语言有天赋，来中闰两年就精通中国话，几年后连地方俗语也会恰当使用。他凭在中国的经历，感到眼前这位年轻人定是位奇人，就凭几下把暗柜打开，就是证明。但他不相信自己的保险柜会轻易被打开，所以他倒希望看看这位开锁匠怎么开启没钥匙的保险柜。
保险柜就放在里屋的角落里，里面放着一批原始账单，有十几颗钻石和五万英镑。他引佛手到保险柜前。大度地说：只要你不砸坏它，用你的办法，随便开!
哈灵给佛手一个手势，手伸出得很远，送到佛手的胸前，脸上有异样的笑。他在笑这样一个内容，如果保险柜能随随便便开启，那我银行的钱岂不可以随随便便地拿走?!
他眼里的中国，是这样的一个闰度，人们要么卑微得说自己什么都不行，要么狂妄得说自己是超自然的人类。眼前这位要用铁丝铁片打开保险柜，就是一例。
佛手当然不知哈灵怎么想，他一心要开这保险柜，因为他还要指着这保险柜办事呢。
只见佛手像开自己家的柜一样，轻轻旋转柜门上锁钮，钮边有几圈刻度，有数字有外文和符号。佛手并不在意刻度和数字，他在细细调整手感，手感就是内部的眼睛。转了几圈之后，他轻轻停下来，搓搓手，拿出小弹簧片，一点点往锁孔伸，似乎在伸的过程中熟悉里面的路，之后他并不把簧片拿出，而是轻轻抖动簧片，边抖边将耳凑近，忽然抖动的手一停，猛一扭柜门扳手，柜门“哗”的一声，开了。
这时哈灵连鸟叫声都没有了，他嘴和眼都张到最大程度，在瞬间定格。他心里在问，这是真的?!
当哈灵用难以控制的表情面对佛手时，他有些颓然，不管别人是不是狂妄，眼前这年轻人不是，在这瞬间他几乎喜欢上了佛手。这是个残疾青年，可多少四肢健全的人不如他，没有他优秀……
哈灵不失时机地把几张英镑递给佛手，作为酬谢。他说希望以后有机会能继续为汇丰银行服务。他还说你应该到城隍庙庙会去开锁，赢那个奖!
佛手点点头说声谢谢转身走了，他并没把刚才的开锁当回事，但他为汇丰银行开锁成全了两个人：门房老传唤已无被辞退之忧，小管事也没被行长指责。
十一
开锁大会已是第四天，那个悬挂在台正中的大鹰牌铜锁仍无人打开。这其中有两位南方锁匠，据说是最能开外国锁的高手，摆弄半天也未能如愿。记者连日来使劲渲染这锁的制造难度和结构复杂，并列了八大功能，即：有锁具、收藏、观赏、镇宅、把玩、炫耀、赌具、修身等功能。一把锁，也就是锁的功能，能出八大功能的主儿，可见煽情的程度。
此时人们真切地盼望本地有一位奇人高手站出来打开那把锁，给逛庙会的老少爷们儿长一回脸。
这天时间已至下午五点多钟。深秋的太阳此时光照最足，包括众多看客脸上都有一层光。就在这时，人群骚动扬起一片尘灰。佛手来了。
滕半仙也来了，他倚着庙墙，远远地看着。佛手
来之前，滕半仙捧着那本《易经》研究了俩晚上。他从中已测出佛手必赢无疑，而且是大赢。但有一处相克，有损伤。怎么克，怎么伤，伤在哪?他没看明白。他隐隐有些担心，但又不知自己担心嘛。
此时张来顺戴着一顶凉帽，坐在台下一侧，因为他有预感，别人可以不来，那佛手肯定要来的，而今真来了。张来顺心想，甭管你千招儿万招儿，你得先过我一招儿，这把大铜锁，就是你迈不过的门槛儿!
说话间，佛手已登台，主事的是一位闲人，边照应台上台下，边为敢于上前的人喝彩。
太阳很刺眼，台上无遮无拦，一丝风都没有。台下聚着几百人，人们很希望此时有什么热闹事发生，哪怕弄出个响来，也让人发泄般地大喊两声。当佛手登上台时，人们不失时机地大喊起来，那大喊声一半是助威，一半是恨天下不乱似的起哄。
据江湖上开锁的大工匠讲，没钥匙的开锁如夜入深宅大院，进一道道院门，过一道道门槛应有预想，有随路而生境的感觉，不仅知道自己的走向，而且经过几道门后，便测出这院有多深多大，有多少房间和空间。开锁人的手好比步入院中的脚，更清楚其中的深浅曲直。
佛手在想，台上那把锁在结构上肯定要设障碍，破坏顺当开锁。他想了很久，总结三点：一是在锁孔设迷魂阵，使开锁人产生错觉，猜想一边弹子，他偏设两面，你猜两面弹子，他设一侧两面弹子，或除了弹子还暗设机关；二是开两次以上才可扭动，而扭动了仍开不开，扭动的本身就是陷阱；三是与平常开锁相反的规律，有正有反，迷惑人。
佛手开锁早已修炼成精，他的原则是，簧片是眼，手感是心，心随眼动，眼到、心到、劲儿到，多难开的锁，只要有耐心，就能开开。
佛手用眼角余光看到张来顺，他知道今儿是总较量、算总账的日子。为了让台下人们看得清，他从腰间抽出一根发卡样的钢丝，然后把袖口高高挽起。台下人都抻长脖子看，没有一点声音，都怕漏掉细小环节。许多人都是耳闻铁丝开锁，今儿能看开复杂的大铜锁，算是赶上啦!
偌大的铜锁悬在台正中的大背景门上，大锁就锁在大门的铁环上，只见佛手用残疾的手按住锁，将半边脸贴住锁身，右手将小簧片往锁孔中伸。佛手的脸贴着铜锁，那样子像一匹狼，正用狼头压住一只绵羊，用爪撕扯。
时间一分一秒地过，佛手鼻尖上已冒出了汗。佛手闭着眼，右手像拨弄琴弦一样有节奏地摆动，其实更像抖动，寒天里的抖动。
十多分钟过去，佛手像找到什么似的，将脸移开锁身，佛手像是捕获一条大鱼似的，脸上压抑着笑，他大幅度一摆肘，身上劲也用上了，“咔”地一声，大铜锁开了。
台下“嗷”地一声，笑起来叫起来。虽然仍没看清是怎么开的，但佛手的开锁抖动让人看清了。
嘿!神啦!锁开啦!
十二
这叫袖里吞金。
行家一伸手就知有没有。
来润锁业公司看家的大锁，这么两下就开了，这可是公司的脸啊!
佛手是谁?佛手，佛法无边，那手都会念咒，别说开锁，奇门遁甲，上天入地，隐身空遁，这人说没就没，你还别不信?!哪天演示一把，你就信啦!
这人要是想白话，你拦都拦不住，开了一把锁，他扯远啦、神啦!
佛手没看清张来顺怎么上的台，他已脱光上身，冲台下一抱拳：各位老少爷们儿，叔叔大爷，今儿算我们栽啦，这三千块大洋归这位小兄弟了，在小兄弟领奖之前，我还藏一把“命锁”，目前是没人开开，包括开锁先辈，今天我想让我这小兄弟费力开一把，算是我们一次最终了结。
我们彻底赌一回，赌!敢不敢?
怎么赌?
台下有人大声问。
我赌输，我关门，从此不再开锁厂。他，佛手输了，从此别再吃开锁这碗饭!怎么样，佛手，你敢不敢赌?!
佛手站在台一侧，此时他连想都没想，而且还怕张来顺反悔，还扛上一句：你是条汉子，今儿当大家伙说了，我赌，就照你说的，谁输了。谁不吃沾锁边儿的饭!
这时台下一阵骚乱，原来人群中有人往台上推举两位老者，他们都七十多岁。一位是东北角达盛鞋帽铺的老掌柜冯老先生，一个是天津书局的老印刷工朱先生，人们把这两位老先生推上台，让二位当公证人。
一切就绪，只看佛手开锁，锁被系一根红绸绳，这绳从锁鼻中穿过，被高高地吊悬在台中央，佛手伸手便可开锁，一切开锁动作，尽收观者眼底。
这是那把紫铜元宝锁!
这把紫铜元宝锁一直压在佛手心口上，每想到这把锁，他周身就燥热，可以说这把锁每个细节他都熟悉。这把厕墩墩、沉甸甸紫铜元宝锁，曾气得他爹吐血，毁爹一世英名。如今张来顺久占锁业，还在依仗此物骗人发财。今天，真是冤家路窄，命命相报，运运轮回。
佛手默念着，爹呀爹呀，儿为你开锁来啦，你睁眼看着，你快吐一口冤气吧!他忽然喊出了声：爹!我为您开锁啦!
说着，豆大泪水簌簌落下。他猛地一抹，上前开锁。
锁挂得高，佛手示意让拎锁的绸绳降一降。早有人跑上来调整锁的高度，锁调到佛手胸口处。
张来顺一伙人站在台边上，脸上都藏着一种诡秘的笑，这种笑佛手一辈子也忘不了。来润锁业公司的人都抱着膀子，静观他们预料的那一种结果，当然这只是时间问题。
张来顺也暗暗慈悲地叹息一声：佛手啊，可惜你那一身开锁的功夫，也许津门从此没有你这样身手的人啦!
看到对手将惨败，其心也善!
这时，开了两分多钟锁的佛手，慢慢将锁亮出来，亮在自己齐眉处开，这样远近全可清晰看见手部的开锁动作。
手在翻花动，锁如好斗的鸡头一样抖，佛手死死盯住锁鼻，人们盯住台上，盯住台上那把赌命的锁。
佛手的手已僵直，那只鸡爪般的手在阳光下犹如枯树枝，那枯树枝在和一个铜铁器搏斗，在和命搏斗。
十多分钟过去了，人群中没有一点儿声音。
人们都认为，锁是开不开的，若开开那张来顺能用全部家业赌?!但人们也希望出现奇迹，许多人活了一辈子，闲了一辈子，苦闷了一辈子，就是想看一回奇迹，看一回，死了，值!
二十分钟又过去，有人在活动站酸的脚跟儿，但是轻轻地抬动，生怕惊扰开锁人。
人们看见佛手脸颊在流汗，台下人情不自禁地抹一把自己的脸；佛手的手僵硬地抖动，台下有的人手的关节似隐隐作痛。人们屏住呼吸，似乎谁一声咳嗽、大声喘息都会影响佛手开锁，似乎有一点杂音都会分散台上开锁人的精力。
时间一秒秒从人们心头滑过，每个人都在心中拨弄那把流血的锁，眼拨疼了，心拨疼了……
半个小时了，许多人已觉得口干、眼酸、心绞痛……
忽有人怪叫了一声，这声音肯定就在台口处发出的，接着又是一片怪叫声，是天津人特有的“噢、噢”地起哄声，人们从惊异到兴奋，从迟钝的叫声到肯定的起哄，就在这一瞬间，人们都看见那个奇迹，锁，被打开了，甚至许多人看见锁鼻轻盈地弹开，像飞鸟，猛一展翅……
开了!开啦!打开啦!
人群中一阵喧嚣。
张来顺两眼发直，瘫坐在那里，脸色蜡白，脑子一片空白。
滕半仙兴奋得拍打庙墙，他大声地冲人们说：今天开锁，纯粹是《易经》之道，一阴一阳之道。以变应变，变之通，通则畅，畅快淋漓呀!痛快!痛快!
除了佛手，任何人都没看出这是一道戏法儿。
就在台上人调整锁绸高度时，佛手将锁来了一个“大搬运”，他换上胸前早藏好的、自制的、外表分毫不差的紫铜元宝锁。
原来张来顺有两把紫铜元宝锁，一把可以随意打开，而另一把锁鼻子已在内部牢牢焊死，别说开，你就是用锤子砸，也砸不开。
事情的本来面目就是如此，可外人永远无法知晓。
在咱天津卫，那永远无法知晓的事，真是太多了。
不过有两件事，天津人都知道，多年后还叨咕：一件是一周之后，《益世报》登出一条消息：天津来润锁业公司董事长张来顺，从百货公司顶楼坠楼身亡。
第二件事，就是被人们新誉为开锁大师的佛手忽然失踪，津门的记者像警犬一样四下寻他，寻了多少日，仍是人迹皆无。一年后，一家小报上说：有知情的说，佛手已远走他乡，不知去向。
又过五年，滕半仙病逝。病逝前告诉小报记者一个惊人的事，那就是佛手远走他乡的晚上，特向他来辞行。
佛手告诉老先生，我要到南方去了，您老一直照顾我，我也没来得及孝敬您。说着将一布包的大洋放在床头。并向老人泄露天机：城隍庙庙会那场赌，没有赢家。
他向滕半仙举起右手，右手食指已被齐根切断。他说：开锁有道，用邪门歪道开，江湖不容，我这是自残，我就是来告诉您，我不再开锁!
人们不相信小报，也不相信滕半仙的胡编乱造；有人甚至说滕半仙是在借机扬名，因为自打报上登出这条消息后，有不少人写文章，吹捧滕半仙《易经》如何学理深厚，算卦如何神准玄妙。
一代开锁大师佛手从此再没出现，可有关他的传说仍不断。如今津门的老人侃起开锁的话题还说呢，眼下社会上标榜的那些开锁专家、专业户，所谓的开锁大王，其中备不住就有佛手的孙子、玄孙、玄玄孙。
哎，谁知道呢?!
责任编辑：张竞毅
【作者简介】胡西淳，男，1951年生于河北衡水，长在天津，现居长春。曾当过知青、工人、记者、编辑。已出版长篇小说《津门脚行》，小说集《慧眼》、《神聊》，中篇小说《跤王》、《玩人》、《少年雨巷》。散文集《哲思小记》、《只要心去漂泊》、《红蜻蜓绿蜻蜓》、《悠然的风景》和诗集《如水心境》等三百五十余万字。现供职中国第一汽车集团公司工会，中国作家协会会员。