文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       一天，有人在仪器中看到距离地面万米之上，有两团莫名的事物相向行进。是一个月黑之夜，好事者乘飞机到高空。事物渐渐逼近，窗外闪过一个个细小的影子，在空中捕截，竟全是黑蝶。我眼中阴性的生物，这些柔弱娇小的东西，如何飞到这样的高度?它们在距离人类这样的高度会合，是一次神圣的仪式，还是一次壮烈的厮杀?绵软浓厚的黑，像巨大的茧子，仿佛再度让它们回到了破茧之前。
       A.现在，说两个可爱的游戏。
       “丢、丢、丢手绢，轻轻地丢在小朋友的后面，大家不要打电话，快点快点抓住他，快点快点抓住他。”
       幼儿园操场上，小朋友们围成一圈，一边拍手，一边唱着。一块花手帕成了道具。那个年代每个女孩都有的花手帕，柔软、开满碎花、玩着各种憨笨的小动物。手帕叠得方方正正，散发着晨光皂(像放大的半透明的奶油糖)的香气。擦鼻涕，揩委屈的眼泪；或者叠成小老鼠，在袖筒里露出半个身子吓人。游戏中，那个小手帕会无声地飘落在你的身后，如若你不察觉，就被抓住。游戏进行。所有的游戏都是欢乐的，但总有超过游戏本身的隐秘的乐趣。如果是那个男孩把手绢轻轻丢在我身后多好啊，而且我一点都不希望别人给我打电话。一个内向羞涩的女孩，很少咯咯咯发出银铃的笑声，游戏结束，她带着一丝怅惘。中午，躺在小木床上假装睡觉，滑梯栏杆上飘着一块块好看的手帕，其中有一块曾被作为小朋友手里传递的道具——那上面有在微风里晃着身子的胖胖的小熊，眼睛圆溜溜的很像我邻座的男孩。
       “找呀找。找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀，笑嘻嘻呀，握握手呀，你是我的好朋友，再见!”
       又一个游戏。体育课上，老师把同学分成男女两组，各组围成一圈，两个相遇的同学互相用手挽着腰，跳着转一圈、敬礼、再见。有一年的“六一”，公园里，老远就听见了歌声，近前去看，发现男女同学混在一处玩这个游戏。红领巾兴奋地擦着他们的脸颊跳上跳下，我盯住一个女孩，想象自己就是她，紧张、企盼，结果只是一个短暂的众目睽睽下的邂逅，甚至都来不及看清那个男孩的模样，敷衍地挽了挽腰、转了半个圈、再见了。女孩的脸红彤彤的，我的心咚咚直跳。初夏的喇叭花正迅速攀上我身旁细小的树干，张开小嘴，发出只有我听得懂的一声声秘密的惊叹。
       ——那些隐秘是女孩体内先天就根植好的籽粒吧。它们根系发达、它们蓄势待发、它们早早就做好了准备，准备着和女孩的身体一起长大、一起制造并经历许多事情。
       B.黑寡妇院门上那对黑色的铁门环，可以与黝黑的木门敲击出小街上最悠长的声响(哪怕是最细小的敲击，仿佛也有着袅袅不尽的尾音)。它颤栗的声音像一条无所不至的细蛇从街的这头爬行到那头。家家院门上都吊着那样一对铁门环，而惟有这对铁门环的扣击，蛇芯子一般、幽微冰凉的吐纳，叫许多人坐卧不安。男人女人出了门，先是为遮掩心照不宣嬉笑一番，然后神情诡异地说门环又响了，男人女人说话时用狡黠的眼神和努起的嘴唇暗示声音的来路——小街尽头黑寡妇孤独的院落。奶奶说黑寡妇的两个男人都莫名地死了，她没脸见人，从此身穿黑衣，只在黑天出门。可恶的是，那个院落，陌生男人的出入从未间断过。我没有见过黑寡妇，也从未听到过她家门环的响声。正午时分，阳光滚烫、知了聒噪，大人们在阴凉的屋里熟睡，我们扒在黑寡妇的门缝朝里张望，屋檐台阶下好看的八瓣梅在风里轻轻摇摆，屋门紧闭。邻院毛妹的辫子梢被坏孩子缠绞在门环上，有人故意喊：黑寡妇出来了，我们一哄而散，毛妹脱不开，门环当当直响，我们惊惶得逃进了不远的破房子里。黑寡妇并没有出来，各家的院门依次开了，人们先是张望，接着鱼贯而至。毛妹妈极尽羞辱的样子，把毛妹的头发解开，一把将她拎了回去，临关门时朝黑寡妇院子的方向呸呸呸啐了三大口。我始终无法看到黑寡妇，因为只有每个暑热的季节才去奶奶那里住几天。奶奶说黑寡妇长得十分好看，但太好看的女人不小心就会成了毒害男人的妖精(她的美丽是她害人的毒药?)。后来有人说黑寡妇是遭了报应，她身上染了脏病，皮肤一片片脱落，她的好看也就这样一片片脱落了，她身上的脏东西和好看落尽后，她死了。我再也不敢在黑寡妇的门缝里向里张望，怕那蛇蜕一般的东西正好盘卧在那一丛猩红的八瓣梅上。
       有人把黑寡妇的长睡衣挂在一棵张牙舞爪的旱柳上。阴惨的风吹刮着那件柔软的黑袍，天色灰暗，它双臂高高扬起，单薄的腰身拼命匍匐，似乎在呼喊或央求。一根火柴点着了衣角，火焰呼啦啦蔓延而上，顷刻间就消失了。天空上一个巨大的委屈，我终于没有尖叫出将要憋破身体的惊惧。
       街尽头黑寡妇的小院子，弃妇一般幽怨。黑寡妇死后，门环的响声持续了很久，但没人再敢提及那神秘的响声。
       夜晚，孩子们一起玩耍，迟迟不回家，只要听得有人说一句：黑寡妇来了。便争相逃奔而去，倏忽之间，小街上只留下一地晃晃荡荡月亮的碎影。
       这个故事我至今难忘，因为没有见过黑寡妇而徒增了对她的无限想象，她凄美、幽咽、无助。奶奶走了，那条老街上的老人们渐渐离开了尘世，尘埃即将落尽时，这一粒幽暗的故事落在一个小女孩心头，长进了她的身体。它将我对女人的美好感情从内核里损伤，一些正要萌蘖的幼芽自那里开始歪曲萎缩畸变。很多年后，我知道了一种剧毒的大蜘蛛，全身黝黑，雌性的黑蜘蛛会在交配后立即咬死配偶，因此民间为之取名为“黑寡妇”。想到十几年前小街尽头那个孤苦的黑寡妇，我由此知道了人类对某些异己事物命名的险恶。
       （选自《美文》2005年第3期）