转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[民间语文]下乡干部家书(1977)
作者:何光汉

《天涯》 2002年 第03期

  多个检索词,请用空格间隔。
       丽珠:
       我于24日上午动身。离家时三个孩子正在里屋吃早饭,在外屋我悄悄对木娟(我爱人表妹,从家乡上海青浦来银川帮我们带孩子——作者注)说了声就走了。到书店主任李德庆家等候来车,一直到10时才出发。下午5时半抵固原,在固原见到了范泰昌同学及其妻女。在固原住了一宿。25日上午出发,翻过六盘山,中午到达隆德县。县委书记给我们介绍了全县概况并作了进村后一月的工作安排。下午出发,往县城以北又翻过一座“小六盘山”就到了好水公社。此“小六盘山”比六盘山小,但路很陡,转弯很急,驱车登山和下山时,使人很紧张。
       在公社住了三晚上,28日上午我们就各个奔赴所分配的大队。我被分配在水磨大队,负责第一生产队的工作。我和纸库的老陆住三队的一个老乡家,房东大娘的二儿子是大队支书。我所在的队在公社东边十来里,就在六盘山脚下,山上就是电视转播台。从公社到水磨,中经一个大水库(张银水库),水库中冰尚未化,出鲤鱼。这里是灾区,去年雹灾严重,我所在的一队和二、三队是绝产队,去年颗粒未收。现吃供应粮,领救济款。这里贫下中农生活普遍很苦,但情绪还算好,没什么外流的。这里山水多,各队都有水磨,故大队由此得名。目前水不缺,就是很浑,像泥汤似的,听说天暖和了,冰消雪化后水量大了,水就清了。
       我们自己做饭,十个人分两个灶。昨天今天忙乎搭炉子,找住处,很快就过去了。大队附近有一个供销分店,日用杂品都能买到。
       这个月钱不用寄,等粮票取出再寄些粮票来。别的什么都不缺。
       第一封信就不多写了。望你照看好三个孩子,保重身体,嗓子好转些吗?希来信。
       祝
       好
       光汉 77.3.1
       光汉:
       收到你的信,知你已平安到达,我们也放心了。
       你走后,家里仍旧照常,一切都很好。你放心,瑄瑄是2日由妈妈带到新市区去的。两个小的也很听话。要问小三:“爸爸呢?”小三就说:“下乡。”很可爱。
       木娟家里最近来了信,关照木娟安心在银川,把三个孩子领好。这样我就放心了。
       银川市从3月份开始每月每人供应半斤肉,一斤大米,三两油。主要是油太少了。想来你们那里就更艰苦了。粮票过几天取上后就寄去。
       3月3日,区建一公司机运队的曹瑞映同志(女,四十多岁,江苏人)到厂里来找我。她的姐夫是你的叔叔何承义。她告诉我说,姐夫几次来信要她找到何光汉,说你爸爸是老四,她姐夫是老六。她姐夫很想老哥哥,不知情况怎样。她费了不少时间,先找制药厂,听说下马了;又打听到你上宁大,又跑到宁大;后又听说在区党委,又开了介绍信到区党委找,在那里听一个人说你在出版社,又到出版社,你又下乡了;出版社的同志给了她我的地址,又找到厂里。见到我她很高兴。我们谈了一会。谈到你的父母,我只大略知道一点,不详细。后来我又告诉她光华和光申(光汉的大弟和二弟——作者注)的地址。她说,光华是她儿子的老师。她去找光华,后来她把你叔叔的地址寄给我,要我再寄给你,让你给叔叔写信。因为他老人家对你印象深,两个小的记不得了。今天我把曹阿姨的信给你寄去,希望你能写信告诉家里的一切。
       你在山区,生活艰苦点我认为也是锻炼,体验体验是好事。只是提醒你一定要提高警惕,注意安全。2月23日晚上10点到11点半,在银川市永康巷(113厂附近)和前进巷两处发生了两起枪杀公安人员的反革命案件。永康巷被打死了一个公安战士,前进巷被打死了一个公安人员的弟弟。凶手用的是“五四”式手枪。现凶手还没抓到。银川市各单位均已传达,要求广大群众提供线索,协助破案。这一案件说明了阶级斗争多么激烈,阶级敌人已跳出来,做最后挣扎。听到这消息后,我马上想到了远在山区的你。一定要警惕啊!
       再见!
       祝你
       工作顺利!
       丽珠 77.3.5晚
        3.7晚发信
       注:①你要能买到5号电池,买两盒托人带来。
       ②还抽烟吗?有无决心戒掉?抽的话,是否能买到?家里的烟票有无必要买好?请回信说明。盼!
       丽珠:
       你七日发出的信,我昨天上午才收到,时间竟长达十天之久!今天刚动笔回信,又收到了你前天发出的挂号信(内附粮票38斤和短函),时间又如此之快!看来,赶上这儿的邮车就快,否则就慢。
       接到来信后,我就一口气地念完了。念完后很高兴。晚上从生产队开完会回到住处,我又细细地读了一遍。古人说:“家书抵万金”,这一点不假。自我来这儿给你写出第一封信后,我就时时盼着你的来信。晚上一般都睡得很好,就是想到你和孩子们时,有时也会偶尔失眠。
       我们每天是这样生活的:早晨7点半学习,学习到9、10点钟做饭吃饭,吃完就11、12点钟左右了。各人就分头下队参加劳动,主要是平整土地,打坷垃(这里人叫打“胡基”)。4、5点钟我们工作队员先收工回去做饭,吃完休息一会,也就到7点左右了。然后又是分别去各生产队开社员大会学习文件。我负责的一队在大队最东头,较远,往返需一个小时。等社员吃完饭开始开会一般都在8点以后,开完已就10点了。等我走回睡觉,一般都在11点了。
       这里四围都是山,我所在的一队就在山坡上。这儿大都是梯田,也有川地,但不多。山沟里流水不断,是山水,水较浑,打回来要放置些时候才能清。水不缺,到处都有淙淙的流水,各生产队都有水磨,故有水磨大队之称。三、四、五队就在大队附近,我和老陆住在三队的一个老乡家。这里社员生活很苦,去年,我负责的一队和另外的二队三队遭雹灾绝了产,秋后吃供应粮,至今,每人每月平均20斤粮。一般社员家一天吃两顿稀的。有的社员穷得揭不开锅,连买煤油和盐的钱都没有。对这儿的贫下中农来说,能吃饱肚子,就很满足了。我们自己起伙,通过大队买了些蛋(每个9分)和肉。所以,我们伙食是非常可以的了。还买了些高价油(每斤2元),所以你不用给我寄油票。临来时带的1斤油票没动,家里能打上油的话,我可给你寄去。
       据这儿老年人说,当年毛主席率领红军翻越六盘山北上去陕北,正是经过这儿才翻山的。山顶上就是电视转播台,房子都可看见。去年毛主席逝世,我们队不少社员登山去电视台看电视。我预备春忙过后,去山顶转转,据社员说有两个钟头就可登上山顶。
       我们大队附近就有一个供销社,有上海出的洗衣粉、中华牙膏,还有白糖(随便买),我现在已经买下2斤糖(因一下买多了,怕影响不好,以后我再买),以后托人给你捎去。烟也随便买,就是没好烟,尽是长城、黄河这些两毛几的。反正,有烟抽就成了。看来,目前烟还戒不掉,请谅。家中烟票,你有空就去买上几盒好些的,差的就不要了。5号电池待买到后再写信告诉你。
       来这儿半个月,我已去隆德城两次。去是下坡,骑车只需1个小时;回来上坡,需两个小时。城里广播站有我一个同班同学在当记者,爱人也是宁大同学(是农学系的)。老同学相见,是很高兴的。
       通过半个多月的同劳动、同学习、同批判,我和贫下中农已建立了感情,他们很爱听我宣讲文件。我在这两天会前只教了他们一个歌子《绣金匾》,别的歌词记不全,故没教。我想,你能来这儿的话,他们一定会热烈欢迎的。这儿还比较封建、落后,男的只管地里活,回家从来不做饭,不填炕(烧马粪和一种草炭泥,草炭泥是荒滩中的一种黑土,还可做肥料),不带娃娃,帮女人做饭烧把柴,别人也会笑你“怕老婆”。上学的娃娃大都是男的,女的上学很少,全大队能识字的妇女找不出几个。
       通过学习,已初步激发了贫下中农改变落后山村面貌、学大寨的积极性。现正在抓紧时间做好春耕准备工作,过两天就要下种了。
       你来信告诉我六爹找我的消息,我很高兴并且感动。他是我父亲的亲兄弟,其余像现在仍在北京的五爹、七爹是堂兄弟。曹姨打听我的下落,颇费波折,尤使我感动。你如再见到她,请代我好好谢谢她。这件事使我想起了我的幼年,想起了我的父母,使我百感交集,潸然泪下。“老哥哥”再也见不到了,他的儿子一晃已变成40岁的中年人了!……我已给六爹去了信,等我回银川后可寄张照片给他。丽珠,你翻翻照相簿,我俩的结婚照如有多的,你可寄张给我,我先给他寄去。
       曹姨现在在区建干什么工作?丈夫干什么工作?是不是住在光华附近?请来信告知。
       嗓子好些吗?累吗?瑄瑄去妈那儿,没人管行吗?木娟让她辛苦些,好好照看孩子们。你以后每次来信附带说几句孩子的情况,好让我放心。李萍(我出版社的女同事——作者注)的供应本借给我们订牛奶了吗?我的几个姐妹来信了吗?
       贫下中农的艰苦生活,使我掉泪,我一定要好好工作,为改变这儿现状出力。我现在已适应这儿的生活,每天走山路已不感气喘,我要继续锻炼下去,使自己完全像一个山里人。
       给你写信,我根本不考虑篇章结构、用词遣句,真是想到哪说到哪,好像有说不完的话。这封信从上午零打碎敲地挤时间写,一直写到现在还不想结束。怎奈时间已过12点,外面一片漆黑,万籁俱寂,偶尔传来几声狗吠。就到此打住吧,恕我啰嗦。想来,你和孩子已进入梦乡,吻你和我的两个可爱的孩子。
       光汉 夜晚开会归来,涂于黯淡的煤油灯前
       1977.3.18午夜
       光汉:
       昨天(23日)下午接到你和佩珍(光汉的妹妹,当时在青海工作——作者注)的两封信,我非常高兴,怀着和你同样的心情,一口气念完了信。昨天的现在(临睡前)又仔细看了一遍,恨不得马上给你写回信,一看时间太晚了,明天还要上班,只好按捺兴奋的心情进入梦乡。
       今天是你离家整整一个月。我也同样感到要说的话好多好多。首先,给你报告个好消息,昨天下午6点30分,小纪(光汉的二弟媳给)生了一个胖女孩,7斤重。现大人、小孩均很好,放心,一切我替你照料。22日晚,小纪和光申到工人医院检查,已有阵阵腹痛,结果工人医院没有消毒产包。到晚上12点,只好派救护车连同另一产妇送往银川市医院。第二天又痛了一天。因孩子长得太大,生不下来。小纪一天没吃饭,送去的饭吃了就吐,真受罪。最后一点没劲了,下面剪破,又加上电吸才生下来。正好赶上昨天我换休(同星期天换,因全市停电)忙着做饭、送饭,今天下班吃了饭就上医院送饭,连孩子也顾不上管。我看后天(26日)就可出院了。她想吃啥我尽量满足,反正才两三天。再说,小纪也真可怜,我不关心还有谁去关心她呢。光申是白天、黑夜地守着,照顾很周到。小孩的名字,起先光申给起了何旋,我说不好,和我们瑄瑄字音同了。今晚我送饭去,又合计重起了个名字,叫何蕾。光申让我告诉你,看好不好,有无比这更好的。他想要个单名,而且姓和名合起来最好有个什么意思或意义。请你当大伯的来信表个态。
       在我这的两个孩子,从你走后一直很乖,都胖了,特别是小瑜,扎起两只小辫子,脸胖得圆圆的,鼓起来了,真逗人喜欢。可是,3月18日突然两个孩子都发烧了,小三烧得很厉害,夜里近40度,我着急得后半夜不敢睡觉。第二天一早抱上孩子就去看病。结果是小三扁桃腺化脓,小瑜气管炎及扁桃腺炎。每天俩人打青、链霉素。我开了两天病假,在家照顾孩子。当时我真担心得流行性脑膜炎。这两天已完全恢复健康。可惜胖胖的小脸蛋又有点瘦了。你放心,很快就会胖的。两个孩子病中也很听话,不大闹,只是迷迷糊糊地想睡,小三一天能睡3—4次觉。小瑜很懂事,她对我说:“妈妈,你不要告诉爸爸,他要着急的。”我本想按她说的去做,因孩子说得很对,可现在已好了,我想你又急望知道走后一个月家里的主要情况,特别是孩子的情况,所以我如实告诉了你。你决不能因此而着急、心慌,你可以完全相信我会把两个孩子带好的,因为我和你同样疼爱他们。孩子有病期间,吴淮生同志(与光汉同院的朋友——作者注)多次来家看望、询问病情,问有何困难。他还说,是否去出版社告诉一声,帮助解决车辆、药品(青霉素等)问题,并且他热心地表示帮我去跑跑。我都一一谢绝了,并感谢吴老师的关心。不到万不得已,我是不会轻易向组织上提困难的。药品我托厂护士小刘帮我买了20支20万青霉素,全部用完,病也好了。这一个月你不在家,我更疼孩子了。我觉得孩子一天到晚在家里玩就盼我回来。一回来,就又跑又跳,非常高兴。所以一有空我就回家,哪也不愿去,只想和孩子们玩玩,或者出去给他们买些水果。每到休息,天好的时候,我总是带他们两个上街逛逛,让他们到百货大楼疯够了回家。否则孩子生活太单调了。这样调剂一下,他们是很高兴的。我准备五一节前后带他们上公园照张像给你寄去。
       昨天和你的信同时收到的还有佩珍的信。她于3月9日到达上海,带着芳芳和老三(光汉妹妹的两个女儿——作者注)。大约在上海待三四个月左右。来信问到你分在什么地方,家里有无困难。再就是给李月华(我厂里的同事——作者注)买衣服的事,三姐(光汉上海的姐姐——作者注)身体不好,走不动路,现佩珍正好在上海,可多跑跑。你如想买什么衣服等东西,可告诉我,我写信请她买。我准备明天给她写回信。
       看到你的信,我总的感到你们的生活是很紧张的。休息时间少,晚上睡得太晚。望你多保重。生活上有可能还是吃好点,看来那儿的东西便宜得多了,钱不够提前来信告诉。我打算到4月6日发工资再寄20元。能接得上吗?白糖能买到的话,是否多买(分多次),因光申小孩也需要。你们那儿都是山路,锻炼锻炼是很好,就是当心点。你打算春忙过后上六盘山顶转转,精神可佳(嘉)。我劝你有空还是休息休息,要去的话,人多一些还可以,如一人两人,劝你别去了,免得我不放心。
       信中,你提到曹瑞映现在的工作。我们见面只简单地谈了一会儿,她和她爱人都在区建机运队,她是搞财会的,爱人是管材料的,她家住在新市区801(一个建筑公司的名称——作者注)附近,即与新医学校工地紧连。她约我,我也预备有机会到妈妈那去时,一定上她家看望,并代你致谢问候。你要给六爹寄的照片,我找到两张,一张我们俩结婚照,一张三个孩子的合影,一并寄去,好让六爹看了也高兴高兴。
       瑄瑄自月初去新市区后,一直没回来,听爸说好呢。爸很忙,来的也没以前那么勤了。我想有空,天暖和了带孩子去看看。我的嗓子仍原样,说话一多就哑,一天少说就好些。一般情况下,我自己注意。最近银川市医院到了一批“清音片”,很紧张。我通过老华(一个药材公司的朋友——作者注)和自己去开,共开了四盒。我想坚持吃,可能效果会好些的。李萍自你走后没来过,可能家里忙。上月的工资是她爱人送来的,我正好不在家。我也想不起她家的住址(那天晚上去的,记不清了),没去要供应本,所以也没买牛奶。我看算了,小三吃饭吃得很好。以前天天要你喂,现在可以自己吃一半,我喂一半,有时全部自己吃完。小瑜自你走后几乎是自己吃的。
       下次来信告诉我,一个月来身体好吗?食欲好吗?得过啥病没有?好了,不多写了,已11点半了。和你同样啰嗦,想你不会嫌烦的吧,请谅。我真有一肚子的话,慢慢再谈。
       再见!
       祝
       你好!
       丽珠 77.3.24晚11点30分
       瑄瑄、小瑜、小三:
       妈妈来信说前些日子小瑜和小三病了,还说你们很听话。现在已经好了,爸爸就放心了。
       小瑜自己吃饭,小三也会自己吃饭,不要人喂,爸爸听了很高兴。希望你们多吃点,等爸爸回家看到你们都胖了,那该多高兴。
       这里的小娃娃都很艰苦,爱劳动,带弟弟妹妹玩。我常看见他们挑着筐,拿着锹,跑很远的路去挑黑土,黑土晒干了可以烧炕。
       这里几乎家家养狗,等我回家时给你们带个小狗养着玩,你们要吗?有什么话可对妈妈说,让她写信告诉我。
       爸爸写30/3
       丽珠:
       你的信我早已收到。书橱动手做了吗?规格你同光华商定,以多放书为好,我别无所求。(能不能放四层书?)
       光申给买的拖拉机零件送到区书店了吗?你催催他,我们这儿急需!有时间,你给他说说,今后别胆子太大了,公家东西别拿,这样早晚要犯错误的。他要我买鸡蛋,我现在已买了快一百个了,他能来吗?现在我不敢多买,怕坏了。
       爸爸将布票拿去了吗?还是那么忙吗?
       我们这儿现在才开始麦收。早晚常常离不开棉衣,你说气候凉不凉?真是避暑胜地。
       望保重!好好照顾孩子!
       光汉8.16
       光汉:
       今天是星期日,本想有好多事要做,结果一早起来,小瑜烧到39度多,头痛,哭,再加上小三夜里常咳嗽(好几天了),只好一早就带两个孩子上医院看病。看完病又到处找青霉素。忙了一上午,什么也没干。小瑜看好病后烧仍不退,没精神,不吃,光睡觉,急得我干啥都没心思。因前两天见到张克懃、(光汉一同下乡的女同事——作者注),听说15日走,故提笔草上此信一封。小三还好,到处玩,像没病一样。
       昨天我请假到光申家去一趟,问了买缸盖一事。他说他们厂还没生产,等生产出来才能买上。我想你们8月20日收割就赶不上用了,钱我没拿回来,光申说不管啥时候,只要一生产他就买上设法给你们带去。
       家里的书橱光华已开工,样式同刘继艳(我厂里的同事)家看到的一样。据说再高了不好看,没样子。再者咱们的料也不够长,就现在这样还缺不少东西,好在不少同志帮忙,拼拼凑凑,现基本上已够了。上两层可放双层书,两层等于四层用,下两层也同样。所以看着不大,放书不少,我看也够用的了。
       今给你寄上地方粮票40斤。钱本不打算寄,家里确实很紧,我又买了几块布,花了不少钱,再有水果、西瓜上市了,孩子本来就很想吃,加上又病了,所以经常给他们买西瓜、苹果,较费钱。再一想你那里也紧,走时带了二十几元都快一个月了。反正这次不寄,下月一发工资就寄,恐怕你还接不上,干脆给你带上20元。家里紧就借点用,以后再还吧,反正得欠帐。回来时你还需钱买些东西,光每月20元是肯定不够的了。
       你回隆德后的第一封信在我发信后收到了,为什么那么长时间才回信,叫人挂念。郭效东的布票已给爸爸了。关于六爹二儿来银之事,佩珍来信也已谈到。她信上说要你到时请假回来一次,见面叙谈叙谈。看你信中的意思是不回来了。你考虑是回还是不回?
       现已是8月中旬了,离你回来还有两个多月,说起来也快。不知你现还需要啥东西,衣服够穿吗?请来信告诉我。这次除了粮票、钱什么也没给你带去。你要什么,下次我请小郭给你捎去。
       今年雨水多,听说银川要下暴雨。我想在家门口砌个二三砖高的水泥台,即便院子水多也不至于进屋。我看单位上要不给搞,我就找上光申一块搞好算了。光华全家放假都住在和平新村(光华岳父家——作者注),光申两口子都休病假没上班,小孩也很好,不胖。瑄在新市区,爸妈都好。
       再见!
       丽珠 8.14下午
       丽珠:
       时间过得还算快,来水磨已经快40天了。你托张克懃带来的信(内附钱20元,粮票40斤),我在她来的那天(18日)收到了。
       见信心中非常焦急,孩子的病时刻挂在我的心头!现孩子们都健康吗?望快来信告知。你再坚持一下,我们大约10月中下旬就能结束了。
       书橱进行得如何?先不忙于漆,等我回家再说。
       光申把缸盖买上了吗?如果买上请他托区书店的司机捎来。我因为怕他来不了,所以鸡蛋没敢大量买,就这样还是给买下了150个,我怕一下买300个,拿不回银川,要坏掉。你告诉他,他要真想来水磨,可搭我们区书店的卡车来。区书店的司机范师傅(他有一个亲戚在你们厂)大约下月10日左右来隆德县送教科书,你到时候帮助问定起身日期。光申要来的话可搭他的车,他来过,路熟,免得自己到处打问,这儿不好找。光申要来的话,叫他把缸盖带上,说是顺便来看我,不要说买鸡蛋,这样影响不好。来时把老李(书店主任李德庆)临走交给他的80元钱用去多少开上发票,我们好向大队结帐,这80元钱是老李垫的。这个事一定要叫他办妥,哪怕缸盖买不上,先把买上的那几样零件的发票开上。他如果不来,发票可交司机带来;不过保险的话,还是用信寄来稳妥。再,光申如不来,我就要把最先买下的蛋用盐腌了,这样不会坏,等我回银川时一起带回。再有一个办法是,光申不用来,我干脆托范师傅先给他把蛋捎去。你和他商量一下,到底怎么办,快来信告知。
       六爹的儿子要来银川,你好好招待一下,让光华陪他玩玩。我不能回去,因为这里最后阶段是整党整风,工作很忙,请不下假。再有,来回车费也需20多元,我实在舍不得。
       家里这几月经济情况一定很紧张,9月份发工资就不用寄了。反正也不买什么,这儿胡麻油现在太贵,一斤要2.70元,等新油是等不及了,要在我们走后才能榨油。我想把油(桶)留下,钱也留了,以后让郭效东同志给捎回银川,或者我以后再来一趟(搭电视台或别的单位的车)。粮票我手头有50斤,再加上9、10两月补助的24斤,就74斤,再不要寄了!
       来时带的钱和你托小张带来的钱,共47元,我已经花了不少,伙食交了25元(7、8月),烟钱用了6元多,还有一个鸡钱,还买了两条肥皂(0.92元),3斤红糖,等等。现剩下不到10元。家里钱紧,到临走前再寄吧!
       光华如要买狗皮褥子的话,请他先给我寄来20元,我实在没钱垫了。
       我这儿气候就像深秋一样,每晚睡热炕,有时早晚要穿棉袄,麦子才割倒。总之,生活是很有意义的。我身体也好,勿念。我倒担心你和孩子们的身体,望注意!胖大海要坚持喝。
       我已经向社员要了一些花籽,等我带回家去栽种。有夹竹桃、山丹花、洋牡丹等。你不让带狗,我只好遵命。等我回家,一定把我们院子好好美化一下。
       我从报上看到了银川欢呼党的十一大的盛况,那天你参加游行了吗?杨静仁上台,你感到意外吗?听说他可能是第二把手呢!这几天,我们就是向社员们宣讲十一大几个文件。最近我们看了《铁道游击队》、《暴风骤雨》、《上甘岭》、《苦菜花》等影片。
       听说,我们结束时县里派车送我们回银,主要是不让我们带油蛋之类农副产品,卡我们一下。当然,要完全不带是不可能的,我就打算多少带一些。
       丽珠,我拉杂地写了这么多废话,你不嫌烦吗?我这支笔好像不愿停下似的,一个劲的叨叨。打住吧,早点睡吧,你明天还要上班呢!我来后看了几部长篇小说,有《林海雪原》、《阿力玛斯之歌》、《孔雀高飞》、《暴风骤雨》等。《阿力玛斯之歌》是部描写内蒙古草原学大寨的新书,很感人,可向小施(我社资料员——作者注)借来一阅。
       再见!等你的回信!珍重!
       光汉8月28日晚灯下
       光汉:
       细读了你的来信,心中很高兴,也放心了。
       六爹的儿子炎虎于8月28日(星期天)由光华、光申、小纪陪同到我家玩了一天。因来的前晚小三病了,所以第二天没特别准备。开了两筒肉罐头,炒了10个蛋。正好妈妈给我买了些小鱼,很可以。大家在一块吃了两顿饭,中午为他们准备了一场南斯拉夫新影片《瓦尔特保卫萨拉热窝》,后又在一块拍了合影。除你、小三病、小蕾蕾外,都拍了。一天过的还挺紧张。下午郭效东正好到家来,和我们一块吃了晚饭,同光申、光华、炎虎等一块回新城了。听光申说炎虎还在曹姨家。临走时我送一斤阿胶给六爹六婶补养补养。
       你最关心的是孩子们的病,现可告诉你已全好了。自小张走时,小三、小瑜的扁桃腺炎没好彻底。到26日开始小三又开始拉痢疾,27日(星期六)晚,正好妈妈也来了。到9点多钟一量体温40摄氏度,我和木娟立即抱上小三去医院。快走到十一中大门口时,孩子突然抽起来了。抽得很厉害,我从来也没见过,又吐白沫又翻白眼,怎么叫都不知道。我抱着他像疯了似的边喊小三边往回跑。到家后立即叫陈丹炼(我的邻居——作者注)爱人来给扎了几针,又掐人中。过了有十几分钟,孩子才不抽了,可是像傻了一样,眼睛发直。接着请明明爸爸小李骑上自行车带着我,我抱着小三,直奔市医院,后木娟赶来。马上打了退烧、镇静针,又灌肠,后又吊盐水。直到夜里1点半钟才抱着小三回到家。紧接着扁桃腺又发炎,打了几天针。到前两天才算全好了。整个过程就是这样。总之,8月份过的很不顺利,一直提心吊胆。现总算是好了,你就放心吧。这次三个孩子听说你快回来了,非常高兴,加上你信中说到要带花籽回来,更是高兴得成天说。你带花籽能否多带点。
       光汉:关于瑄瑄上学之事,我没按你的意见办。现在抓纲治国,各方面都走向正规,教育质量也逐渐提高,以后考高中年龄也要卡,所以我总觉得,宁早上不能晚上。今年瑄不上,到明年就8岁了,再说孩子越玩越野,还是早期受受教育好。你说对吗?为了瑄瑄上学的事,吴淮生爱人杨老师帮我到五小说了好几次,因差两个月,报了名,没出榜。28日报的名,直到今天才算磨成功,明天开始正式上课。瑄瑄分在五小一年级四班,她很高兴。
       另外,光申和郭效东准备10日左右去隆德,主要任务送缸盖,顺便光申带回鸡蛋。如能买上的话,咱家也买点,家里的蛋快吃完了,鸡又不下蛋。请小郭带点回来,郭说还准备给我们带点土豆。要能买到买点也好。准备托小郭给你带上20元钱,除买以上东西外,想再让你买些核桃。如能买到,下月多寄点钱,多买点。我想让爸妈冬天一人吃一斤阿胶补补身体。油贵就不要买了,油壶可放下,等便宜到2元左右再买点。
       上月爸爸的脚给自行车压坏了,快一个月没进城了。这两天听妈说已好多了。他真积极,脚坏了只休息了一天,第二天就瘸着上班了,中午不回家,早去晚归。妈妈身体还好,最近来家几次。我和木娟身体都很好。家里情况就这样。
       我近来工作很忙,揭批查的工作太复杂了。现已干上了只好干下去。厂里经常办各种学习班,差不多每晚都很晚才回。幸亏木娟照顾孩子,我也放心了。你介绍我看的书,我现在根本没时间,有点时间还想干家务。
       好了,啰啰嗦嗦写了好多。盼你早点回来!
       再见!
       祝你
       好!
       丽珠77.9.6
       丽珠:
       最近我们这儿淫雨绵绵,道路泥泞,所以你6日发出的信,我昨天(12日)才收到。
       读完全信,心里还砰砰(怦怦)跳个不停,主要是小三的病。从你简练的叙述中,我仿佛看到那天星期六晚上的紧张情景。我边读边捏着一把汗。8月份的确是过得不顺利。今后望你和木娟对孩子们的饮食和衣着再精心一些。我大约再过四十来天就能回家了!
       炎虎来银,从信中知道你们那天招待得不错,我很满意。
       光申动身了吗?我已经给他准备了300个蛋。不知发票开上没有?我现在手里缺钱。7月8月这40天伙食算出来了,竟高达28元!9月份伙食我尚没交,等郭效东来了再交。现在这里无核桃,等有了我就买。我算了一下,加上10月份伙食,我还需40元才够。你想法借一下。我临来时没领上补助费,回去能领20多元。等我回家再慢慢还吧。伙食费高主要是吃羊肉、鸡多了。
       瑄上学了,这很好,你的决定是对的。中央现在……(缺一页——作者注)
       光汉:
       这个月的生活费至今才寄去,你一定急等着用吧。本早应寄走,就因一直等着小郭和光申去隆德时顺便带走,才拖到现在。星期天(18日)光申和小郭先后来我家。小郭因队上不批假,决定光申一人走。当天我和光申还到彭大夫(和光汉一起下乡的张克懃爱人——作者注)家问要带什么东西,彭大夫说带钱、米、水果等。接着他俩出去找便车。到晚上,光申回来说找到去固原的车,星期二早晨开。他准备星期一晚上到我这住一夜,第二天一早就走。于是,我准备好了带给你的40元钱及一瓶炒好的炸酱。等到今天已是星期三了,不但不见他来,连音信也没有。我打电话又打不通,搞得我也莫名其妙,究竟是已经走了呢,还是不走了?今早我上医院打针(我因扁桃腺炎)时遇到彭大夫也问及此事,他说算了,钱赶快电汇去吧。我说那你就汇去,我也只好寄去。光申这个人真靠不住。幸亏那天没把人家的钱和东西拿来,否则我都不好意思说话了。听光申说缸盖仍没买到。我已告诉他所有发票连同余款都带去,不知他办得怎样。赶快交了票、钱,清了帐算了,否则是块心病,总觉得不放心。
       今寄去人民币40元整,等10月份发了工资再给你寄20—30元。本月40元,除生活费外,打算让光申回时带些蛋,家里已没蛋了。你看行不?我最担心的是回来时让人家给收去。你考虑能行吗?不保险就算了。不然的话他30元加上我们的,数量太大,容易暴露目标。另外,回时想带回些土豆,大蒜要是便宜的话,买上一百头。这样下来,恐怕十几元钱就花掉了。其他不买什么了。
       最近,我听到有人说农宣队可能要延长,搞一批二打运动,是否有此事情?我实在不愿再延长下去了。我厂这个月底就办起托儿所。木娟听到此消息后,非常高兴,说把两个小的送托儿所,她就找临时工干。我想,木娟几年确实帮不少忙,特别你不在的时间里,家里活几乎全靠她了。现提出这个要求也是合乎情理的。我就把这事告诉妈妈。后来妈给我说,要干临时工,爸爸工地上现正缺人,招收职工家属,木娟去是个好机会。就是孩子怎么办?我原想10月份木娟去新市区,两个小孩送托儿所,瑄上学,最多辛苦一个月你就能回来了。现听到延长的消息,爸爸就不同意木娟去了。我说等光汉回来后去行吗?爸爸说不一定,爸的意思起码等你回来,木娟才能离开。现不知你什么时候才能回来。木娟在我们家里待了几年,现做工心切,尽管如此,对我和孩子还是如故,很好。
       近来,三个孩子都很好,放心。星期一爸来时,瑜又跟着走了。瑄上学已经快20天了,积极性很高,一次也没迟到、旷课。每天回来后,能自觉写字、算算术。看来学校抓得还是不紧。最近,又搞了两部制,半天上课。几十天连几十个拼音字母还没教完。语文书昨天才发,算术书也没发。你赶快回来就好了,拼音我忘得差不多了。
       你所关心的书橱基本上完工。现差一个面子。我准备10月1日休息到爸那去拿一块,刘继艳给了我一块,拼起来就够了。我看光华很忙,自己要做五斗橱,还有汤月明(光华爱人的姐姐——作者注)的五斗橱、书橱没完工。木工小马也来过几次,答应国庆后利用几个晚上帮我把书橱完工并做好床头柜。你10月如能回来,就等你回来油。要是延长的话,我就自己用砂纸打一打,刘继艳刚油过家具的漆片还泡着,拿来一油算了。你的意见如何?
       家里钱确实紧,每月借,每月不够,但是,你在那能吃到的还是吃,那里的东西比银川便宜多了。吃要舍得,身体要紧。所以你说40天伙食28元,我并不心疼。反正没乱花就行了。到明年,我们就好多了。
       爸爸脚好了,能上银川办公了,工作还是那么忙。妈妈也一样。小瑜非常想奶奶,一有机会就要去。一个人院里玩,很听话。不多啰嗦了。
       再见!
       丽珠 77.9.21
       附记:
       1977年,我在出版社是一名刚刚从事编辑工作的新兵,年初被派往六盘山的一个山村进行路线教育,向社员宣传“农业学大寨”和肃清“四人帮”的流毒。我爱人马丽珠是66届高中毕业生,又是独生女,因某种原因终于没有上山下乡而嫁给了我,在一家中药厂当工人;不料,第二年——1978年,年逾三十,已有三个孩子的她赶上了高考末班车,从此改变了人生轨迹(宁夏大学毕业留校从教,现在是中文系副教授)。那年,可能是我们通信最多的一年。
       ——何光汉
       资料提供者:何光汉,编辑,现居宁夏银川。