文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       编者按
       20世纪风云激荡、天翻地覆，社会主义的建立描画出了人类光明灿烂的前景，社会主义阵营中的领袖们也以其独特个性和传奇命运给世人留下了难以磨灭的记忆。本栏目将陆续推出社会主义阵营中早期领袖人物的遗闻轶事，以缅怀和反思那段充满理想与激情的岁月。
       胡志明不仅是越南人民衷心爱戴的伟大领袖，也是中国人民十分敬重的老朋友。
       1969年9月2日，胡志明逝世。周总理闻讯，打破常规，亲自率领中共代表团，乘专机飞往河内吊唁。当越南领导人见到周总理时，激动得失声痛哭。周总理也沉痛万分，反复念叨：“我来晚了，我来晚了……”
       在六十多年的革命生涯中，胡志明与毛泽东、周恩来等我国老一辈革命家建立了深厚的友谊，也与中国结下了不解情缘。
       假扮夫妻擦出爱火
       弥留之际不忘恋人
       胡志明孑然一身，一直都没有妻室子女，这是众所周知的事实。
       胡志明曾向身边的工作人员谈起没有成家的原因，他说：“我长期从事革命活动，一旦成了家，便很难再投入全部精力。在中国期间，周恩来和朱德同志曾劝我成家，我说明苦衷后，他们都表示理解。而且，如果人民得知我成家，不免会产生想法，影响革命的决心。”
       事实真的如胡志明所说吗？人非圣贤，孰能无情。其实，在他的心中，一直埋藏着对初恋情人阮清玲的怀念，和对魂牵梦萦的中国恋人林依兰的思念。
       1923年冬，胡志明正在苏联莫斯科学习。这天，他收到一封越南来信，可他万万没有想到，信中带来的竟是噩耗：他的忠实伴侣阮清玲被敌人杀害了！他痛苦极了，跑到城郊的山坡上，遥望南方，心中默念着清玲的名字，泪水悄无声息地润湿了指间的信笺。
       胡志明和阮清玲是于1920年春天，从欧洲回国途中在海上邂逅相识的。真是他乡遇知音，很快，两人便熟悉起来，阮清玲被这位清瘦的青年火一般的革命热情感染了。回国后，阮清玲不顾家人的反对，毅然投身到越南民族解放运动中，成为胡志明的忠实伴侣和得力助手。渐渐地，阮清玲在越南妇女界一呼百应，成为一位有魄力、有威望的妇女领导人。
       可万万没有料到，就在胡志明前往苏联学习革命经验之际，由于叛徒的出卖，阮清玲不幸被捕。面对敌人的诱逼，阮清玲坚贞不屈，至死不向敌人低头。
       凛冽的寒风和冰凉的雪水使胡志明从痛苦中清醒过来，他暗下决心，要把革命进行到底，为心爱的人报仇。当晚，胡志明就在留苏越南青年同志会的会议上，当众宣布：“清玲同志已经壮烈牺牲，但她永远活在我的心中。我要向全世界宣告：越南不解放统一，我今生今世就不成家！”胡志明没有想到，这句话将成为他日后婚姻生活的一座大山，使他又辜负了另一颗炽热的心。
       1930年，胡志明到达广州，这时中国正处在白色恐怖之中。为了胡志明的安全，广东省委安排中共党员林依兰与胡志明假扮夫妻，使胡志明取得合法身份。
       这天，胡志明找到新的住宅，一进门，他惊呆了，眼前的女子分明就是自己朝思暮想的阮清玲。他恍若在梦境中：“清玲，你……你没死？”林依兰困惑不解地看着他：“你就是胡志明先生吧？我姓林，叫林依兰。”胡志明这才知道自己认错了人，略带歉意地笑了笑：“对不起，林小姐，我失态了！”
       胡志明在日记中写道：“我简直不敢相信自己的眼睛。她的言谈举止、性格爱好和清玲完全相同。在那目光相撞的瞬间，我发觉自己已不再是个纯粹的无神论者。我认为这一切都是天意，是一种无形的神秘力量促成我们见面。我想，一定是我的真情感动了上苍，让清玲的化身得返人间。现在我要百倍于从前地爱护她，我决不会让她再一次离开我。”
       林依兰以 “妻子”的身份，无微不至地照料胡志明的生活起居。胡志明感激不尽，渐渐地对林依兰产生了爱慕之情。但他担心时机尚不成熟，始终不敢表示爱意。不久，胡志明由于叛徒出卖被捕了。临别时，他拥抱林依兰，帮她擦去脸上的泪水：“坚强些，别让敌人笑我们软弱。”说着，取出珍藏的日记本交给她：“我把心留下来陪你，收下吧！”
       三天后，胡志明被营救出来。他给林依兰送去兰花，还没等林依兰开口，他说：“看过我的日记了吗?我相信心中的兰花永远不会枯萎。”林依兰接过花束，情不自禁地扑入胡志明宽厚的怀里。两个经历了生死考验的人终于相爱了！由于形势紧迫，加上胡志明曾立下的誓言，他们并没有结婚。
       20世纪50年代，中国内地解放。这时，林依兰已是广东省高级领导干部，胡志明也已回国继续他未竟的革命事业。
       胡志明离开林依兰之后，思念之情与日俱增。几年后，他应邀访问中国时，请求毛泽东主席安排他和广东老友叙旧。毛主席立即致电广东省委，安排陶铸、林依兰等人到北京与胡志明会面。林依兰获悉此讯，欣喜若狂，绽放出平日少有的笑容。
       就在胡志明即将登机回国时，他看见林依兰向他走来。两双手紧紧握在一起，两个人久久凝视着对方，激动的泪水模糊了双眼。林依兰取出那本日记想交还给他，却被轻轻挡了回去：“身边没有你，我很久没有写日记了，还是留给你作个纪念吧！”
       他们又一次分离。
       1958年，湄公河畔，胡志明郑重地对陶铸表达了把林依兰接到河内秘密举行婚礼、了结多年夙愿的想法。陶铸回京后，向党中央、毛主席转达了胡志明的意思。毛主席沉吟片刻，说：“我们提倡恋爱自由、婚姻自主，我个人支持胡主席的请求。不过，这事可是小事不小，事关中越两党两国的关系，不能掉以轻心。”周恩来也点点头说：“主席说得对，我认为应该跟越南共产党的同志们协商一下，假如他们不反对，我们决不做绊脚石。”
       中国方面没什么意见，没想到在越南却出了问题。
       胡志明的婚事被提到北越中央政治局会议上进行讨论。会议室里的所有人都默不作声，胡志明终于忍不住拍案而起：“我不想再按照别人的意思生活，我也有权自己作出决定，这一次你们休想说服我！”
       越南劳动党第一书记黎笋却心平气和地说：“老胡，你曾说过越南不解放就终身不娶，这句话影响很大，一旦你违背诺言，就意味着我们放弃了解放南方的神圣事业，这不仅有损你的国父形象，连越南共产党也从此名声扫地。所以，我宁可被你指责、憎恨，也不能让越南老百姓唾骂我们是千古罪人！”
       胡志明的情绪仍然不能平静，建议举手表决，结果支持和反对的人数不相上下。没有办法，只有看黎笋了，他的一票成了关键。这时，黎笋缓缓举起右手，突然又放下，长叹一声：“我不能毁了你呀！”令黎笋吃惊的是，胡志明并没有暴跳如雷，他只是苦苦一笑，离座走到门外。
       身处广州市立医院的林依兰望眼欲穿，盼到的却是胡志明的一封短信：“亲爱的依兰，咱们无缘再会。你听说过柏拉图的精神恋爱吗？就让我们彼此的心灵永远融为一体吧！”
       林依兰把信笺放在窗台上，让清风将它带走。二十年的等待，却是这样一个没有结果的结果，她只有低声饮泣。
       然而林依兰非常理解胡志明的处境，她在给胡志明的回信中，引用《长恨歌》里的两句诗：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”、“天长地久有尽时，此情绵绵无绝期”。她把原文的“恨”字改为“情”字，实在用心良苦。
       这段恋情对林依兰的精神打击太大了，她的病情开始恶化。1968年，她告别人世。临终前，她把胡志明赠给她的那本“爱情日记”托人交还给他，并嘱咐他节哀顺变。
       胡志明惊闻恋人去世，痛不欲生，泪如雨下。时隔一年，也就是1969年9月2日，胡志明也溘然长逝。弥留之际，他还念叨着林依兰的名字。
       一直以来，人们都知道胡志明的中国恋人是林依兰。然而，武汉市文史研究馆馆员孔可立却撰文《胡志明和他的中国夫人曾雪明》（此文原载于2001年第1期《武汉文史资料》）爆出另一内幕。文章称，胡志明曾在1925年与曾雪明结婚，而曾雪明也为他守寡至死。史实到底如何，还有待考证。
       
       俭朴用具来自中国
       特殊礼物饱含深情
       由于与中国的长期接触，胡志明的私人生活也与中国密不可分。
       越南抗法战争胜利后，法国设在河内的总督府改名为越南主席府。胡志明入住之后，由于不习惯壁垒森严的主席府，他把府内法国电工居住过的三间平房打扫干净，分别作为办公室、卧室和用餐间。这件事发生在1954年，人们便把这三间平房统称为54号平房。
       也许是战争时期养成的习惯，胡志明睡觉很警觉。有一天深夜，胡志明醒来，听见不远处有“刷刷”的声音，透过窗户，他看到环卫工人正在清扫马路上的落叶，他觉得环卫工人太辛苦了。后来访问中国时，胡志明在海南岛看见一种四季不落叶的树，很高兴，他请中国同志帮他运回越南，把它们种在54号平房门前。他交代越南有关部门，一定要把这几棵树种好，然后推广到各地，这样环卫工人便不必太辛苦了。至今人们仍可以在54号平房门前看见这几棵树。
       越南的气候潮湿，54号平房毕竟太简陋，1958年4月，越南党中央在主席府内为胡志明建了一栋新住房。这就是有名的胡志明高脚屋。它是一座木质结构的两层小楼，楼下只有几根木柱支撑，中间放有一张长桌和12把椅子，是政治局开会的地方。四周砌有约50公分高的水泥矮墙，上面铺有木板。胡志明说，这样少年儿童来看望他时，便有较多的地方让他们坐下。
       这栋高脚屋很小，楼上只有两间小屋，分别作为胡志明的办公室和卧室。办公室内只有一张小桌和一把藤椅。当年，越南官员和国外贵宾来访，只要走进此处，就毫不见外地同胡志明一起席地而坐。卧室内有一张木床，床边放有一个小闹钟和一个暖水瓶，都是中国产品。床头小凳上放有一把芭蕉扇，是中国首任驻越南大使送给胡志明的。
       由于高脚屋较小，胡志明的衣柜仍然放在54号平房内。他的衣服非常有限，衣柜里面只有两套黄色咔叽布中山装、一套捷克政府赠送的黑色毛呢制服、几件农民常穿的褐色无领布衫、一双橡胶凉鞋。到冬天，胡志明便换上一套中国的丝棉长袄。来年开春，再由中国驻越南大使馆把这套棉衣送回北京干洗。
       这套丝棉长衣不仅御寒，还蕴含着周恩来对胡志明的兄弟情谊。胡志明一直独身，虽然有周围的工作人员照顾，但毕竟不如妻子照顾得周到。于是，老朋友周恩来、邓颖超就经常记挂老大哥的冷暖。1957年，邓颖超亲自为胡志明做了这件丝棉长袄。
       除了吸咽，胡志明没有什么特殊嗜好。当时，中国通过驻越南大使馆，定期给胡志明提供特制的熊猫牌香烟。胡志明节俭惯了，每次只吸半支，然后将另外半截放进一个装青霉素粉剂的玻璃小瓶内，让其自行熄灭，过一会儿拣起来再吸。另外，中国大使馆还定期向胡志明提供崂山牌矿泉水。由于这种矿泉水内含有气泡，胡志明便要求中国大使馆把大瓶矿泉水改成小瓶，免得因一次喝不完而把气泡放跑了，浪费好东西。
       中国领导人不仅关心胡志明的日常生活，更关心他的身体。每当胡志明到中国访问时，中央就会给他指派专门的保健医生。但胡志明却不想太麻烦医生，当医生询问他的身体状况时，他总是说感觉不错。
       在胡志明故居为数甚少的遗物里，有两件凝聚着中越友谊的物品：一件是毛泽东主席送 给胡志明的收音机；一件是周恩来送给他的少女布娃娃——它暗含着对胡志明早日成家立室的祝福。
       写下遗嘱推广火葬
       遗体保存惠及老友
       胡志明的秘书武期在《胡主席五年写遗嘱》一文中详细记叙了胡志明在逝世前，是如何用大约5年的时间写下遗嘱的。
       那是在胡志明快过75岁生日时的1965年5月10日，胡志明像往常一样，处理过政务之后，便坐下来开始写下几点嘱托。
       在第一页，胡志明注明“写于75岁生日”，并在纸的左上方注明“绝密”。胡志明不愿意让很多人知道一个“即将远去”的人要做的事情，担心会引起负面影响。
       就在那天，胡志明写道：
       “……我今年已75岁，思维仍敏锐，身体仍健康。尽管如此，我也是属于‘古来稀’的人了，谁能预料我还能活多长时间，还能为祖国、为革命服务几年、几个月……”
       到了1968年，胡志明又写道：
       “今年我已78岁，虽然健康状况较几年前有所减退，但精神仍然敏锐。我毕生为祖国和人民服务，为革命服务。现在即将告别这个世界，我没有什么可以悔恨的，只遗憾不能服务得更多。”
       “我去世后，不要举行盛大的追悼活动，以免浪费人民的时间和金钱。我要求将我的遗体烧掉，就是‘火葬’。我希望这种‘火葬’的做法能够推广开去。因为这在卫生方面对活着的人有好处，而且不浪费土地。等到我们有了更多的电，‘电葬’就更好。”
       “(我的)骨灰分成三份，放入三个瓦罐里，一个留在北方，一个留在中部，一个留在南方。每个地区的同胞要寻找一个山丘，把这个瓦罐埋下。墓地上不要有石碑、铜像，而要修建一间简单、宽敞、坚固、凉爽的房子，好让前去凭吊的人们有地方休息。墓地和周围要有计划地种树，谁去凭吊就种几棵树作为纪念。树木多了就会变成树林，对风景和农业都有好处。看墓的事可以交给老乡。”
       1969年9月，越南战争打得正激烈时，胡志明不幸病逝。
       胡志明病重期间，我国领导人对他的健康极为关注，于1968年派出国内最高水平的医疗专家赶赴越南。1969年8月下旬，79岁高龄的胡志明病情恶化。尽管中国医疗组全力抢救，但周总理仍不放心，又先后派出3个医疗组乘专机赶往河内抢救。遗憾的是，第4个医疗组的专机刚飞到广西上空，就得知胡志明已于当天上午9时47分停止了呼吸。结果，飞机不得不掉头返回北京。
       对于胡志明的逝世，中国人民与越南人民一样，感到无比悲痛。当时，中国派出了以中共中央政治局委员、国务院副总理李先念为首的党政代表团参加越南的国葬。此外，周总理还亲自率团，提前赶往吊唁。
       越南政府为了长期保存胡志明的遗体供后人瞻仰，几年前就已在考虑遗体保存问题了。但是，越南当时处于战争中，经济不发达，科技条件又落后，无力解决这样的高科技问题。为此，越南于1967年9月14日悄悄地向苏联派出了一个特殊技术专家小组。
       在苏联列宁陵墓研究院专家的热情帮助下，越南专家掌握了相关技术，回国后立即根据越南的气候特点制定了方案。胡志明逝世后，鉴于越南正处于战争环境，苏联专家建议将遗体运到莫斯科进行防腐处理，但是越南领导人不同意这一方案。于是，苏联便将有关仪器、设备空运到越南。
       为了使胡志明遗体保存得尽善尽美，越南专家们付出了大量的心血。他们对遗体的每根胡须、每根头发，都精心保护，精心梳理；在做皮下注射前，对每一针从哪个方向刺入，他们都要仔细斟酌，务求达到最佳效果。如今，越南已培养出一批专业人才，能独自胜任保存胡志明遗体的任务。
       在迄今仍保存遗体的已故领导人当中，胡志明的遗体是保存得最为完好的一个。水晶棺中的胡志明，身穿淡黄色咔叽布中山装，双手垂立于腹前，一双橡胶的凉鞋放在脚旁，而且面色红润，仪态安详，银须清晰可见，就像经过一天辛勤的工作后正在安睡。
       为了躲避美国飞机的狂轰滥炸，越南方面最初在距离河内30公里的热带丛林中修建了一个临时陵墓，将胡志明的水晶棺藏在地下。为安全起见，不久又将陵墓转移到一个山洞里，并为此专门修了一条山路。为了确保转移工作的绝对安全，越南方面每修完一段山路，就让运送水晶棺的装甲车走过一段，然后立即将这段山路毁掉，再修下一段。就这样，水晶棺被秘密保存在这个山洞里，直到越南战争结束。1975年8月29日，胡志明陵墓落成，水晶棺才被正式移入陵墓。
       胡志明怎么也没想到，由于人民的努力，后人还能够看到他。他更没想到，他的老朋友毛泽东的遗体保护也得到了越南人民的支持。
       1976年9月9日，毛主席不幸逝世。毛主席在生前曾表示死后不留遗体，但在他逝世3天后，中央决定永久保存他的遗体。当时中国并无此项技术，也来不及进行研究和试验，只好求助国外。但此时中苏关系正处于紧张期，于是决定派专家组到越南考察，学习保存胡志明遗体的经验。
       鉴于中国对越南革命和建设的长期援助，越南同意向中国专家传授遗体保存技术。于是，北京医院院长林均才等六位专家火速飞赴越南。越南方面积极配合，带领专家组实地考察了胡志明的遗体，并给他们详细介绍了保存方法。在越南专家的帮助下，毛主席的遗体得以完好保存下来。
       （责任编辑刘微）