文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       一楼的房间内，很暗，暗得让刚进来的冯媛，都辨不清屋内究竟坐着几个人。父亲、继母、大哥二哥三弟，噢，大姐冯贞也在。剩下的那几个，估计是继母的闺女女婿了。冯媛见过继母的女儿，这个跟她母亲判若两人、有点妖气的女子，也有三十大几了吧，据说在山东一家夜总会，干得不错，几年下来，都当上总领班了。另一个面相较憨的，一定是她的丈夫，再婚的，长年跟在她身后，相当于她的兵，听差的。而那个黑瘦黑瘦，个子高得都打了弯的男人，也许就是大家一直害怕的，继母家蹲了十八年监狱的大儿子。一下子来了这么多人，要打架吗?
       冯媛一边往屋里走，一边看大家的脸色，看了一圈，虽然都在灰暗中，她也基本看清了，脸色主要分成两大派，哥哥这边，沉默、冷峻；继母那边，焦灼、不安。早晨的电话，冯媛已经听大姐说了，继母去粥铺找的她。继母说自己的闺女儿子都来了，她要跟他们走。
       事先都没打个招呼，说走就走，这老太太，也够毒的，冯媛说。
       还不错，没把爸一人撂屋里偷着走，冯贞较宽容。
       分明是他们早已商量好的嘛。
       也是，不然她不能连中午饭都不打算吃。
       冯媛没有再多说，大姐打来的电话，她一般都是三言两语，因为大姐心疼话费。大姐和姐夫不容易，开了家小粥铺，本儿小利也不大，大姐每天像阿庆嫂那样里里外外。左右逢源，用虚假的笑脸对付那些工商税务的胡传魁们。然后精打细算，斤斤计较地过着每一天的日子，花着每一分钱。
       屋内没有座位，冯媛径直走到床里侧的窗台边，把手包放到窗台上，随手抓了块抹布样的毛巾垫到包底，她只能倚墙站立了。看这一屋子往日的亲戚，从从前的迎来送往，变成现在的两厢庭立，分庭抗争，一场政变般的山雨欲来，让冯媛的内心很感慨。
       没有人说话，只有父亲冯乐山呜呜哇哇，高高低低重复着数不清的音节。父亲是去年冬天得的脑血栓，抢救过来后，能走几步路，胳膊也没有挎小筐，还能伸起来。不幸的是，他的嘴，彻底歪了，右边的脸上，也像永远塞着半个红苹果，把脸鼓得鲜艳而不对称。那只右眼，就像摆在了红苹果上，一不注意，会掉下来一样。这样的眼睛。如果不是亲人，外人是断不肯多看一眼的。继母也只看了半年，就看够了，害怕了。现在，无论是跟父亲说话，还是听父亲说话，她都一律低着头，轻易不肯抬头。
       父亲的呜哇，没人听得懂，但是大家又都明白，父亲是在反对，反对继母马兰花离开他。父亲的呜哇声近似孩子，他已经重复了一个早晨，他在乞求，挽留。
       马兰花一直没有抬头，她隔一会儿用手揪一下眼睛，在揪眼泪。
       大哥冯林停止了吸烟，他把烟蒂摁灭在烟灰缸里，抬起头，像领导干部一样(他也确实是领导干部，只是官儿不太大)扫视了一圈后，说话了。他说，马婶，你今天突然提出这样的要求，让我们没有想到。而且，你也不给我们考虑的时间。我看这样吧，如果你们确实想好了，主意已定，今天必须走，我们也就不再强求。强扭的瓜不甜嘛。但是，你们走之前，要把关系，也就是手续，办清了。冯林说完，法官一样傲视着他们。
       办清?继母马兰花一下子抬起了头，她已经好久都不愿意抬头看人了，她突然抬起的脸显得那么消瘦，蜡黄。冯林的话，让她惊讶，也一下子把她逼到了风口浪尖上，她也六十多岁的人了，丈夫早死，儿子不良，进监狱的，逃跑的，什么事儿她没经历过?她已经久经风霜。可是现在，她，一个六十多岁的人，要面临离婚!
       办清的意思，不就是离婚嘛。
       我妈只是想跟我回家住一段，养一养身体。大爷病后，我妈身体也垮了。继母的女儿反应较快，她替母亲打圆场。
       继母也明白过来似的，马上说，有什么好办清的，不就街道的一张纸嘛。
       继母说的街道是居委会。
       那一张纸可不能小看，当初我们还不同意你和我父亲拿那张纸呢，说你们都这么大岁数了，愿意过就搬到一起，可是你不是拼命要了这张纸才过来的吗?
       你是看我父亲不行了，没什么图头了，才觉得那张纸没意思了。二哥冯海怒气冲冲。
       冯林用手示意了一下冯海，意思是他不用说话，不要这样说话。冯林把脸上的面容尽量放平和，声音也努力显得不那么冷硬，他说马婶，你来我们家都这么多年了，我们家都是讲理的人，对吧。前一段你说有病，二弟媳带你去看过吧，做了各项化验，医院说没事儿。现在化验单还在我们家人的手里。后来，冯贞又带你去了另一家医院，也是全项的检查，医院也说你没有任何问题。咱们打开天窗说亮话吧，你没病，你是上火了。你看我父亲老也不好，你想跟他回家，回到你那一亩三分地上去，过日子还由你说了算。其实如果不是我父亲有病，这完全可以，从前的十年不是一直让你们那么过的吗?现在不行了，我父亲病成这样，走不了五步，你把他带回去。邻居见了，算怎么回事?父亲有病，儿子不养吗?再把话说白一些，我父亲走不了，你也会自己走，这样的日子你够了，你不愿意再伺候他了，是吧?
       我爸身体好时，享福时，你能过；现在，遭罪了，你就要走了。这就是半路夫妻!冯海又插话了，他一说话就愤怒，他说如果我亲妈活着，我爸就是埋汰死，眼睛再吓人，我妈也不能撂下他不管!
       话可不能这么说。继母的声音一下子高起来，她的眼睛也瞪起来了，她看了看父亲，用手指着说，让你爸说，这么多年，我对他咋样?
       一个劲地点头。
       你当然要对他好了，不好你怎么能有那十年享受的日子。现在病了，你怎么不能接着对他好了呢?冯媛插了一句话，让大家都一愣。
       我不是也有病了嘛。
       你什么病?血检，心电图，各项检查的报告单都有，有病吗?
       没病不死人，我现在就是全身难受!继母说话的声音也大了，她确实不像没病的人，那蜡黄的脸，急剧消瘦的身体。而从前，继母是个非常壮实能干的女人。扛五十斤大米，从市场走到家都不用歇气。现在，她病恹恹的，可是两家医院都查过了，连高烧都没有。
       所以，冯林冯海一直认为她是在装病，想逃回老家，一人享清福去，把爸一人撇在这儿。
       马婶，如果你现在继续留下，和我爸共患难，一切都好说，咱们有病治病。反之，我们劝了一上午，你还是坚持要走，那你就当着我爸的面，给他说个实话，告诉他你不愿意伺候他了，好让他也死了这个心。
       我就是想回去待一阵子，治治病。继母的声音和头一样，又低了下来。
       那不行!冯海断然拒绝，他说，你也太会算计了，拿我们全家当傻瓜呢。我爸硬实时，一千多的工资可着你一人儿花，享了十年的大福，现在病了，才半年，你就经受不住考验了，想跑。等将来我爸好了，你再回来，接着过；不好，你就不管了，把担子撂到我们肩上。福，由你享了；罪，由我们来受。你怎么那么会打算呢!天下的心眼儿都让你一人长了?
       不用多说了，我妈今天就是要走，你们需要什么手续，咱们办好了。继母的女儿听不下去了，她拦住了话。
       行，有你这句话，咱们今天就把手续办清，等将来你妈想回来，我爸还活着的话，咱们再说。冯林的话
       也咬钢嚼铁。
       说完，他从抽屉里拿出一沓单位的信纸，拿出随身的钢笔，这时代，随身携带钢笔的人，已经不多了。冯林当年是写材料的出身，多年的写材料熬成了现在的副处长。起草这么个小合同，刷刷刷，只几分钟，就好了。大意是：十年前，继母马兰花到冯家，与父亲再婚。现在，父亲病重，马兰花也自觉不适，双方愿意解除关系，由各自的儿女赡养。代理人，冯林说他是长子，自然由他签字。而对方，继母的女儿接过笔，她说她虽然不是长女，也可以做主了。
       其实来时，这个女儿并没有做永久接走母亲的打算，她只是想带走母亲散散心，歇一段。可是现在，僵到了这个台阶上，她不愿示弱，不签，好像不养母亲似的。她皱着眉头，在代理人那写下了自己的名字。
       继母眼睛眨了眨，按上了红手印儿。
       父亲像杨白劳一样，是伏着身子，在大家帮助下。才摁下了印泥。
       马婶，你现在后悔，还来得及，咱们把它扯了就是了。冯林抖着那张纸。
       就这样吧。我们下午的火车票都买好了。
       到底是经过风浪的女人，关键时刻意志坚定。
       人去屋空，父亲冯乐山的那只眼睛，更像摆在上面的了，一动都不动。三弟冯玉看着父亲，说爸，这段时间我正好没事儿，走，去我家住一段。
       父亲的头左右地摇。摇得坚决。
       爸，我家那小崽儿想爷爷呢，今天我来，她也要跟来，我没带她。你去了，也正好帮我照看一把。
       父亲的头停住了，他把那只眼睛睁得老大，似乎在分辨老三话的真伪。
       真的，早上我出来，她还喊着要跟我来。
       呜儿哇——父亲边说边用手比画着，意思是她想我就把她领来呗。
       冯玉说还是去我那儿吧，我那儿宽敞。不然小毛来了，她妈也想她啊。
       冯玉是善良的，他现在编造的一切借口，都是要让父亲散散心，离开这个环境，他也是离过婚的人，他深深体味过老婆离去物是人非的滋味。他不想让这么大年纪的老父亲，一人留下来慢慢品尝这份人生的苦涩。他都没跟小媳妇商量，就自己做主要带老父亲回去住上一段。
       父亲一想也是，儿媳妇，小孙女，都来住不下呢。在这个两居室里，另一屋只摆了两张单人床，是用来值班的。
       冯玉不由分说，把老父亲扶起来，说走吧，爸，我车也在外边呢。咱们一会儿就到。
       冯林刚才忙着跟冯海看那份协议了，一转身，看到三弟正要扶起爸，他明白了，三弟要接老父亲去他家。三弟接家里，他这个当大哥的脸往哪儿搁?还有，父亲接下来的日子，不是一天两天的孝顺，看护病人，这是个漫长的工程，哪里是一朝一夕凭着几分热情就可以扛得住的?你老三孝顺，别人就不孝了吗，问题是现在哪个不是四五十岁的中年人了?哪个的家不在四楼五楼，六楼的都有，爸上楼咋办，背得上去吗?再说了，爸一旦有危险，就这楼层，咱就背不起。冯林走过来挡到冯玉身边，还没等他说话，父亲冯乐山一看是大儿子过来，一挺身，咕咚就躺到床上了，还闭起了眼睛。他把老伴马兰花的走，全归咎于大儿子了。
       爸真是老糊涂了，还冲大哥使劲，他是觉得大哥拆散了他，他看不出人家老太太不愿意伺候他了。还拿外人当好人呢。冯海为冯林说话。
       冯林笑笑，冲冯海摆手，意思是别说了，他们看出，父亲的嘴角都是怒气冲冲的，他脸上的皮肉，也全部渗透着气愤。
       冯玉继续哄他，说爸，起来呀，刚才不是说好一
       “老三，”冯林打断了冯玉的话，“你的孝心，我们大家都知道。但是爸现在，不是凭感情用事的时候。今后的日子，长着呢，咱们哥仨儿，包括她姐俩儿，要且扛呢。”
       父亲突然睁开了眼，他噜噜噜噜一声音极大。把呜变成噜了，他冲着老大老二猛烈地摆手，意思是滚滚。
       冯林冯海的脸色，一下子都变了，这让他们很下不来台。我们这当儿子的，哪点不好，你有病，我们大老远的，几千里地，把你接到这儿，治病，抢救，头三个月，我们俩就没有睡个囫囵觉。现在，当着弟弟妹妹的面，你这样，太不识好歹了。两兄弟都不再说话。
       大哥二哥，你们先去上班吧，我今天请假了，跟三哥在这待一会儿。我今天一天都没事儿。冯媛上来打圆场。
       大姐冯贞也过来，说，是啊，大哥二哥咱们先走，我那小铺也要上人了。我得回去。
       大姐说，我没骑自行车，你们谁带我一段。
       两个哥也就出门了。大哥临走时说，老三，你不要擅自做主，晚上下班，我过来，咱们再具体商量。因为爸这不是一天两天的事儿。对吧。
       哥说，对对，对对。
       冯玉说，爸，我家东边那个池塘，现在交个鱼钱就让钓了。前段我去，好几天，一条都没钓着，你帮我去看看，是鱼钩的事，还是鱼饵有问题。
       父亲睁开了眼睛，冯乐山是业余钓鱼专家呢，少小时，去河边，老退后，只有鱼塘了。钓鱼是冯乐山的一大乐趣。
       “一条都没钓上来吗?”父亲嘴上一个字也没说清，但是冯玉字字明白，他说好几天，一条都没钓上来。
       冯乐山不服气了，还有这事?他一下子忘记了刚才的烦恼，两手支床，支起上身，“那，我去看看?”
       对，现在就走。冯玉说。
       “行，把我的尿壶、坐便器都带上。”这两句，是父亲用手指出来的。
       这时，冯海返身回来拿包，刚才他把包忘下了。看这阵势，是父亲要跟冯玉走啊，去他家呀。父亲真是糊涂了，老三冯玉是后娶的，小媳妇比他小十六岁，若放从前，还行，老三有俩钱，现在，老三破产了，人家小媳妇不跑就不错了，家里要搁这样一个脏老头子，人家能跟冯玉把日子过消停吗?这不明摆着的嘛。
       冯海说，老三，大哥不是说了嘛，爸现在不是住亲戚，十天半月，半年一载，有头。爸现在是一个大工程，要有持久战心理。不是谁脑袋一热，就扛得下去的。再说你家——
       父亲听清了二儿子冯海的意思，他咕咚一下，又仰躺下去了，他是生气了，也伤心了。一撇嘴，孩子一样不可抑制地哇哇大哭起来。他说，我哪儿也不去，我要回家，我要回家呀。我家里还有地，有房子，还有那么多煤柴没烧完呢。几个冬天都烧不完——你们送我回去吧——我想回去呀。回去后，死活都不用你们管了，你们就送我回去吧——
       父亲这一大段话，是伴着鼻涕眼泪说的。他没有说清一个字，可是冯媛全听懂了。大家的眼圈都红了，父亲在那里生活了七十多年，怎么能不想老家呢?可是现在，那里已经一个儿女都没有了。父亲回去，谁来照顾他呢?
       冯林好像有预感似的，他也返回来了。看父亲大哭着要回家，他说，你们都走吧，我一人留下，跟咱爸好好谈谈。说着，他把那份协议递给冯海，说，你回去的路上用快递寄回来，让老四接到后马上从省里回来，手续办得越快越好。
       冯海说行，我记住了。他的表情像地下党从组织手上接过绝密文件，他们是怕节外生枝。
       冯林之所以那么急着办手续，准确地说，他们不是怕马婶，他们怕的是马婶家那几个儿子。
       当初，也就是十年前，冯乐山还是个刚退休的老干部。在北林县，月工资一千多的老干部，那可是真正
       的黄金王老五。那时候，母亲刚去世，父亲身体好得很，他骑着那辆老式的加重自行车，在北林县这冰天雪地里，年轻人一样出东家人西家，相看他的意中老伴。冯林他们不反对父亲再婚，反对的是他这么快就娶。尤其是马兰花这样家境的人。
       马兰花五十来岁，活到这一把年纪，活成了个无家可归。她住在一个亲戚家里，是什么表嫂，说是帮忙，实际上是人家的佣人。因为马兰花的儿子们，给她惹了接二连三的祸事。老大，屡教屡犯，判了二十年。老二尚好，有点小偷摸，没判大刑，长相不错，一分钱不用花地有了媳妇，自己混上日子过了。媳妇不让他管这个多事的家，马兰花也就如同没有这个儿子。三儿子呢，因跟邻居的孩子闹着玩儿，误伤对方一只眼睛，赔了一头猪，不够。全部的鸡抓起来卖了，也不行。最后把家里的锅、碗，能卖钱的都变钱了，对方的眼睛还是什么也看不见。剩下一间空房子了，土坯的。派出所的人还是天天上门找，要拘人。老三就跑了，跑了就什么也不用赔了。派出所的不好拘个老太太，就让她卖房子，卖了赔人家治眼睛。马兰花答应了下来，然后趁他们走后，房门上锁，自己也走了。
       走在异乡的马兰花胳膊下只有一个包裹，她夹着它走走停停，后来，来到多年没有来往的表嫂家，说当牛作马都行，表嫂你给口饭吃就行。
       “且不说马兰花穷富，就她那几个儿子，判的判，逃的逃，这样的人家，你也敢要?真是放着省心不省心呢。”大女儿冯贞听了这件事，第一个反对。
       “爸你想想，她年轻守寡，养了三个儿子，一个在狱，一个在逃，另一个还不养她，据说闺女也是夜总会的。你自己判断一下，这是什么人家?”当时冯林打来长途，在电话里质问父亲。
       父亲说，所以她人可怜哪。
       “可怜的人多了，你可怜得过来吗?”冯林语气很硬。
       父亲说，你们不了解她，人，特别能干。她表嫂家上上下下，里里外外，都是她一人拿起来的。
       “就算她能干，这样的人家，像定时炸弹一样，你就不怕有个闪失?她儿子们来讹你时，你惹得过他们吗?”
       “你马婶说了，那些孩子跟她没关系了，不会来找她。如果有一个来闹，找麻烦，她立即夹起包就走!”父亲顿了一下，又说，“人家把话都说到这份上了，还有什么不放心的呢。再说了，人家找我非常愿意，说一定好好伺候我，伺候这个家。”
       “她当然愿意了。这是黑乌鸦找到了白马王子，她能不愿意吗?”冯贞看父亲决心已下，特意从中原跑回来，不惜她的粥铺损失，回来当面劝父亲。她说，“爸你找，我们是同意的，但是，你一是要等等，我妈刚过世，还不到三个月；二是不要找这样的人家，后患太多。听说她的两个闺女，都是离婚的——”
       “离婚怎么了?离婚还算现眼吗?你弟冯玉，还有冯媛，哪个不是离婚的?”冯乐山气不忿儿地打断了冯贞的话。
       “她们和她俩是一回事吗?老三和冯媛去了夜总会讨生活?”
       冯乐山不再吭气，但是主意没变，脸色没变。
       “真没想到，爸都这个岁数了，为了个老伴儿，也像年轻人一样脑袋烧糊涂了。”冯林听完冯贞的汇报，无奈地摇摇头。
       虽然儿女们反对，“五一”的时候，北林县还很冷，地面的冰雪还没有完全融化，父亲给马婶做了两套新棉袄、新棉裤、新鞋、新被子，摆了一桌酒席，叫上他的叔伯弟弟、弟媳，还有省城的老四冯宝，在家里热热闹闹地吃了一顿，马兰花就算明媒正娶了。相也照了．街道居委会的结婚证也领了。父亲的新生活，就从那一天，开始了。
       马兰花确实是能干的，到了冯乐山的家，她好像是为了一显身手似的，什么都不让冯乐山干，她说你看着就行。说着，五十来岁的马兰花，一个老太太，能把斧子抡圆了，把院子里的那些木墩，劈成一垛一垛的烧柴。马兰花还自己汲水，从井里，一桶一桶，玩杂技一样，就把水缸蓄满了。父亲看着马兰花的身影。他认为这是他看到的世界上最美的身影。
       冯乐山的好日子，就这样开始了。唯一让他心里不踏实的是，马兰花的儿女们没有不认马兰花，而是开始认她来了。首先来她家走动的是那个听媳妇话．不肯养她的二儿子。二儿子和媳妇拎的是四盒礼，来看望母亲，并说母亲也有老了干不动的那一天，如果有活需要他们，他会来帮母亲劈柴、挑水。媳妇也自告奋勇地说，拆拆洗洗，做做针线，这样的活，就叫她来。她能干。
       后来，三儿子，那个逃跑的，也来避过难，毕竟逃离在外，不好混。可是继父的脸色，不容他多待。马兰花怕因小失大，偷偷给他些盘缠，让他走了。不久。她的闺女，也来家里住上了。因为夜总会的生意，也时好时坏，不稳定，有时一扫啊，打击啊，那里的老板就给她们放一段的假，让她们都回家去，避避风。马兰花的闺女住进来那次，正赶上冯媛回来，她是出差，顺路来看父亲。“天啊，咱们家，都成马家天下了。爸在轮番养着他们全家。”冯媛回来后，给冯林、冯贞汇报了这一情况。大家听后，都很气愤，说以后，咱们不用总给家邮钱了。爸那一千多块，够养他们了。再说了，爸愿意养着那一帮人，他就养，咱也管不着。那些人姓啥叫啥咱都不知道，凭什么要把辛苦挣来的钱，孝敬他们呢。
       对，爹愿意当冤大头，他就当去吧。以后没事，咱们也不用去了。除非他有病了。不然，爸过得挺开心的，咱们总去打搅，说不定还烦呢。 “有了后爹就有后妈，老话说得真不错。”冯贞说。十年，一晃就过去了。当一个冬日的早晨，冯林起来，听到继母马兰花的电话，他一下子愣住了，他都想不起，这个人为什么要给他打电话。因为此前，家里的电话几乎没响起过这个号，父亲曾说，儿女太多，给谁打不给谁打，该挑理了。索性就都不给打，弄一个平等。父亲说谁想他了，谁就给他打。
       以后谁也不要给爸打。冯媛听过这话后，很气愤。哦，爸怕落下偏向的名，人家马婶怎么就不怕呢，人家的电话天天打，给儿子打完给姑娘打。原来他们都不养她，怕她，现在，看爸有钱，都积极建交了。
       咱爸呀，就是傻。自己被玩，还让儿女陪着。
       现在，马兰花电话里只说了一句：“老大呀，你爸完了。”
       冯林的血噌地冲到脑门，化成无数汗珠，哗哗向下滚落。他说先把我爸送医院，让老四从省里快回来。然后冯林给单位打电话请了个假，直奔飞机场了。
       救治及时，冯乐山没有生命危险。嘴歪了，一只腿不好用了。再有，就是那只眼睛，摆在脸上，谁都不敢看。
       这种病是个慢活，回家慢慢锻炼康复吧，医生说。
       冯林征求父亲的意见，“跟我们回河北吧，回那里养。那里人多，都可以照顾你。”冯乐山点头，再点头。
       “你呢，马婶，你是自愿。你愿意跟我们去，就到那里陪着我爸，如果不想去，也不勉强。”
       “去啊，我哪能不去呢。你爸有事了，我不去，这还是做人的良心吗?”马婶当时这样说，她肯定也是这样想的。想不到的是，父亲再也没有恢复站起来，并且，工资，也不归她一人花了，事事由儿女们来做主。
       这样的日子，马兰花不愿意过。况且，父亲的那只眼睛，再也回不去了。
       父亲冯乐山接过来后，冯林考虑得比较长远。冯林对弟妹说，父亲这次来，不是探亲，十天半月，半年一载，父亲可能要长时间在这里生活了。冯林表情凝重，他没有说再接下来的话，接下来的话就是父亲可能会在这里生活到死。他说，所以，我们不必把爸接到谁的家里，再说还有马婶，他们到了我们家，生活起来也不会方便，不如有一处属于他们自己的地方。房子呢，我已经借了，一楼，人家不要房租，年底象征性地给人家表示点意思就行了。
       现在，马婶走了，卧在床上的父亲，天天用手比画着一个意思，就是送我回去，我要回家。
       你怎么回去呢，你又不能走，再说了，回去谁来照顾你?
       你马婶，马兰花呀。父亲比画。
       “人家不是跟闺女走了吗?她闺女在青岛。”
       父亲说，嗨。他的嗨说得非常清楚，还有些喜庆，他的眼里有许多智取后的笑意，他说她会回来的，肯定回来。走前都说了，她绕一圈后，回北林等我。父亲用手势和不清的语言说明了一切，大家都听得明明白白。冯海在一旁又生气了，他说这老太太，临走还坑人，给爸留下这么个甜枣，这不是害人嘛!
       你们送我回去就行。把我送回北林，我就不用你们管了。我要回家，我真是想回家呀。我都这么大岁数了，愿意回到自己的老窝儿呀——冯乐山乐极生悲般地哇哇大哭起来。
       爸，你的儿女们都在这里，你在这里多好啊，有我们来照顾你。冯媛说。
       不好，不好哇。我在这里生活不习惯。冯乐山在哭声里，把话说得高高低低。哭声和话语混合在一起。显得特别悲怆，也有些疹人。
       冯林叹了口气，说，看到了吧，你想跟爹亲，可是爹不跟咱们亲呢。他现在心里，还只有他的那个老伴，而人家，已经走了，不伺候他了，他还拿老太太当好人呢。要回去。这就是老话说的，满堂儿女，抵不了半路夫妻。
       冯海说，爸，你回不去了，就安心在这养病吧。然后他面向大家，说咱们接下来，轮流照顾父亲，一家一个月。谁也别说自己有班上，有班没班，都得克服困难。不能有担子总是往大哥一人身上撂，小时候，他挣钱给家里邮，帮着父母养我们兄妹长大，不容易。现在，不能又可着老大来，大大小小，都有责任和义务，对吧。
       冯海的老婆谢兰说，是啊，不能一有事，就让老大上。好像老大是铁人似的。按理说，我们也都五十多岁，接近六十的人了，若在从前，我们都是到了被人照顾的年龄，现在呢，我们还得像小媳妇一样，给老人端上端下，不也得照样挺着嘛。
       说这话时，冯媛瞪了她一眼，不但冯媛，冯贞也看不上这个嫂子。二嫂，冯海的媳妇，怎么就那么人精呢。姐儿几个一致的共识是，多亏上帝让她长得那么丑，不然，她得上天哪。
       谢兰的心眼儿，是别人的几倍，谁都斗不过她，她当年是知青进的医院，没什么学历，可是她能把职称弄到主任医师了，而她的丈夫，冯海，还连医士，最低一级的职称，都不是。在医院，谢兰的外号叫“筛子”。
       冯林的媳妇，人较憨厚，她从前是电影院的售票员，那可是一个不亚于粮店开票员的位置，那时，人们为买上一张好座位的电影票，能提前到她家送上一桶花生油。可是，好日子说过去就过去了，她从一个最抢手的工作岗位，到了现在这没人看电影，电影票要靠自己站到街上推销，工资也是从票额里提成的地步了。人间的悲喜，世俗的失落，不知为什么，她信佛了，而且是真信，虔诚地信。她常跟冯媛说，别说啊，还真管用。佛是有眼的啊，他睁着眼睛看众生呢，人间万物，谁都逃不过。好心就有好报，你看我现在，积德行善，儿子身上有体现了吧，他考研究生，那可是全国就收一个啊，他就考上了，谁不羡慕我有德呢?
       冯林的媳妇带着她的信仰，把公爹，一个月的轮值班，伺候过去了。做饭，洗衣，偶尔还要给公爹擦擦鼻涕，不嫌脏，不嫌累，在公爹念叨着要回家的时候，她还能耐心地劝导，让他起来锻炼，勇敢地走几步，她跟他说，爸，如果你练得自己能走了，行动自如了。我们会送你回去的。
       躺在床上的父亲，就急切地举起两只胳膊，手叉在一起，使劲地撑，上下悠几下，左右晃几下，也就是几下，他的喘息就气壮如牛了。冯林媳妇怕出事，因为公爹的心脏也不好，锻炼和心脏之间，是很矛盾的。她只好劝公爹，先歇歇，一点一点来。
       接下来，就轮到了老二家，冯海。
       谢兰不愧是“筛子”，在快轮到她值班的日子里，她把老家的小外甥女叫来，儿子也接回家来，搞得一派繁忙。这就给她接下来不用亲自伺候公爹，制造了充足的理由，她忙不过来，她是要雇保姆的。谢兰不惜雇保姆的钱，在牺牲半月的工资和面对一个脏老的公爹之间，她肯定选择前者。找来的保姆是本地人，人家只能干白天，晚上，就由下班的冯海来接了。已经退休的谢兰像个水平高超的管理者，她上上下下指挥完，就可以抽身回家了，像从前的生活一样，该忙什么就忙什么。
       不幸的是，轮到她值班，公爹开始尿床了，有一天早上，大便也便得满身满床，保姆没有当即收拾，而是一阵风地跑到谢兰家，说快来看看吧，你公公拉得满屋子都是。
       谢兰说满屋子都是你就来找我?
       保姆说我可没挣擦屎接尿的钱，我来的时候，你是说他能自理的。
       谢兰没等进屋，她就倒退了一大步，屋子里的气味确实太大了，呛得人一跟头。为了给保姆起个带头作用，谢兰戴上胶皮手套，从后腰抄起还坐在屎单子上的公爹，指挥着保姆向下撤床单，衣服，直接投进涮拖布的水池。两个人的力量也不足以抬起冯乐山，本打算把他弄到卫生间冲一下，可是，费了半天劲，寸步难行。
       谢兰给冯海打了电话，让他速回。
       冯海回来累得满头大汗，他说，爸咋了?看他那神情，是以为父亲发病了。看到满地的屎，看到惹了事的孩子一样的父亲，他叹口气，说爸呀，你可吓死我了。
       大致清洗完后，保姆说，你家老爷子，可不是胳膊腿利索的人，现在这个价儿，我不干。
       你想加多少钱?谢兰问。
       七百吧，这样的病人七百差不多。
       你咋不要一千呢?冯海在卫生间里一嗓门喊过来，他说我现在一个月的工资，才开到七百出头，你要七百，让我们喝西北风去呀。
       冯海所在的是一家铁路医院，现在已归地方了。他们那处小平房，不知道的人以为是哪个倒闭的老商店呢。没有效益，女职工四十岁就让退休了。
       那一天，保姆的加工资要求没有实现，谢兰做过饭后，也回家照顾小孙女和外甥女去了。冯海上不了班，他给父亲收拾完，坐到床前，苦口婆心地劝，冯海把对保姆的愤恨，都变成滔滔的思想工作了：
       爸，你怎么那么不长志气呢?老马太太走了，你就活不起了?自打她走，你就没主动起来走两步，锻炼过。你就好像塌天了，天天床上卧着。难道儿女们不比老马太太亲?刚得病时，我天天给你按摩，那时你完全可以自己走，脑血栓病人有几个恢复成你这么好的?可你不珍惜，不在乎，让我的力气白费了。现
       在，你就是天天这样躺着，躺成窝吃窝拉了，好受?
       你看看电视上那些人，张海迪，咱就不说了。那些男的，老的少的都有，缺胳膊少腿的，昨晚那个叫什么来着，男的，五十多岁，两只手都没有了，可是人家能开赛车，还跑了个第一。还有一个，练书法的，两只胳膊从根儿上就没了，可是人家用嘴，舌头都磨出个坑，照样写字。还得全国第一。爸，你有胳膊有腿。哪儿都健全，还不好好用，天天这样躺着，躺成了废人，您不是傻吗?
       冯乐山像听不懂课的学生一样，支着耳朵，睁着眼睛，愣得一眨一眨地。因为不懂，更想探究明白，所以他的神态，被冯海理解成了专注，冯海继续说：
       还有，一个百岁老人，一百零五岁了，人家天天锻炼，练得能在一根木杆儿上大鹏展翅，雄鹰翱翔，怎么乐怎么玩，人家可是一百多岁了，你才七十多岁，你怎么就不能向人家学习呢?行，你不学电视上的，你就学学我妈，你还记得我妈临死前吧，知道自己得了癌症，一滴眼泪都没掉，还笑着劝大家，别害怕，别担心。我妈那时该吃吃，该玩玩，跟好人一样，她为的是不让儿女有一点难过。可以说我妈是玩着死的，乐着死的，爸，跟我妈相比，你行吗?你除了天天哭着要回家，就是躺在床上不起来，把自己躺成现在这样，屎尿都送不出去了，你不是自己找罪受吗?
       去你妈的吧!呜呜哇哇哇——冯乐山这句骂骂得清楚极了，他不解恨，还用手，要扇二儿子。都把冯海气笑了，他说爸，就您现在这样，还想打我?我站这儿不动，您可着劲儿来，推我一下试试。
       冯乐山无奈了，开始用老家最难听的土话，噜噜噜地骂了冯海一大串儿。中心意思就是让冯海滚，有多远滚多远。
       冯海说你要不是我爹，我真是想有多远滚多远哪。
       “不怪老太太走了，爸现在，真是太难伺候了。”到了老三冯玉的班，冯玉的媳妇只侍候了两天，就发出这样的感慨。她都累咳嗽了，女儿小毛只有三岁，她是真正的伺候了老再伺候小。冯玉要在外面打天下。从前的大款，变成现在只剩一辆车的穷人，冯玉说养一台车，比养个儿子还费钱呢，可是不养不行啊，没辆车，出门谈生意，谈个屁啊，人家正眼瞧你都不会。想再翻身，门都没有。所以冯玉对媳妇说，你就体谅我，咱们夫妻一定风雨来时同船渡，把这段难关渡过去。你能帮我照顾我爸，大恩不言谢了，你就等着我挣大钱吧，等着戴钻石享大福吧。
       冯玉的媳妇很听话，对冯玉画的饼她坚信不疑。每天，她给女儿小毛擦拭完，就要擦拭公爹。公爹有擦不完的鼻涕眼泪，尤其是他吃得不对劲儿，就会便到床上地下，铺张得让人无从下手。即使全部清扫完，清洗完，屋内，也永远散发着一种腐朽的气息。病人的气味是除不掉的，再这样，我也完了。冯玉媳妇说着话，时常连续地咳起来，她跟大姐冯贞说。
       冯贞说，也是，老太太这一走，爸就彻底蔫儿了。
       父亲每当见到大女儿冯贞，他的哇哇声就哭成了河。老大冯林来，他不哭，他知道哭也没用，老大不会同意他回家的，理由都说了一万遍了，就是他不能动，不能走，不能走的人，送回去谁照顾他呢?
       面对老二，他也不再哭了，冯海不但不安慰他。还批评他，批评他不能身残志坚，学习张海迪，学习那个雄鹰展翅的百岁老人。冯海说爸你现在这样，都是你没有志气，不好好锻炼的结果，如果你好好练，走路噌噌噌，想在哪儿生活在哪儿生活，我们还会强留你?我们闲的呀。
       只有冯贞来了，老爸哭时，冯贞也跟着一起掉泪。陪着父亲哭。父亲说我要回家，一定得回去呀。家那里，多好呀，有前园子、后园子，地方大，哪像这笼子样的房子。我家里还有那么多烧柴、煤。几个冬天都烧不完呢。厦屋里，还有那么多棉衣呢，总也不回去，怕小偷给偷了呢。
       冯贞说爸，没事，那边已经让二叔给看着了，丢不了。
       让我回去，你二叔照顾我也行啊。
       爸，你想天真了，二叔那儿，他儿子都不管他，能管得了你?一个叔伯的，帮你看看家就不错了。
       我有钱呢，我有一千多块的工资呢。
       你那点钱，够养他们一大家子的呀，二婶现在也瘫床了。
       唉，我还是想回去找马兰花，她会等我的。
       我都问过二叔了，马兰花没有回去，还在青岛呢。
       不能吧，她走时，明明跟我定好的。父亲自语。
       冯玉上来说，爸，你天天要回去，不就是想要个老伴嘛，这样吧，我们在这里，再给你找一个，你看咋样?
       行行行行——冯乐山一个劲儿地点头，眼睛里还放出了过亮的光芒。冯贞站起身，小声跟弟弟说，我看爸，快转成老年痴呆了。
       冯玉说，是啊，就是怕爸再得了这个病，应该给他找个老伴，让他每天活得有点精神头儿。
       好胳膊好腿可能还行，现在，爸这样，恐怕不好找。
       冯玉说我试试。
       中介第一句话问的是：有工资吗?
       有。
       多少?
       一千多。
       一千一也是一千多，一千九也是一千多。
       不是一千一，也不是一千九，但肯定够花。
       那可不一样，没病没灾儿，几百块也有人愿意；有这病了，脑血栓，跟伺候病人一样，没钱顶住恐怕日子长不了。
       过一段算一段。我们不挑对方长相，也不挑做饭的手艺，能跟老人做伴就行。说说话，不那么闷就行。
       你父亲都不会说话，让人家怎么说?
       你这中介是怎么说话呢，我看你不像中介，倒像娘家三闲婆!
       最后，冯玉好不容易问到了一家，一家愿意上门的女人，可是她只在这个家待了三天，冯玉就把她送走了。冯乐山问：你是兰花?她说是兰花，是兰花。冯乐山伸手摸她的头发，说你是她马婶?老太太就自语说是马婶，是马婶啊。冯乐山不说话的时候，她就自顾地反复说，兰花，马婶。冯乐山歪着头，反复盯着她看，嘴里叨着你是兰花?她马婶?老太太点头，然后重复着冯乐山的话。剩余的时间里，厨房和卫生间，她是基本分不开的，卫生间的刷子，拿到了厨房里。而炒菜的铲子，却送到厕所的暖气管子上别着了。
       冯玉说不行，若哪天，她给爸吃错了药，不要了爸的命吗?看来这人老了，就都糊涂了，痴呆不痴呆的，谁也清楚不到哪里去。
       冯玉跟大姐说，咱也甭去找什么中介了，你就在你们粥铺，来吃粥的人里面，踅摸一个。看着差不多的老太太，见人就问，我就不信问不着一个。天下这么大，报纸上不是说进入老龄社会了吗，老太太比老头能活，社会上剩下的都是老太太，别光限于小十岁了，比爸大也行。
       冯玉，你这可是意气用事了，比爸还大，走道都哆嗦，谁照顾谁呀。
       爸一完，你想让咱们兄弟再捡个妈养着吗?冯林知道这事后，斩钉截铁地打断了他们。
       冯贞愁苦地看着父亲，到了她当班的时候，冯贞舍不得雇保姆的钱，她每天起早贪黑，自己和丈夫轮着看护父亲。偶尔有事，冯媛来替一会儿，因为冯媛当班的时候，也需要他们的帮助。现在，父亲对两个女儿的依恋，胜过了儿子。他每天拉着大女儿冯贞的手，央求：你送爸回家吧，跟爸回去也行。
       
       冯贞说爸，我是真想跟你回去呀，我也想老家。可是你看，小东子还没毕业，我走了，谁管他的吃饭呀。
       父亲眼泪就嗒嗒嗒地开始掉了。“我想家呀。”
       爸，你别着急，你等我两年，等两年小东子高中毕业，上了大学，我就跟你回去，回咱们那儿开个小买卖，小卖店啥的，粥铺，肯定不行了。
       到时候你能跟我回去?父亲不相信。
       怎么不能?肯定能啊。反正我也没有工作，在哪儿不是活呢。
       冯贞说的是真心话，她虽然知道北林那样的小县城，不好活，买卖不好做，但是她从内心，打算在儿子毕业后离开她身边，不用她管的时候，她管管父亲，成全老爸的心愿，陪着他回老家过。
       你能回去，你家老姜愿意吗?
       父亲将信将疑。
       他就跟着我，我到哪儿，他跟到哪儿呗。爸，这你放心。
       父亲放心地闭上了眼睛，似乎很宽慰。可是，他又咕噜出一句话，他的话是伴着长叹息说出的，他说，再等两年，恐怕马兰花都不等我喽。
       冯贞的泪水就啪啪掉上了。
       过了一会儿，父亲坐起来，他招手，让冯媛过来，然后他指着冯媛的包，冯媛就明白，他是要纸和笔呢。
       冯媛递给他，父亲用那只不好用的手，去拿笔，拿不起来，用另一只好手拿起笔，交到另一只手的指缝里，然后在纸上曲曲弯弯，画出蚂蚁爬行的字迹。他说，明白吗，这是马兰花，我要你帮着给马兰花寄封信呢。
       人一时半会儿回不去，也要有个信儿，父亲写着说。
       冯贞看了一眼墙上的表，十一点多了，她急着要回粥铺，中午的顾客要上门了。一天之中，也只有这个时候，顾客多些，而晚上，常常是空无一人。冯贞最舍不得的，就是中午这段时间了。现在，父亲握着她的手，还在跟她商量回老家，回去找马兰花的问题，她走也不是，不走还心急火燎。
       冯媛说姐你走吧，我今天请假了，全天没事。冯媛把父亲的手，从姐姐的手里接过来，跟父亲握着。她说，爸，你把信写好交给我吧，放心，我给你寄去就是了。
       上回不是说，她还没回去吗，不是还在山东吗。父亲的头脑这会儿倒非常清醒。他说，你想给她往哪儿寄呀?
       冯媛搪塞的话一时顿住了。
       父亲说这样吧，你先帮我把信抄一遍，抄清楚点，我写得不清楚。说着，他伸胳膊，很费劲儿很费劲儿地伸，栓住的一侧，使父亲像断翅的鹰，永远也平衡不起来了。冯媛伸手帮他拿起来，递给他，说还想改改是吧。
       对，要改一下，让她回到北林，就别动了，哪儿也别去，一直在那儿等我就是了。
       晚上，姐夫先回来，天热，他说帮岳父洗个澡吧。冯媛跟他一起，把父亲挪进了卫生间，一个姐夫，这样伺候父亲，冯媛真是很感动。她高兴的同时内心又涌起酸楚，人家大姐，虽然什么都不如意，可是人家找了个好丈夫。自己呢，什么都可以争来，唯有丈夫，求不来。
       冯贞也比平时回来得早，虽然这个粥铺让她像全国劳模一样争分夺秒，可是当父亲的班，她还是咬着牙早关门了。看冯媛还没走，冯贞不顾劳累，给妹妹拿零食，冯媛说姐你歇一会儿吧，我又不是小孩子。
       冯贞和冯媛坐到床边，看着父亲写过信的那张纸，上面蜿蜿蜒蜒，字迹变得九曲十八弯。冯媛说爸让我抄一遍呢。我在给他抄。
       冯贞叹了口气，说咱爸太可怜了，人老了，怎么就这么可怜呢?日子难熬，可是难熬的日子也过得飞快。到了冯媛照顾父亲的时候，天都转凉了。她跟单位请了年休假，也只有半个月，剩下的时间，她一定要雇个保姆。可是，当她满世界找保姆时，才发现，真的进入老龄社会了，家家都需要保姆，供不应求，想找保姆，比找对象还难呢。
       本来这个月，不是冯媛的班，轮到老二冯丽了。可是冯丽为了避开冯媛，她在大姐冯贞接班前，就提前干完了。她和冯媛有了别扭，是一年前的事。常言道分久必合合久必分，从前，冯丽冯媛两姐妹，是最要好的。她们好到什么程度呢?冯媛的女儿，差不多是长年住在冯丽家，由二姨帮着养。而冯丽的儿子，小学，中学，当兵，办假高中证，全是冯媛一手操持。两家的关系好，不分彼此。冯媛离婚早，没找着中意的，一人带孩子，工作又忙，姐姐像母亲一样担着她的生活，担着她的日子。僵局是从冯丽的儿子当兵回来后开始的。在对孩子的安排上，冯媛认为姐姐是傻狗撵飞禽，这辈子是要累死。冯丽则认为，不是自己的孩子，就是隔一层。冯媛说姐，强子已经二十二岁了，他完全成人了。小时候，找学校，找前途，你该做的，都做完了，我能帮的，也都帮了。现在，他该自食其力了。—个当兵的，没有学历，找份工作踏踏实实地干着，有碗饭吃，就不错了。想进政府机关，这不是要人命吗?你和我姐夫，一个看自行车的，一个卖菜的，能把他弄进政府机关?
       “所以才求你帮忙嘛。”
       这个忙我可帮不了，帮不上了。强子大了，让他独立面对社会吧，该吃点苦就让他吃点苦，不然，他以为自己是生在了省长家呢。处处要父母亲担着，这样的孩子，不会有出息。
       出不出息，我们也不指望。就是现在，我们肯拿钱，你再帮着求人蹚蹚路，给强子买个工作，他进了政府机关，我们也就去块心病了。
       他还想进中南海呢，让他自己进去呀!
       冯媛以前没跟姐姐这样说过话，这次，她实在是火了。强子小学，中学，没少花钱，初一时，不算求人送礼，光交择校费就是两万。那可是她妈看自行车，两毛两毛攒的，一天到晚，得揪住多少辆自行车不放。才攒够了他的两万啊。可是这孩子，上学就像受刑。天天坐在课堂，蹲监狱一样，难受死了。初三没完，就不念了，说想去当兵。没有高中毕业证，冯媛帮着找人，求人，算弄了个证儿。接下来，还是找人，求人，求武装部，求带兵人，每一道门槛儿，都献上了他爹他娘这辈子都没吃过用过的好东西，花了不少钱，他这个兵，才算当成了。
       现在，混完三年，回来了，胃口一下子大开，要直接进政府机关。他爸当时听了就张大了嘴巴，说啥?你以为你是清华北大毕业的呢，就是清华北大，也不见得个个能进政府机关。
       强子说爸你少见多怪，清华北大的进不了政府机关，这是可能的。但师大的，中专的，照样能进，这你不信吗?我们同学，小学都没毕业，人家现在都是办公室主任了，就看你家有人没人，钱送没送到点子上。
       还有一个，我们战友，刚当兵一年，受不了苦，提前跑了。这放在过去据说要枪毙，可是人家，现在怎么样，去军区的后勤了，管点事儿，油水大得很。
       强子的举例说明让他爹一下子就气躺到床上去了。冯丽心疼儿子，她说儿子从小书没念好，责任完全在她身上，因为那时下岗分流，天天跑单位，集体上访，顾不上管儿子，才耽误了儿子。现在，儿子只差一个工作了，别说三万五万，七万八万她也舍得花啊。这年头，能花钱买个固定工作，还是政府里的，政府总不会像那些国营企业那样，说黄就黄摊儿吧，所以她说值，她认。再说了，她和丈夫，这辈子，都是人下人了．活在这世上，谁都不拿她们当人，而儿子还年轻，
       花钱买个身份，政府里的，人上人，说出去脸上也有光哪!
       八万块?你们不活了。冯媛听到强子真的进到了政府小车队，她的眼睛都睁圆了，她不信姐姐有这么大的能量。
       我那车摊儿商场的一个部门经理，她老头儿就是政府管事儿的，她人心眼儿好，看我发愁，就答应了。帮谁不是帮，咱花钱就是了。
       事情如果到此，各吃各的饭，谁也不用管谁，也不会太僵。问题是开上车的小强，眼光又放远了，志向也大了去了。他说，我总不能一辈子当司机吧，光伺候人，还不如去开出租呢。小强说我得弄个文凭，再混两年，去坐办公室。争取当个官儿，我算看透了，这世道，当官儿最好。当官是最舒服的事了。
       “媛，姐最后一次求你，你帮强子弄张大学文凭。一定是真的，不然，现在有什么电脑，什么联网，能查出来。”
       冯媛听了这话，她真是哭笑不得，气都气乐了。这都是哪儿跟哪儿啊，女人全身作假，男人仕途作假。想要文凭自己学呗，怎么处处要多快好省呢。
       “强子说了，三姨认识的人多，平时跑的也都是院校这个口，你弄张真文凭，不会太难。再说，该花钱我们认花。”
       “姐。你也太敢想了。大学文凭，作假还得要真的，你以为这是高中毕业证呢。怎么不掂量掂量自己的分量呢!”
       “三媛，你也别这么说，强子说了，他们司机班，有好几个都这样弄了，为的都是以后不开车了，当干部。”
       “花钱办假证去呗。”
       “假的风险太大，查出来，工作都得丢了。”
       又作假，又一点儿不担风险，你们怎么这么会算计呢。冯媛耷下眼皮，没给二姐好脸色。
       “三媛，你看姐的面子吧，你也知道，小强就不是学习的虫，他也报自考了，可是费了半天劲儿，一门都没过，头发都累掉了。你看他，才二十多岁，头顶都秃了，半夜看书，在那熬着，他都说了，干这个还不如让他去铲二亩地呢。你就再帮他一次吧。反正办个假证。也是为了走正道，想当干部，又不是要当小偷强盗，你就帮帮他吧。”
       听姐这么说，冯媛一想也是，想当干部，想当官儿，总比去当黑社会老大强。她就打了几个朋友的电话，可是人家在电话里说，初中高中，弄个假证还可能；大学的，只有去墙上找小广告了。
       冯媛后来想，自己身为记者，也算得上有文化的女性，东打电话西打电话，办这种弄虚作假丢人的事，真是脑子进水了。她很后悔自己的不分是非。她懊恼地想，以后再也不干这样的傻事了。
       不久，外甥强子来电话，她以为是问文凭的事，可是强子在电话里说，文凭办不了，就算了。他再另想办法。他最近交了女朋友，想买个按揭房，要用钱。强子顿了一下，他有些心虚地说：“三姨，我妈的钱，都给我办工作用了。你能不能帮我运作点。”
       强子已经很社会了，用钱，说成运作点。
       冯媛说用钱你去贷呗。只怕人家不会贷给你。
       是啊，银行不贷，如果有三姨担保，就能贷。
       我凭什么给你担保呢，你拿什么还我呢?
       不是有我妈嘛。
       强子，你听好了，你长大了，你妈对你，已经尽完义务了。我是你姨，更不欠你的!不要再总想着榨我们的血汗了。你自己的事，自己看着去办吧!
       冯媛把电话挂断了。
       从那以后，强子再见到冯媛，不像他借过钱，倒像冯媛借了他钱没还似的。那天在父亲家里，天很晚了，还下着雨，冯媛要走时，强子像没看见一样，他的车就在外面，可是他不说送送这个帮了他很多忙的姨。他自言自语地说，这辈子，最烦的就是开车了，每天下班，放下车，心里是太舒服了。
       冯媛自己坐公交车回家了。
       路上，公交车还抛了锚，冯媛站在雨中，想换出租。可是突然的大雨，出租车也抢手得很，根本排不上。淋得湿透了的冯媛，到家后，马上给冯丽打了个电话。她说姐，以后呢，如果你还愿意，咱们是姐妹。但是，你儿子，强子，他再也没有我这个三姨了。以后不要让他再叫我三姨，从前给过他的，就当喂狼了。
       冯丽说媛子，别这样，他还是孩子嘛。我们老了后，还指望他呢。
       指望个屁!我们这么一大帮儿女呢，爸指望上了多少?他想回老家，谁能成全他?谁完全放弃了自己的工作和生活，陪他回老家了?还不是让他天天哭。想老家，想马兰花，都想傻了吗?
       姐妹俩就这样生分了。冯媛再出差，就把女儿放到大姐冯贞家。而冯丽的儿子，强子，确实不再叫她三姨了，像没她这个人一样，长志气了。
       冯媛跟大姐说，再有两天，我该上班了。这些天，我天天抽空跑中介，可是保姆很难找。你这里，有吃饭的中年妇女，或者老太太，你也帮着问问吧。能到家里帮把手，我上班时她陪着爸就行。饭我回来做。
       什么保姆老伴的，能陪着过日子，就稀里糊涂吧。
       所以冯贞现在招呼顾客，多了一项任务，见到夫妇相伴的，就不问了，只以喝粥顾客对待。若是来了走单儿的老太太，她就一定要亲自盛碗粥，端给人家，热情攀谈，大妈大妈地叫个不停，把老太太的家庭概况，打问个一清二楚。如果是单人的，已经失掉了一方，冯贞的思想工作就开始了，她会说，自己过呢，身体这么硬实，也行。不过，人老了总是要有个伴，有个伴，说个话，支个口，也有个照应。
       有的老太太非常坚决，人家说我三十年都这样过来了，儿女都伺候大了，现在一个人，做饭一人吃，挣钱一人花，还找什么老头子，是放着省心不省心呢。
       也有的，听了有些动心，可是听了冯贞说的情况，冯贞当然没说是自己的爹，她说是一亲戚，人不老，有工资，就是血栓了，不过不是全不能动弹，还是可以动一动的。
       老太太一听就乐了，她说闺女，你的好心我领了，可是，我都伺候老头子五年了，去年刚走，现在，再来一个拴住的，我这辈子，伺候这个有瘾啊。
       老太太还说，你说这世道吧，有意思。女的离了男的能活，这男的离了女的，就不行了，活不了。
       老太太怕冯贞误会，进一步说，你看，女人守了寡吧，带着一帮孩子，一混，就是一辈子，能一直到死。这男的，没了老婆，马上改道。
       女人顶门儿活吧，家里的日子照样井井有条，男人就不行，家里没了女人，破头齿烂的。没个样儿。
       时代发展真快啊，连老太太，思想上都与时俱进了。冯贞跟冯媛说，不行啊，现在的老太太，都想开了，享福的，人家还能将就，像爸这样，一提，人家都够了。找不成啊。别打这个主意了。
       我看爸现在的条件，只能找个农村的，没饭吃，不嫌弃。
       冯贞说我嘴皮子都磨薄了，免费的粥也送出去不少，可是人家不上这个当呢。
       冯媛再去中介的时候，她不知道华北这地方出现了保姆荒，像年初的民工荒一样。保姆们一是回家割麦子，再有，她们也懂了随行就市，全民手机，保姆们也不例外。在地里割着麦子，手机就响了：哎，知道吗，城里人雇不到保姆呢，急死了，保姆费一涨再涨，五百五，还雇不到人呢。听说有家医院的旁边，光中介费就要到一百五，还抓不到人影呢。中介给我打电话了，早回去一天，除了管吃管住，还给我二十，可比
       在这里撅腰瓦腚的强。
       那你也不能回去，你回去了，是破坏咱们行规呢，让咱姐儿们，以后该不好干了。别急，憋住，等价码全上去了，咱们再回去。
       是，我也听说了，那些急需保姆的，多少钱儿都愿出，可就是找不着人。咱们麦子割完暂时也不回去。就给它干熬着，他们城里人不是会憋吗，咱们也给他憋着，什么时候高了，上去了，咱们再一起走。
       冯媛就是在这种行情下，咬咬牙，给了中介八十块，才领回家一个保姆的。中介说，一百块，可以管半年。半年之内，不中意的，可以换。
       可是，这个什么都不会做的保姆，三天没到黑，就说不干了。下班回来的冯媛，看着眼前这个中老年妇人，不明白为什么。心说：你饭不会做，衣服洗不干净，连桌子窗台的灰都不擦，我不挑你，不辞你，你怎么还跳槽呢?
       保姆的包都装好了，她捏着那个拉链儿，来回地拉，说，反正，俺不干了，俺干不了。
       你有什么干不了的呢，你不会，可以慢慢学。我又没逼你。
       啥也不用说了，俺就是不干了。
       你说不干就不干，要容我找人的空啊。
       顶多俺给你顶到明天早晨，明早就走。保姆说。
       冯媛像孩子一样出现了茫然和无助，明早，她要去县里出差，最快也要两天。这个保姆她待她不错啊，怎么说不干就不干了呢?
       保姆说俺跟你捅破那层纸吧，你爸，这样对俺，六百块，俺不干。
       哦，冯媛明白了，父亲是又把她当成马兰花了。保姆说都那么大岁数了，拉俺，拽俺，俺出来是干保姆的，俺可没挣那个的钱!
       冯媛说我爸岁数大了，他是有点糊涂了。
       晚饭后，冯媛去找冯贞，她说姐，你看咱爸，把谁都当成他的老伴儿了，这好不容易找个保姆，人家又不干了。
       唉，有什么招儿呢，他是咱爸。
       不过咱爸说话不清，一着急，难免要拉她嘛。你跟她好好解释一下。
       解释了，可是胖娘儿们比画，爸碰人家胸脯了，那是拉吗?
       要加多少钱?
       少说也二百，再加钱，我也扛不住啊，我那儿还得养个孩子呢。天哪，真是难死我了，刚才她一说走，我的嘴唇上眼睁睁起了泡，你看。
       冯贞看到冯媛的嘴，确实起了一串泡。
       实在不行，我明天替你。
       你这儿也有一摊儿啊，替一会儿行，一天行，这还有半个月呢，怎么替呢?
       再跟她说说，送她几件衣服，劝她帮着顶几天。
       衣服早送了，来的当天就送了一大包。现在她把包儿都收拾好了，就等着明早拿上工钱走人呢。
       白送了?她的便宜也捡得太大了，走，我去跟你看看。冯贞锁好收钱的小柜子，跟冯媛来到父亲家。
       一楼的房间内，还是那么暗。冯媛用钥匙打开门，厅里，在靠南窗的地方，倚坐着保姆。她没有在卧室里看护主人，也没有像往日那样有礼貌地站起来，她不客气，只抬头看看她们，什么也没说，依然坐着。
       看来，她确实是一天也不打算干了。冯贞来了气。
       你要走哇，要走行啊，可是无论租房，还是保姆，都要提前打个招呼不是，你现在说走就走，我爸怎么办?工钱怎么算?
       干一天拿一天的钱，开头也讲好的。
       干一天拿一天的钱?你什么都不会干，家里还什么都不熟悉，混了三天，就要拿走六十?你想得也太美了。
       哪儿都是这个规矩。干一天算一天。
       我今天就要给你破破这个规矩，干一天算一天，那得是熟手，拿得起来，你自己说说，这三天，你都干了什么?你会干什么?
       洗碗，买面，收拾屋子，俺还给你爸洗了衣服。可是你爸——
       要走说你走的事，扯别的，没用，冯媛打断了她。
       父亲已经在里面呜哇了，他一定是有话要说。
       别让爸着急，媛子，给她结账，让她走。这样的保姆，等着有人治她吧。
       冯媛抽出一张五十的，说，三天，也就能给你这么多。懂吗?
       你还少给十块呢。
       别不知好歹了，你也就是碰上我们这样的人家，好说话。你的便宜可占大了。
       保姆拎起脚下的包，气冲冲地说，没见过你们这样的人家，摸了人家，还说人家占了便宜!
       冯媛再去中介，那个长着一对标准三角眼的女人说，这么两天，人家就不干了?她的三角眼意味深长，嘴角都翘了上去，她那意思是说，我知道，人家为什么不干。像你们这样伺候一个孤老头儿的，光给保姆那点钱，不行。
       不是她不干了，是我们不用了。她把洗碗的抹布用到卫生间，卫生间的东西拿到饭桌上，她没有一天的培训，什么都不会干。
       哎，我还跟你说，就这样的，现在也缺，也没人手。你看看，我这里，现在哪有闲人?
       冯媛环视了一下，也是，上次来，她家两边的床上。还坐着几个，随便挑的样子，现在，确实空无一人。
       都回家收农活去了，保姆紧缺。
       可是，我交过中介费的，你们说过，保证不掉头儿。
       是啊，我这不是也在给你想辙吗?女人翻着她的那个小本子，另一只手拿着笔，戳戳点点，说，明天吧，明天我叫一个，你来领人吧。
       可是我家现在就缺人呀。
       你这可是管姑子要孩子呢。就是现生，你也要容我个空儿啊。明天，明天上午八点，来领。这是最快的了。
       冯媛出了中介的门，她站在马路上，看着拥挤的人流。两只手遮到了头顶上，天并不热，可是她有头痛欲裂之感。生活，第一次，让她知道了一个字：难。
       让冯媛想不到的是，第二天，中介发给她的这个人，从外观看，还不如第一个呢。第一个，好歹有个块儿啊。起码父亲倒了，她还能扶住。可是这个，瘦小得可怜，这样的，恐怕端个锅都费劲儿吧，她怎么当保姆?
       三角眼女人看明白了冯媛的心思，她说别挑了，这还是我现找来的呢。这样，你先用着，有合适的，更好的，我再给你换。
       冯媛也只能把她领回去了。
       冯媛领她走出门外，外面刮起了大风，冯媛叫了辆出租车。在上车的一刹那，瘦小老太太说等一下，我要回去告诉她一声，我哥中午本来要请我吃饭的。
       请她吃饭?这样的话，出自一个农村老太太之口?冯媛纳闷，她又走下车，看到小老太太正趴在三角眼女人的耳朵边，说着什么，像小孩子间在说悄悄话一样。她们在说什么呢?冯媛更纳闷儿了。
       回到车上，小老太太说，我家有三个哥哥，四个儿子，都在城里打工呢。
       干什么的呀?
       肥皂厂的，棉纺厂的，都有。
       冯媛听了都想笑了，这个城市根本就没有什么肥皂厂，棉纺厂也早就倒闭了，连这么大岁数的老太太，都长心眼儿了，像小姑娘出门一样，先说几个吓人的，我有哥有爸，可别欺负我啊。
       冯媛见过的几个保姆，来家第一句话都是这样说的。她心里笑了一下。
       下午下班，冯媛看到老父亲一人躺在床上，冯媛问保姆呢，父亲用手，用呜哇，用爬虫一样的字体，总算说明白了一切。这个瘦小的老太太，在吃了一顿饭的午后，她说，你们人家挺好，老头也挺好，哪儿都挺好，就是她不能干下去了。因为，她不会使用电器。
       
       “咱们家什么算电器呢?”冯媛说。
       “电饭锅。”父亲指着。
       父亲还给了她两块硬币，坐公交车的。父亲说，小老太太看着也挺可怜的，说五十，我看她最少也有六十岁了。
       她可怜?她这是骗咱们呢!
       这帮骗子。冯媛的气一下子就升起来了，电饭煲也算电器吗，农村都使用电饭煲来做米饭了，这明明是找借口嘛。只是冯媛不明白，她找这样的借口有什么用，是为什么。
       正在纳闷，电话响了，是中介打来的，三角眼说，今天去这个，是不是不行啊，不行没关系，你明早再来，我这里，一下子上来五六个，可着你挑。’
       冯媛在两分钟前，还想着是中介在玩花样，在做扣儿。可现在，人家又热情地找你，让你上门去挑，一时，冯媛又动摇了判断。
       第二天，冯媛到单位再一次请假，主任说，每次你都说出去一会儿，可是你的一会儿少则一上午，多则一天。小冯，我知道你家有事儿，可是你也知道咱们单位工作的时间性。总这么耽搁下去，对你个人不好哇。你知道，咱们单位也在改革呢。
       改吧，改下来我就当退休了。冯媛带着气来到中介，中介里果然又多了些保姆，她们或坐或站，非常自如地看着来挑她们的主顾，没有陌生和不安。看来，中介已经把她们训出来了。
       三角眼的女人不在，是她的男人。光头，大胖子，还打着赤膊，非常像电影里旧社会里青楼的茶壶先生，有痞有威，让人不由不惧他三分。他说，我知道你，你来过两次了，她们，你挑一个吧。
       冯媛看看，一个中年妇女，不胖不瘦，看着也干净些。她说，你，行吗?
       中年妇女说，俺不干，俺干钱多的，六百，不行。
       上赶着还不是买卖了。冯媛转向床上另两位，一个年轻些的，可是一脸凶相。冯媛刚用眼睛看她，她就说，我愿意伺候躺在床上的，一月八百九百的。俺干医院的不嫌脏。
       噢。冯媛转而降低了眼光，她又冲一个丑些的，穿着也不好的，年纪更大一点儿的，说，你，愿意干吗?
       女人晃着头，说不干。我已经有人家了。定好的。
       这时，坐在角落那个，另一个小得不能再小的小老太婆突然站起来，高声说：我去吧，我去!像报名一样。
       天哪，冯媛愣了，她长得简直和昨天那个就像双胞胎。冯媛这时也迷惑了，她真怀疑，她们是不是一个人啊。
       这时，光头说，来吧，签个合同，把钱交了。
       交钱?冯媛看着他，不是说交一次，管半年吗?
       什么半年，你听错了。是管两次。你已经领走过保姆两次了。这回，是要交钱的。
       光头还嘻嘻笑着说，管半年，要是你天天来换，又不交钱，我们就成了富姐开窑子——光图热闹了。
       那几个保姆竟跟着他傻笑起来。
       冯媛这时才看清，墙上的价目表也变了，原来的八十，涨到一百了。其中注明，病人，急需的，到医院伺候的，要交一百五。天哪，中介费可比保姆挣钱多了。冯媛说，我明白了，管两次，昨天那个，就是你们的托儿啊。派个差的，如果雇主看不上，正好，正合你们心意，你们就算完成任务了。我们家，连这样的都不嫌，都将就了，可她还是找个借口跑了，凑够了你们的次数。合起伙儿来坑中介费，你们黑不黑心呀!
       话可不能这么说，人家不干，怨我们吗?这个事可不是强求的。
       这时，冯媛突然看到门缝儿处，一双年老的眼睛，瘦小的身影。那不就是昨天那个说不会用电饭煲的小老太太吗，果真是在骗啊，把托儿藏起来了，还说不会用电器，回农村了。你们这帮骗子啊。冯媛的嗓门提高了八度，她说你们跟婚姻中介没什么两样，就是骗子，现在缺保姆，你们就养几个，放在这儿当诱饵。老骗子你给我出来!你都这么大岁数了，帮他们坑人。你的心黑不黑呀!
       门缝儿的人影一下子就没了。
       冯媛往里闻，胖子一步冲上来，挡住了她，干什么?私闯民宅，等着报警是不是?这时候，三角眼女人也冒了出来，她说你可别吓着我孩子，我孩子在里面睡觉呢。
       你敢报警?赶快打电话呀，让警察来看看你们这个黑窝!
       冯媛女英雄一样和光头对视着。
       光头有些惊愕了，往常，交过中介费的，第三次上门，都是由他对付，女人藏起来，由他唱黑脸。只要他往这儿一坐，一般情况下就是男人，也要惧他三分，为了领人，该交钱交钱。像冯媛，这个细高的柳条样的女子，敢和他对峙，和他叫板，还真是少见呢。
       光头转身坐回椅子里，啪地一拍桌子，想领人，就交钱!不交，赶陕滚蛋，爱上哪儿告上哪儿告去，老子赌着!哼，想断老子的财路，实话告诉你，派出所公安局，随便去!老子没有这金刚钻，就不会揽这瓷器活!
       冯媛是哭着回到大姐冯贞的粥铺的，她说姐啊，可难死我了。你好歹，还有个我姐夫帮，可是我，又要上班，又要养爹，还要管孩子。更难的是连个差不多的保姆都找不到，来了就走，你说这不是逼死人嘛!
       着急，有姐呢。
       你管啥用啊，你还有你的日子，你那一个月，不知怎么跌打滚爬熬出来的呢。你说这日子，过着过着怎么到了过不去了呢。
       慢慢熬吧，没有过不去的日子，怎么都是过。
       冯媛哭了一会儿，又把气转到了哥哥们的身上，她说你看爸现在病了，家里讲究起男女平等来了，无论大小，一人一个月。当初他们娶媳妇时，怎么不讲平等呢，娶哪个，不是盖房子打家具的?姑娘呢，结婚时只陪了两套行李吧。那时怎么不讲平等呢。
       冯贞说，别计较了，咱们小时，大哥没少给家出力。他那时刚挣工资，每月自己只留下十块钱，剩下的，都给家里邮来了。咱们小时的学费，每顿饭，都有大哥的血汗呢。
       不是这么想，我早就不干了。冯媛抹着眼泪，眼睛望向外面的人流，唉，真是的。
       也不知马婶，马兰花，怎样了。她要是不走，就好了。冯媛又说。
       也是。冯贞也跟着叹了一口气。
       秋天的时候，看护冯乐山的第二轮，又开始了。冯乐山不愿意，他那只不能动的手，在纸上写满了“北林”，“北林”，那是他的老家，从小长大的地方。活到了七十多岁，故乡，一下子，因他的腿不能动，而成了永远的他乡了。
       冯贞心里难受，她每次来，看着父亲眺望窗外，而窗外是一根一根的铁栅栏，这跟监狱，有什么区别呢?父亲那鼓着的半边脸，上面摆着的那只眼睛，独独地，望着窗外，无声无息，一看就是一天。
       冯贞进屋，大嫂在另一屋编织她的毛衣，洗衣做饭，烧香磕头，伺候完公爹吃喝，再有时间，就是编织那几件永远都织不完的毛衣。这在大嫂的道德世界里，已经是尽善尽美了。冯贞进来，她们打了个招呼，就各忙各的了。
       冯贞来到父亲床前，父亲依然侧脸盯着窗外，他肯定知道有人来了，但他不回头，不回身。关于回家的梦想，他已经说了一万遍，写了一万遍，还有手，也比画了不下一万遍了。儿子冯林冯海，只有两句话，你现在这样，怎么回去呢?你回去了，谁来照顾你呢?
       冯玉和冯贞倒是不这么硬，他们一直答应他，说等他的腿好些后，能走动，会送他。冯玉还答应过给
       他找老伴，找马兰花，可是外面的树叶都黄了，那个老伴在哪里呢?
       就连冯媛，也是答应着他，糊弄着走，拖一日算一日。那回让冯媛给马兰花寄出过信，至今没有回信儿。她到底是寄没寄呢?是不是也骗着我玩呢?
       冯乐山对他们，几乎都失望了。
       冯贞说。爸。
       冯乐山侧着脸，嗯了一声。
       冯贞就在床前站着。
       父亲还是独独地望着窗外，窗外是他的老家，北方。
       冯贞的眼泪开始噼里啪啦往下掉。
       “看来，我是要死在这里了。”冯乐山说。
       爸，我给您买了道口的烧鸡，您不是爱吃吗。
       冯乐山背过那只好手，冲冯贞摆摆。
       冯贞来到大嫂这屋，她说我看爸要是再这样下去，会孤单死，还不如送到老年公寓呢，那样起码有个伴，有个说话的人，听听别人说话声儿也行啊。 你哥说了，不行。老年公寓，那些能动的，会说话的，还行。像爸这样，到了那儿，恐怕不出仨月，就完了。你哥说有些小护士，怕老给他们接尿，连水都控制着喝。
       你哥说了，要是给爸送那儿，那是送死呢。
       重阳节快到了，按阳历算，父亲就是这天的生日。大家张罗着，到这天，把父亲接到外面，一家人团团圆圆吃顿饭。头天晚上，半夜里，冯媛忽然接到了大姐冯贞的电话，电话刚拿起来，她的心就吓得咚咚狂跳不止。在这个时间里，来电话，一定是父亲出事了。冯媛抄起电话的手哆嗦得几乎拿不稳，她没等冯贞说话，就问，爸有事了?
       没有。冯贞的回答过于简短。
       那……
       三媛，人这命啊。
       怎么了，姐?你跟姐夫……
       不是，是马婶，马兰花。
       马兰花怎么了?她有信儿了?
       有了，马婶，死了。
       什么?
       冯媛惊得半天说不出话，虽然从前，她还跟这个继母争执过，对她恨过，现在，突然听说她走了，她的心，还是非常地难受。
       怎么死的呢?不会是听错了吧?
       没有，她二女儿，叫小青的那个，刚给我家打过电话。说他妈昨天咽气了。
       什么病?
       别的都不知道。
       天哪，咱明天先不要告诉爸。
       嗯，咱爸经不起上火了。
       跟大哥说了吗?
       说了，大哥也说先不跟爸说。
       她家来电话，是什么意思，让咱们回去人吗?
       她儿子说，也没啥意思，婚姻关系都解除了。没有讹咱们的意思，不过毕竟夫妻一场，她妈还没有出殡，如果爸愿意回去看她一眼，她们可以等。
       天哪，这人说走就走了，她可比爸还小十几岁呢。
       天亮后咱们去大哥家吧，把这事商量一下。
       行，我也是这么想。
       冯媛后半夜怎么也睡不着了。继母他们走时，还是春天。一行人出门后走路的样子，至今清晰地印在冯媛的脑海，真是仿佛在昨天。冯媛记得，继母夹着包，像旧时妇女出门的那种行头，她二女儿小青，则是大步流星的，几乎是拽着她妈在走，三十出头。正是最坚强的年龄。而让冯媛记忆更深的，是那个蹲了十八年监狱的儿子，他的背已经弓了，个子高，步幅大，步频慢，两只胳膊还一摆一摆的，背影看上去一拱一拱的，很像电影里令人恐怖的外星人。
       中午吃饭的时候，大家除了向父亲敬酒，祝父亲生日快乐，老大冯林还对父亲宣布了一个决定，就是：明天，他们租了一辆丰田越野车，由老三冯玉开着。冯贞冯媛陪着，陪父亲回北林。
       “回去玩一趟。”
       “回去玩儿?”父亲虽然不相信，可是听到送他回家，他的笑已经像哭了。喜极而泣，他是太高兴了。高兴得他呜呜地趴到了桌子上，小孩儿一样用手背抹起眼泪。这样的消息让他等得太久了，想回家，回北林，回到他从小长大的故乡去，这已成了他体内的一块化石，一日一日地生了根。能回去，回到故乡北林，明天就走，这不是天上掉下的馅饼吗，这可比这一桌的馅饼让他欢心啊。冯乐山是乐着哭的，他接过冯媛给他擦脸的纸巾，笑着说这就好了，这就好了，太好了——然后他再一次抬起头，挨个看大家的脸，当他确信这不是玩笑，这是真的时，他再一次哭起来。
       他哭着说，马兰花呀，她马婶，一定是等急了。
       北林这边陲，真是冷啊。刚进十月份，就飘起了雪花。乌龙山上，那成片的坟头和白花花的花圈，使冯贞冯媛都感到了冷。父亲坐在轮椅里，他的腿上盖着被子，脸也冻红了。可是他的精神格外好，没有悲伤，一直在笑。他叨唠着的一句话就是，回家了，回家了，回家真好。
       冯贞她们找到了冯家的墓碑，一块经年的木板。上面写着冯氏家谱。主牌之下，已有九座坟了。给先祖们的冥钱送完，到了最后这排，冯贞点燃了一张黄纸，递给父亲，父亲用他那只颤抖的好手，弯下身，点燃了脚前的两小堆儿。他嘴里呜呜地说：这儿，是给你妈的，多点，她爱花钱；这边，是你马婶，也不能少，她过日子仔细，舍不得花……
       责任编辑　陈东捷　葛　虹