文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       译　竺家荣
       个雨天，我来到了这个家。有间屋子的门楣上摆着一排漂亮的镜框，里面全是猫的照片。老奶奶带我参观了房间之后，又帮我收拾行李：“不好意思，让你和我这老太婆一起过，我叫荻野吟子。”
       我问起吟子房间里那些猫的照片。她说那儿挂的都是彻罗基的照片，都是以前养过的死去的猫，只是名字都忘了。
       我和阳平说：“我和老太婆住一块儿了。”阳平应声着，没有其他反应。跟阳平交朋友有两年半了，我们俩从没讨论过任何问题，也没吵过一次像样的架，凭感觉这段恋情差不多走到头了。
       来这儿之前，我和妈妈一起生活。妈妈要去中国做交换教师，而我告诉她我想去东京打工。妈妈数落了我好一会儿，最后介绍我到这个地方来，她的舅妈家。
       来这里第二天，我得到一份工作，干得很投入。我想多挣钱。
       五月下旬，吟子病了。我决定每小时去巡视一次。临走，我从吟子枕边的小藤柜里拿走了一只装着项链的布盒子。我把它放进了鞋盒里。从小我就有爱拿人家东西的毛病。我以拍纪念照的心情，把掉在地上或者人家放在课桌里的橡皮啦、彩笔啦、小夹子啦悄悄塞进校服兜里。偶尔我会翻看这些鞋盒子，沉浸在回忆中。然而，欣赏完了之后，我又会骂自己是小偷、没出息。
       我去找阳平，用另配的钥匙打开门，看见一个不认识的女孩子坐在他腿边。恋爱就这么结束了吗?我既没有悲伤，也没有憎恨。就好比期末考试结束后，往家走时的心情。
       去车站的途中，我停下脚步，打量起周围的行人来，差不多都是一对一对，或一家子一家子的。他们看起来就像一张铅笔画，要乘着微风飘然而去似的。这张看似平常的纸片却不知不觉中划破了我的皮肤。
       夏天
       进入六月，我又找了份新的活儿，在一个车站的小卖店卖东西。日子持续着，一天，我恋爱了。他也在那家车站工作，是对面站台的协理员，姓“藤田”。那天，一对情侣吵架，把小店右边陈列的小商品碰得散落到了站台上。年轻的协理员们帮我把掉在地上的商品捡起来放回原处。藤田就在我旁边，我把手里的口香糖送给了他。他笑了笑，回自己的岗位去了。我收拾商品的手在颤抖。
       一个星期后，下了班的我和藤田开始约会了，是他主动约的我。我带藤田去见吟子，三个同样不会聊天的人凑到一块儿，就更突出了沉默。遵照我的请求，藤田走到车站尽头向我们挥手。挥手时，从脚底升起了一股暖流，真是惬意。
       过盂兰盆节时，妈妈回来了。我本想炫耀一下自己的工作，可在妈妈面前，自己所拥有的一切都是那么微不足道。我试着从记忆中挑选有关妈妈的愉快回忆。这些回忆都是浮在面上的，我的思绪很快就转到钱上去了。从我出生直到高中毕业，花在我身上的钱究竟有多少?这些庞大的花销什么时候才能还清?比起对妈妈的感激之情来，更多的还是负疚感。我从青春期开始，就对充满朝气和对我过分亲昵的妈妈样样看不惯。让我反感的不是不被她理解，而是被她理解。也许妈妈为了不使两个人的生活过于沉闷，想努力像朋友那样和我相处吧。然而疲惫和面子使得她又做不彻底，她的这种不彻底让我感到难为情。
       秋天
       到了秋天，我和藤田还在交往。我接二连三地顺藤田的东西。拿回来后就收到鞋盒里。顺便取出里面的其他东西看，好像缅怀亡者一般，回想一遍它们的主人。我感觉鞋盒里面的东西在逐年褪色，气味也在消失。难道是我改变了吗?
       我和藤田去了高尾山。爬山的时候，我几乎只能看见藤田的脚后跟，他一言不发爬得飞快，我拼命地追赶他。尽管自己不想承认，却意识到现在落入了又一个轮回之中。阳平和藤田对我的态度有时候很相似。比如，他们看书被打扰时说的话，以及从不迁就我，等等。
       车站新来了个年轻的女协理员。第一眼看见她，我便觉得不安。该来的还是来了。藤田管她叫“阿丝”。在站台上，他们俩夹杂在人流中，时而凑近，时而分开。一看见他们凑近，我的胃就像被人撕扯似的，扯得我浑身疼痛。
       三个人一起吃饭，我和藤田坐在一边，阿丝坐对面，恍恍惚惚觉得另一个自己在看着自己，同时还有第三个人在旁边看着这两个自己。
       回到家，吟子正在做点心。“真羡慕你，吟子没有烦恼。”“因为痛苦的事都做完了，几十年前的事都忘了，所以每天都特别快乐。”“知寿不快乐吗?”吟子背对着我问。“根本，一点都，不快乐。”我的回答被哗哗的水流声遮盖了。
       这一天终于来了。藤田对我说：“我暂时不过来了。”我装着没听见，藤田冷笑了一下，他这一笑使我寒心。但我还是不想他走。我给藤田打电话、发短信，他都十分冷淡。我正逐渐被他从生活中排除出去。我还去了他的公寓，每次他都不在。为了使自己清醒，我走了近三个小时回家，谁知反而更伤心了。
       第二天晚上，他来还书和CD、钥匙。他什么都不说，但表情和距离感足以使对方明白一切都已经结束了。我辞掉了车站小卖店的工作，是藤田最后来这里的第二天。
       冬天
       和吟子待在一起的时间多起来了。“我觉得活着没有意义。”我凄然地对吟子说。没有回答。我不安起来。和其他人的缘分都那么不可靠。我希望能有一回，不是别人离开我，而是我离开别人。
       我开始去一家公司打工。我边干边想象着以后会遇到的最坏的情况。大地震，大火灾，瓦斯泄漏。吟子死了。妈妈死了。没钱了。没衣服穿了。无家可归了。没有恋人、没有朋友、没有自己的房子。可以依靠的只有自己的心和身体，可就连这些也不能完全相信了。即便如此，也得自己一个人想办法活下去。
       年底的时候，妈妈又回来了。
       “告诉你个事，我有可能结婚。”妈妈突然说道。“那就恭喜啦。”我想象着，妈妈做了中国人的妻子，会成什么样呢?妈妈劝我也去中国，我又拒绝了她。某种说不清是悲伤还是欢喜的情绪涌上心头。我觉得连结自己和妈妈之间的线“噗啪”一声断了。
       过年后上班的第一天，上司问我想不想当正式职员，还说可以搬到职工宿舍去住。难道说我终于有了着落了吗?
       当大商厦挂出情人节的条幅时，吟子说她要去买巧克力送人。电车在以前工作的车站停车时，我忙低下头。我不想看见藤田和阿丝。
       我和吟子说：“我要搬出去了。”“一个人生活，很不错的。”吟子说，“要在年轻的时候吃些苦头啊。”这“苦头”会在什么时候，怎样来临呢?一个人该怎样来承受?我觉得应该把一切都倾吐出来。自己的恶作剧、空虚感、不安，这一年拿了几个也许是你的宝贝的东西等等所有这些。
       我本想说句感谢的话，却问了别的：“那些彻罗基的照片要是绕墙挂满一圈怎么办?”
       “没等贴满我就死了。”
       我想象着在那些猫的照片边上挂上吟子的遗像的画面。早晚吟子也会成为没了名字的死者中的一员，失去个性吧。那天晚上，我在摆满了打好行李包的房间里，打开了那个鞋盒子。我把吟子的东西一一放回原来的位置。
       离开这里和来这里的时候一样，没有真实的感觉。
       迎接春天
       我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，一个人努力过下去。
       到了二月中旬，这样的日子，我一整天心情都特别好。而且还有了个意中人。工作的间隙，偶尔抬起头，发现他在远远地看我。心里虽想叫他好好工作呀，可感觉还不错。
       星期日，按照约定，我和他去看赛马。电车缓缓进入我曾经工作过的站台。站在那里的协理员们我都不认识。藤田，阿丝也没有看到。
       到了吟子家那站，我更加贴近了门玻璃。那座房子还在那里。对于在那里感受过的生活气息和手感，我已经没有了亲切感。我甚至想不起来在吟子家住是多久以前的事了。
       电车载着我，飞速朝有个人等着我的车站驶去。
       青山七惠(1983～)：日本新锐女作家。2005年，以小说处女作《窗灯》获第42届日本文艺奖。2007年，以《一个人的好天气》荣膺第136届芥川龙之介奖。
       (陆新字摘自《一个人的好天气》，上海译文出版社)