文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       在大众心目中，伤风、感冒似乎是同义词，与流行性感冒（简称“流感”）没多大差别。事实上，流感是一种明确的疾病：它有特定的病原──流感病毒；特定的侵袭渠道──上呼吸道；特定的症状──发烧、头痛、流鼻涕、干咳、喉咙痛、肌肉酸痛，还有恶心、呕吐、腹泻；特定的传染途径──病人打喷嚏、咳嗽，甚至接触过的物事，如水杯、门把手都能散播流感病毒，难怪流感那么容易传染。
       但即便如此，我们仍有理由轻忽流感。因为相对而言，流感死亡率极低，在大流行期间，也低于千分之一。正值青壮年的人更低。但《大流感——致命的瘟疫史》这本书必然会改变读者对流感的印象。“大流感”指一九一八至一九一九年横扫世界的那次流感大疫。过去估计全球死亡人数大约两千万人，现在最新的数字是在五千万到一亿之间。
       《大流感》说的是美国的故事。在美国，自一九一八年九月起的十个月内，流感与肺炎并发症造成的死亡人数，至少有六十七万五千人；其中三分之二以上集中于头十二周内。那一年，美国人的平均寿命从前一年的五十一岁降到三十九岁。在两次世界大战、朝鲜战争、越南战争中死亡的美军，合计还不到六十二万人。
       一九一八至一九一九年流感大疫与过去、未来的全球流感都不同。首先，它在一年之内爆发三波，史上绝无仅有。其次，病人死亡率超过2.5%，青壮年占一半，集中在二十四至三十五岁。他们中的大多数，病程都是从一般的流感症状，急速发展为致命性肺炎。以今天的临床术语描述，与急性呼吸窘迫症候群(ARDS)非常类似。
       现在我们知道，一九一八年流感大疫的祸首是H1N1病毒，源自一种奇异的禽流感病毒。更重要的是，一九一九年以后，侵袭世界的几次A型流感病毒，都是一九一八年H1N1病毒的后代，包括H1N1、H2N2和已经灭绝的H3N2。一九一八年流感大疫在人间肆虐，猪也同时遭殃。H1N1、H2N2各有可以感染猪的病毒株，它们都能感染人类，也是异数。
       《大流感》不只是美国流感大疫的实录。作者巴瑞叙事的线索之一，是美国现代医学教育的改革，大本营在一八九三年成立的约翰·霍普金斯医学院。书中，作者用一章交代了西方医学简史，以衬托这场改革。第一次世界大战爆发时，美国已经拥有一批一流的公卫、医学人才，他们矢言不再让美国的武装部队遭到传统敌害──微生物──的侵袭。一点不错，历来在大规模军事行动中，最大的杀手不是敌军的炮火、兵器，而是传染病。可惜事与愿违。在书中，作者大胆假设：一九一八年爆发的流感大疫，发源于美国堪萨斯州哈瑟克郡(Haskell)，传入附近的福士敦(Funston)军营后，才散布国内外，席卷世界。当时福士敦是美国第二大陆军训练基地，一九一七年四月美国对德宣战后匆促建立，平均容纳过六万五千人。一九一八年三月四日，福士敦一名炊事兵得流感挂病号。三个星期内，超过一千一百人住院，还有几千人得上营区各医务站报到。二百三十七人病情发展成肺炎，大约五分之一入院，结果三十八人不治。福士敦的死亡率比哈瑟克低，但是比一般的流感高。当时注意到的人不多。就算有人注意了，也会因为政府的战争动员措施而有顾忌。原来美国总统威尔逊主张，为了参战，整个国家都得卯上。结果政府成为十足的战争机器，控制信息、钳制言论、激励士气。例如邮局有权检查书报等出版品，只要判定内容“不积极支持参战”，就拒绝递送。司法部长认为政府必须监控每一则不爱国的言论，无论出自无心之失还是一时冲动。国会通过法律，任何人批评政府，即便有所本，都可能处二十年以下徒刑。
       作者认为，不了解美国的全面战争体制，就无法看清那次大疫的真相。简言之，战争创造非常时代，非常时代滋生非常大疫。全面战争体制与这次大疫的关系，以费城为例，看得最清楚。一九一八年九月上旬，美国波士顿的军营首先爆发流感。九月七日，由波士顿调到费城海军基地的水兵，将病毒带了过去。四天后，基地中有十九名水兵出现流感症状，第二天增加到八十七名，到了十五日，已有六百名入院，每几分钟就增加一名新病号。海军医院爆满后，病患被送到民间医院。十七日，那家民间医院有五名医师、十四名护士突然病倒，事前一点征兆都没有。这时费城卫生局长仍然不觉得应该采取任何行动，他甚至告诉市民“疫情已得到控制”。他更关心的是九月二十八日的大游行，那将是费城史上最大的游行，目的在聚集人气，推销联邦政府的战争公债。各地都有销售责任额，历史名城费城当然不能落于人后。游行后，三天内费城三十一家医院全都客满。十月一日，一百一十七人死亡。不久，单日流感死亡人数超过过去平均每周死亡总数。卫生局长到十月五日下令禁止集会，关闭教堂、学校、戏院，但为时已晚。
       费城的例子，无法证实作者的假说，可坐实了作者认为当年流感大疫有“人祸”的指控。我们经历过“非典”风暴，香港知名经济学者张五常一语道破：“非典”瘟疫对生命伤害的比率微不足道，但对经济的祸害却惊人。这是脱了节的因果关系，说不通，我们应该解释为什么“非典”有那样庞大的经济杀伤力……
       《大流感》说明了，即使是世纪大疫，杀害生命也需要人祸推波助澜。
       （《大流感——致命的瘟疫史》，〔美〕巴瑞著，王新雨译，台湾商务印书馆二○○六年十一月版）