转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[视野]推倒重来的电视机
作者:舒 婷

《青年文摘(红版)》 2000年 第03期

  多个检索词,请用空格间隔。
       奥斯卡是个黑白混血儿,活泼好动,只要他眼睛睁开来,恶作剧就层出不穷。我刚到柏林时,他还包着鼓囊囊的尿布,口里叼着奶嘴汽水瓶。像螃蟹那样踅着走路,并不妨碍他觑空便撒丫子到我的各个房间去探险。
       他会皱起小脸,横着拐出卧室到厨房向我诉苦:NEIQUT!我一看他小手攥的原来是舔得湿漉漉的药片“克感敏”。我猛地明白了他说的德语“不好”还有“不好吃”的意思,扔下倒了一半的果汁,火速冲到卧室:天哪,不但我的维生素胶囊被一一嚼过,“三九胃泰”吐得到处都是,甚至面霜也被旋开,有滋有味地品尝过了。我的第一行动便是找出安眠药(谢天谢地,它的位置因为在“克感敏”之后得以幸存),踮起脚尖放到柜子顶上,然后蹲下来准备收拾这一地狼藉。
       忽然听见烤箱隆隆地响开了,我赶紧奔回厨房,正看到奥斯卡下巴淌着色彩斑驳的口水,双手背后表示无辜,一脸却是极有创见的洋洋得意。我急忙将烤箱熄火,打开一看,里面计有话梅数颗,胡椒粉一瓶,还有我家传的珍珠耳环一枚。大概是从我的枕上拾得,试试咬不动,便塞到烤箱里烘成奶糖?这还没完,我根据奥斯卡若有期待的眼神,又顺藤摸瓜从洗衣机里掏出一把长柄塑胶梳子。
       我对奥斯卡的母亲西米夸奖她的孩子,当她办完事来接孩子。我说:这孩子知道把耳环放在一目了然的烤箱里,而不是扔进正指示90度热水的洗衣机里,真是聪明得很!
       但是当奥斯卡捏着糖果纸。歪起小脑袋,奶声奶气问:舒婷,你的垃圾箱在哪里?他眼睛里那好像给总统投一张选票的认真劲儿,要多可爱有多可爱!虽然下一分钟,他已趴在阳台上,把我的水壶和扫把.雪片似地扔到楼下;在商店里,在大街上,只要听到音乐,种族基因立刻使他手舞足蹈,坐进汽车他常常要求西米:妈妈放嘭嘭嘭!他喜欢的音乐一无例外都是摇滚乐。这时他浑身对旋律的感应是那样心醉神迷,让人恨不得在他神采飞扬的小脸上啃一口。然而趁我不留神,奥斯卡抽冷子抓起我的眼镜往车窗外扔,我已练得眼明手快,每到千钧一发都能化险为夷。
       却也有猝不及防的时候。
       那天西米带了奥斯卡来帮我翻译邮局的通知,我去厨房泡一壶西米喜欢的中国茶。忽然惊天动地一声巨响,我以为奥斯卡终于把屋顶拆了!还好,只是推倒了电视机。
       这台电视机的支架是极简易的三脚小架,本就摇摇晃晃。电视机和我住的公寓一样都有些年头,亏得德国电器耐用。但它却是我旅居异乡招之即来挥之即去的最亲密的伙伴,是我的信息窗和时间表。我控制了沮丧,面不改色陪奥斯卡绕着几乎裂成两半的机器废墟继续捉迷藏。晚上隔墙传来欧洲足球杯的火爆之声,我才四顾彷徨魂不守舍。
       西米电话召了一个维修工,大概是无牌游匠。开机只要5马克。通常至少20马克。那工人检查了破电视机之后告诉我,修好的费用比重新买一台新的还贵呢。对暂住柏林的我,再添置一台新电视是太烫手了。
       西米是单身母亲,还没工作,经济本就不宽裕。我再发愁都不能显在脸上。
       过了几天,西米未经预告在楼下摁门铃。西米是想要给我一个惊喜。我一开门,就见到她笑吟吟怀抱一台电视机。原来西米给奥斯卡买了德国的“第三者责任保险”(过失保险)。这种保险类似汽车保险,但不是强制性的。西米只要给保险公司写信说清这件事(价值500马克以下的都不调查),并把账单附上,保险公司就照单付这笔账。
       我后来请教了留学生,几乎有孩子且收入正常的中国家庭都买了这种保险。因为谁也不敢保证你的孩子骑车时,会不会失去控制撞伤老太太;或者你在上班时忽然下大雪,邻家孩子在你门口摔断胳膊,这些非恶意所造成的责任事故若不是由保险公司付费,至少令你倾家荡产。
       怎样证明你没有恶意呢?如果下雪那天正好是周末,你在家,又没有及时自扫门前雪的话,你只好付孩子的医疗费,可能还有精神赔偿费什么的;如果你没关好水龙头,漫出来的水湿了楼下的书籍和地毯,保险公司将替你赔偿楼下住户的损失。因为你自己的书籍和地毯也淹坏了。当然,保险公司不会替你自己重购书籍更新地毯的。
       那么又怎样证明是奥斯卡打翻电视机,而不是我自己,西米是否可能站在朋友的立场,借保险公司的账单送我一份人情呢?朋友说,这就是德国人的社会公德和自律了。
       我想想,是很有道理。因为西米通过《二手货消息报》,真是煞费苦心才找到一部旧机子,和我的废机同一个早被淘汰的品牌。只是因为实在征集不到同样18英寸的,她买这台21英寸的旧彩电时,就一直觉得良心不安哩。
       保险公司甚至懒得找我这个事主核实。
       没过几天,奥斯卡又大呼小叫跑进来。我发现他已不裹尿布了,肇事的速度也许更快?但这次他远远对着电视机仰身后翻,嘴里怪喊一声“轰”,然后拍拍胸脯,十分坚决向我保证他再也不敢了。
       不免有些失望。
       因祸得福的我,贪心不足暗地指望奥斯卡再来一次革命行动。即使不能因此换台29英寸的,至少有个遥控器,免我一而再再而三地起身换频道吧?
       (王小康摘自《柏林——一根不发光的羽毛》,花城出版社出版)