文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       火盆
       火性未死的草木灰
       拌上砻糠
       一盆没有明火的火
       暖和了冬日里下河的冷肠子。
       被雨雪弄湿的鞋袜
       晾在火盆边，烤出男人的味道。
       围坐的婆娘纳鞋底、拉家常
       话头与鞋绳缠在一起，扯来扯去。
       梳着油亮亮的黑辫子
       十五六的妹子，学着织毛衣
       藏头，跳针，绕线圈儿
       很对女孩儿心思，一点也不难学。
       往火盆里种豆豆、花生和葵子
       孩子们睁大一只只眼睛
       盯住火灰的弹动与一声爆响。
       冬天带着点焦糊味道，从火盆中溢出。
       冬日的菱塘
       结了冰的水面
       风，吹不起一丝波纹。
       几片枯黄的叶子嵌在冰块里
       像琥珀也像水晶。
       取水的桶，在靠近码头跳板的地方
       撞出一个冰窟。
       不远处，生长荸荠与茨菇的水田
       有倾圮的芰荇冻僵在风里
       发出“丝丝”脆响。
       你无法想象一大片茂密的菱叶
       将在眼前的冰面
       丛生。蔓延。开白色花。
       仿佛一夜之间
       突然就抬起了菱角。
       采菱的小船，采菱女，环飞的红蜻蜓
       把一年一度的喧闹
       留给了夏天。
       夏天，邻家妹子蹬翻了采菱船，
       呛着了水。
       我够她出水时
       精湿花衣衫勾勒出来的线条
       令她的身子毕现。
       从此，邻家妹子看见我总满面通红
       直到她坐上嫁船的那个冬天。
       那个冬日的菱塘
       我始终记得。
       牛进屋了
       冬天，牛进屋了。
       里下河的水田和晒场上的碌碡
       被牛屋关在外面。
       一头牙口不小的牛，眼见老了，瘦了，
       真该歇息了。
       为了来年春耕，
       得给它上一身膘才行。
       春天。多好的名字，
       多好的时节。还有夏秋，
       她们仨姐妹一样，风姿绰约。
       被犁铧翻卷起来的泥浪
       在记忆里延伸，
       土缝中倾圮的红花草
       鲜艳如初，
       绕牛角飞过一只花蝴蝶。
       屋外有钉鞋錾凿冻土的声音。
       拎了二两老白干，二大爷来牛屋过夜。
       他走过的地面
       留下一连串冰碴。
       这个忙活时凶巴巴的牛老大，
       此时一脸慈祥。
       像伺候孩子一样
       用便桶把尿，铲粪，把粪饼儿贴满屋外土墙。
       浓烈的尿臊气弥漫整个牛屋。
       从二大爷脸上可以看出，
       这气味儿有点醉人。
       他一边抽旱烟，一边瞅着牛屁股，
       看那里上膘了没有。
       饱与暖之后，老牛又眯起眼睛做春天的梦：
       布谷，布谷……布谷鸟儿只管叫，
       牛可得付力气哪！
       牛进屋了。冬天，牛的节日。
       二大爷喝完了老白干，
       从小凳下面
       扯出一捆没有搓完的草绳。
       他总是用长长的草绳来对付长长的冬天。
       风车
       落叶木脱尽外衣
       瘦小许多，里下河圩堤上
       风车耸立
       天地间一个大轮盘。
       太阳和月亮来这里轮番下注。
       它们在赌什么呢
       用一个个具体生命的筹码。
       会过日子的乡民，卸下风车上帆篷。
       冬天里下河
       风不再给它力量。
       水不再流，藏在冰层下面
       说话声音越来越细。
       脚下是一条漫长、没有尽头的土路。
       里下河妹子经由这里
       远嫁他乡。
       我目睹被冬天剥光的
       风车，在最广阔的世界发泄痛苦！
       冻雨和冰雪
       袭向盛开油菜花的梦。
       北风驱赶寒冷——
       乱飞的鸦，
       扑向裸露的风车、支楞的骨架
       发出尖锐嚣哨。
       这冬天的声音！
       在里下河，你随处都能听见。
       初夏
       小南风吹过故乡的麦地
       紫云英散发暮春最后的气息
       油菜结荚，麦子在灌浆
       嫩豆角成了盘中餐，味道鲜美
       老蚕豆守在宁静中
       等待明天——成熟的前夜
       玉兰花香气逼人
       蚊子的羽翅
       在城市的灯影下摇曳
       “麦子上场，蚊子下乡”
       它们等待
       一个辉煌的时刻
       芦江怨
       插秧归来，在水边洗净了泥脚
       里下河妹子抚着酸痛的腰
       站直在小河跳板上
       对着夏夜萤火
       把甜甜小嘴咧成一枚苦枣
       黑灯瞎火的打谷场上
       芦丛的风，抚过妹子的疲乏
       顺着河道送来了琴声
       那弄琴的手
       白日里弄过扁担、铁叉，还有草粪
       此时弄起了《芦江怨》
       弄得妹子的心起了皱纹
       抓起一把蒲扇
       撵得周边的蚊子乱撞乱碰
       原是剪过江上芦苇的风
       今夜来剪里下河妹子的梦
       二胡的琴声顺着小河浜的流水
       在后半夜登陆
       俘获一大片柔情
       《芦江怨》是一首流行于苏北里下河地区的二胡曲