文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       美国知名导演斯皮尔伯格以二战老兵的口吻说过一句话：我们不怕死，我们怕被遗忘。我记住斯氏这句话不是因为他是名导，而是因为他说他父亲就是参加过二战的老兵。
       从他话中冒昧揣测，英雄迟暮的凄凉在世界范围内都是一个难解的结。尽管几个月前在莫斯科红场纪念反法西斯胜利６０周年活动中，当２６００名二战老兵方队经过时，在场的各个国家的元首都主动起立致敬的镜头还历历在目，也未能改变我对英雄境遇的看法，因为我们看到的、听到的“英雄流泪”的新闻已经不是新闻。
       英雄老去，人们往往不是想到英雄曾经做过什么，而是用“廉颇老矣，尚能饭否”的势利眼神去探寻他的存在价值。
       近日，我在本地发行量很大的报纸上读到两篇文章，其一：原中国军队二十九军老兵杨云峰，抗战时期参加过著名的喜峰口战役，在卢沟桥与日本鬼子拼过大刀，因作战英勇曾被部队奖励“背着大刀回乡探亲”，文章说这把大刀已捐献给纪念馆。他无疑是实打实的民族英雄，但却由于生活无着而靠讨饭度过余生。有需要的时候，他会出来讲讲战斗经历，过后继续讨大饼糊口。他如祥林嫂一样重复着昔日部队的英勇，他在吃顿饱饭的憧憬中抑郁而终，享年９３岁。其二：１９９８年，长江遭遇百年一遇大洪水，湖北嘉鱼县簰洲湾镇新洲村农民殷衍太，跳进洪水用血肉之躯堵住决口，瞬间被吸入涵管，四小时后被救出。万幸的是他昏死９小时后居然活转过来，还获得“黄继光式抗洪英雄”称号，湖北省委、省政府、省军区给他颁发了“抗洪抢险个人一等功”奖章。不幸的是灾难也由此而生，由于“英雄”肺部吸入过多泥沙疾病缠身，丧失了劳动能力，次年，因无力缴纳１８００元农业税费，镇里竟然派人强行将他家活命的５０多公斤大米扛走。这些年来，他衣食无着、借债治病、女儿辍学……报纸文章标题是：“立在大堤上，英雄泪双行”。看了心酸。
       自古以来，我们制造过许多“英雄”，然后对他们顶礼膜拜。而且经常为逝去若干年“英雄”的籍贯争论不休，但凭一个地名，但凭一句俚语就能花钱请专家论证本地是某某英雄的生身之所，还不惜耗资修庙建堂祭祀，或者拱坟造墓堆个衣冠冢，让子虚乌有的“英雄”享受香火，甚至连“夜郎”的归宿也要抢得脸红脖子粗。然而，却用功利的态度对待当今活生生的英雄，对为民族为人民作出贡献的英雄往往报以冷漠报以嘲讽。这话说得绝对了，当初殷衍太的事迹也许感动过许多人，也许还有人曾因了这样的英雄受惠，譬如簰洲湾“镇里”的头头脑脑或许还因为“培育”出这样的英雄受过褒奖得到提拔，为什么时间仅仅过了一年，“镇里”就对他不闻不问呢？无他，英雄已经没有利用价值，已经成了“包袱”，所以一级政府居然做出了任何稍有同情心的人都做不出的事情：断英雄的口粮！因此英雄只好活该地面对无边的漠视将两行热泪洒向浩浩长江。按理说，殷衍太应当有适当的抚恤和救助，即便没有，镇里也不差他１８００元钱的税费，而他竟然落得这个下场！真不知他的家乡是否还会有洪灾，如果有，还会不会有第二个殷衍太挺身而出？自然这又是我杞人忧天，当有外敌入侵时，依然会有千百万杨云峰抡起大刀捍卫祖国的尊严；当遇到灾难，依然会有许许多多殷衍太前仆后继。问题是，我们怎么可以让英雄生活在同情中，怎么能让英雄在同情中尽失尊严？
       英雄或许对此不在意，但预备做英雄的人心中会怎么想？这恐怕是需要认真思考的问题。
       ［汪庆国荐自《现代快报》２００５年８月６日］