转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[人物]宁财神笔下的《武林外传》
作者:吴虹飞 李 鹏

《人民文摘》 2006年 第08期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       把老婆的名字署上了
       从前,有个小年轻叫陈万宁。为了上网写文章,他要给自己取个网名。一开始,他写鬼故事,于是他给自己取了一个ID叫“宁采臣”。很不幸,这个和女鬼小倩恋爱的著名书生的ID早就被人抢注了,于是他只好给自己取了另一个名字:宁财神。
       宁财神做过期货,很不幸,他没做下去;做过广告公司,很不幸,公司倒闭了,他只好搬到狭小的房间里,开始吃方便面;后来他和几个朋友,龟缩在京城某个宾馆里,开始写电视剧本:《网虫日记》。“才写了点,某作家看完后,都懒得批评,因为水平实在太差了。”他中途逃跑了。
       那是2000年,他还没有成为一名红编剧,还在BBS上发帖子,写鬼故事,写爱情小说。“我一直幻想着能用稿费把我家那台双缸洗衣机换成小天鹅全自动”,可是梦想彻底幻灭了,“因为洗衣机价格变动得实在厉害,寄来的稿费,只够买一台微波炉”。
       那时候,宁财神绝对没想到,在写了5年情景喜剧后,他独自操刀的80集《武林外传》会在央视8套晚间黄金档独当一面,成为最受欢迎的电视剧之一。编剧宁财神变得万人瞩目,媒体蜂拥而上,他在镁光灯下,在记者煞有介事的盘问下,频频微笑点头。
       5年前,他还要更瘦些,经常写累了,趴在网上与人瞎贫、打趣、骂架,有一搭没一搭地说,今天,他恋爱了,他爱上了一个漂亮的姑娘,他又要给她亲手制作小礼物了。过几天,他会垂头丧气地说,他失恋了。过几天,他又恋爱了。总而言之,他是个浪漫、多情的小年轻,每一场爱情他都是那么专注、投入,那么真心实意!比方说,为了爱慕一个女孩子,他要给她设计出一本书来!书里的图案都设计好了,但是文字怎么办呢?那当然自己写喽。他写诗,还写小说。必须承认,这样的方式是很独特,很符合一个15岁就上大学的学习金融专业的天才少年的通常行径!
       上海青年才俊宁财神,在尝遍了各种好玩的新鲜事物之后,在27岁那年,决心回归传统。他最终娶了亲,结束了单身生涯,开始了柴米油盐。他娶了一个从来不读名著,只读他的剧本的老婆。他媳妇读起他写的剧本“吭哧吭哧”地笑了,他就觉得这本子差不多了。他相信自己的媳妇代表了大众的眼光。他笃定地信赖她。结果他是对的。在每集电视剧前,都写着,编剧:宁财神、程姣娥。这位程姣娥女士,就是宁财神之妻。“她小的时候也很顽皮,不好好念书,考试都靠作弊。我就喜欢她趣味单纯,与众不同。”基本上作家、编剧们都不会署上自己老婆的名字,但宁财神认为每一集程姣娥同志都参与了,提了许多宝贵意见,并且贡献了宝贵的笑声,于是他把她的名字署上了。他是用这样的,其实也挺独特的方法,来告诉她,他重视她,并以她为荣。
       每个男孩都有武侠情结,宁财神也不例外。他把自己定义为一个“爱看武侠片的职业编剧”。“我就特别喜欢那种打打杀杀的场面,好看哪!”宁财神身着一身黑色小马褂,窝在沙发一角,耳朵上的小耳环若隐若现。“老了,没有那个机缘,要不是韧带拉不开了,我也很想去练。”他比划了一下招式,笑了。
       “写剧本是越快越好,很多剧本都是三四个小时就写完了,然后往那一扔,放上一个礼拜,都忘了故事说什么了,再回去细改。”
       “要不是这一个礼拜后的忘记和修改,出来的活会很糙。”宁财神不是巴尔扎克,虽然他也写人间的喜剧,写小人物,写七情六欲,写恋爱中的男女。“剧组100多号人等着米下锅呢,我必须每天写一集。”宁财神咬着牙紧赶,“尤其是最后20集,脑力明显不济,每次电话响,都觉得是剧组催稿,都快崩溃了,给朋友打电话,说‘你帮我写两集吧’,朋友说,‘别逗了,你就快写吧。’”
       他只好一个人把80集都写完了。演员和导演的疲劳是感觉不出来的,但编剧的疲劳马上就能看出来。喜剧有硬指标,就是必须能把人逗笑,“要是过了5分钟不笑,过了10分钟还不笑,就会有人说,唉,这集怎么这么没劲?”
       编剧如同编程,需要大量的规则和计算。小噱头是不值钱的,扎实的细节与情感才能真正站住脚。他已经小有心得。
       男人该有的,我全有了
       宁财神说,我只是写自己熟悉的人,把不食人间烟火的,骇世惊俗的侠客还原成了普通人。比如我从小喜欢啃指甲,而《武林外传》的白展堂一着急也啃自己手指甲。我写了自己对社会、对爱情、友情的看法,如此而已。
       宁财神把自己小时候、长大后谈的恋爱全都总结出来,放到了戏里的两段感情戏中,白展堂与佟湘玉、吕秀才和郭芙蓉,这是他最得意之处,最后他们都终成眷属了,他给了他们温暖的亮色。这就是宁财神,他恶搞,他蔫坏,但他从来不边缘,他善良,心理健康,与和谐社会相辅相成。
       (樊 颖摘自《南方人物周刊》)