牛顿：炼金术士，剽窃者，恶棍？
毋庸置疑，牛顿是人类历史上最伟大的科学家之一。
长久以来，各种故事、逸闻和传说让牛顿的形象虚幻飘渺起来，致使人们对他的感情超出了科学意义上的崇拜。
正因为如此，当一个炼金术士、剽窃者、恶棍显现在我们面前时，我们很难把他和我们心目中的那个牛顿联系在一起。是的，一个科学家不该是这个样子，尤其当他的名字叫做“伊萨克·牛顿”的时候。他应该是一个治学严谨、彬彬有礼的绅士，应该是一个宽容敦厚的长者。然而，历史并不以我们的意志为转移，很遗憾，真实的牛顿远没有他“应该”的那么完美。
也许你不相信，真实的牛顿疯狂地沉迷于炼金术，他坚信能够制造出点金石。
1667年春天，牛顿开始修习化学，并很快转入更刺激的炼金术领域。两年多以后，牛顿开始炼金实验。他像对待数学和物理一样，用极严格的求证方式操作每个步骤，尽管一次次地失败，仍然执迷不悔。其后近30年的时间中，牛顿投入大量的时间与精力从事炼金术研究与实验。当他去世的时候，他的收藏中己有169册关于化学及炼金术的书籍，而他留下的有关炼金术的资料竟超过100万字。
曾有一个故事，说是牛顿集中精力于工作，做饭时不留神把一块表当做鸡蛋放进了锅里。现在想想，或许这又是一个篡改后的神话，事实可能是：牛顿为了把金子炼出来，毫不犹豫地将表扔了进去，只因为他是一个坚定的神秘主义者。
尽管炼金术曾对化学产生过不小的影响，但在现代人看来，他的种种举止实在可笑，而当我们联想到“科学巨匠”几个字时，这又愈发显得悲哀。
作为虔诚的清教徒，牛顿全心信任神的指引。在他的宇宙观中，造物主是至高无上的。他信奉当时属于异端的阿里乌教派（牛顿一生都隐藏自己的这一宗教信仰），还相信《圣经》作为“神之言”与神之行的“自然”是同一件东西，并用现代人看来十分荒唐的推算技巧去解释圣经预言。甚至在死前的一个星期，牛顿还一再重新计算末日宣判到来的时间……
如果牛顿仅仅是背离了科学的信仰，那么，在人们心目中，依然无损于一个好人的形象。但实际上，牛顿更多的是“好人”这个字眼的反义词。
在牛顿出生前三个月，他的父亲过世，牛顿是个早产儿，在他两岁的时候，他的母亲改嫁，他被留在祖父母家里。那时，他被称为一个学习不良的多动儿，具有非凡的好奇心。
特殊的家庭环境，造成牛顿对权威有着无法实现的期盼和抗拒现实的双重态度，成年后的自私狭隘、猜忌多疑、不善与人相处等种种为人所诟病的缺陷几乎全部根源于此。牛顿曾经患有严重的精神异常，这源于他对事物探索的极度渴求所造成的身心上的压力，当然也“得益”于长期炼金所处的毒素环境，或许还有与一个男人之间的暧昧关系—所有这些让人目瞪口呆的事，发生在牛顿身上确乎不可思议。
“如果我已经看得更远，是因为我站在巨人肩头的缘故。”这句名言出自牛顿之口。在牛顿说出这句举世名言之后，现代科学也的确是遵循着这句话的精神而日新月异地向前发展的。
但牛顿这句话的真正含义，和人们想象的大相径庭。牛顿的这句话出现在他写给他的竞争对手罗伯特·虎克的信中，看上去十分谦逊，可是谁能想到这来自于对虎克的嘲讽—后者是个驼背矮子。虎克曾公开指称牛顿从他们的通信中剽窃他的科学观点，这使得牛顿怒发冲冠，在他后来发表的《原理（第三册）》一书中将虎克所有的名字都抹去。当这个担任皇家学会秘书职务的矮子因病去世后，牛顿终于搬开了绊脚石，凭借其影响力在那里获得了权力，接着一一剔除了他的眼中钉。
首当其冲的，是两个科学家：弗兰斯蒂德和莱布尼兹。
一次，牛顿为了急于证实他自己有关月球运动的理论，就催促天文学家弗兰斯蒂德发表他的天体图。因为弗兰斯蒂德的工作尚未完成，天体图难免有误，牛顿为了顾全自己的颜面对弗兰斯蒂德大肆挞伐。弗兰斯蒂德一怒之下，扣压了牛顿需要的资料。牛顿是不许别人回答“不”的，他自封为皇家天文台的大总管，于是，他指使弗兰斯蒂德的冤家对头爱德蒙·哈雷夺过弗兰斯蒂德的工作成果，并且准备出版。可是弗兰斯蒂德却将此事告到法庭去，在最紧要关头，赢得了法庭的判决：不得出版这剽窃的著作。牛顿被激怒了，作为报复，他就在后来的《原理》版本中系统地删除了所有来自弗兰斯蒂德的引证。
更为令人难以想象的是，此事还殃及池鱼。弗兰斯蒂德的朋友格雷是电学研究的先驱，因此也遭受到牛顿的嫉恨和打击，牛顿以各种理由拒绝他在皇家学会的会刊《哲学学报》上发表论文。牛顿还下令停止向格雷赠阅《哲学学报》。格雷出身贫寒，无钱订阅，因此失去了和科学界的重要联系，使他的事业遭受重挫。
后来，牛顿和德国哲学家莱布尼兹之间发生了更严重的争吵。莱布尼兹和牛顿各自独立地发展了叫微积分的数学分支，它是大部分近代物理学的基础。虽然现在我们知道，牛顿发现微积分要比莱布尼兹早若干年，可是他很晚才出版他的著作。随着关于谁是第一个发现者的严重争吵的发生，科学家们激烈地为双方辩护。然而值得注意的是，大多数为牛顿辩护的文章均出自牛顿本人之手，只不过仅仅用朋友的名义出版而已！当争论日趋激烈时，莱布尼兹犯了向皇家学会起诉来解决这一争端的错误。牛顿作为其主席，指定了一个清一色的由牛顿的朋友组成的“公正的”委员会来审查此案。更有甚者，牛顿后来还自己写了一个委员会报告，并让皇家学会将其出版，正式地谴责莱布尼兹剽窃。不仅如此，牛顿又在皇家学会自己的杂志上写了一篇匿名的、关于该报告的回顾。据报道，莱布尼兹死后，牛顿还曾扬言他为伤透了莱布尼兹的心而洋洋得意。
当然了，人格上的卑微，并不影响牛顿作为一个科学家的价值。但当我们把他当做自己偶像的时候，是否应考虑一下他是否真配得到这样的待遇呢？
（列风摘自《南阳晚报》）