文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       在钢筋水泥的土地上，我们日出而作，日落而息。
       每天七点钟，我准时起床。小便，刷牙，剃须，洗脸。七点半，我从家里出发。
       在这半个小时里，我有时候会把电视打开，看看新闻。想起来的时候，我还会灌下满满一杯白开水。早上喝一杯白开水，可以清洁身体。这是医生说的。我谁都不迷信，就是迷信医生，这没有办法，我骨子里害怕死亡。我总想活得更长久一些。
       八点钟，我走向办公楼。从食堂到办公楼，不到五十步。有时候，是四十七步，有时候，是四十八步。走到五十步的时候，我就进了兽的身体。我从兽的嘴里进入，有时候，兽会咬我一下，当我没有佩带证件，警卫正好又不熟悉我的脸的时候。它要咬我，我只有忍着。我没有力量和一只兽对抗。
       电梯是兽的肠子。我在它的肠子里蠕动，肠子里散发着各种食物的味道。肠子的负担是有限的，有时候，我进去，它就报警，发出刺耳的怪叫。它不满，它抱怨。
       我理解它，一根肠子，负担太重，就会出毛病。肠子出了毛病，兽就要瘫痪。我对它报以十二分的同情。我会退出来，盯着墙壁上闪烁的红灯，耐心地等待它把一拨人运走，等待它再次下行。我在心里表达着对一根肠子的敬意。
       这根不倦的肠子，每天把我送到七楼。它是一根聪明的肠子，它知道我到达了该到达的地方，就会发出音乐一样动听的铃声。
       我越来越喜欢这根肠子，它干得多，说得少。它只说它该说的，不该说的，它一个字都不说。它也许知道关于我的所有谣言，很多人在它里面说过关于我的许多话，它一定都记下了。
       不只是我，大楼里所有人的心思，所有人的窃笑，所有人的阴谋，它全都记下了。它不传播，它不评论。它以沉默的方式，鄙视那些阴险的家伙，同情那些可怜的受难者。
       我从一根肠子出来，走进另一根肠子。拐过几个弯，我在兽的身体里找到了我的位置。我不太确定的是，这个位置是兽的心脏，还是兽的胃。那里是属于我一个人的。
       大楼里的每个人都会精确地在兽的身体里找到属于自己的位置。有的，在心脏，有的，在胃，有的，在脾脏。
       这不是兽的安排，是兽里面的人在安排。
       适当的时候，有些人会挪动一下位置，从心脏挪到胃，或者从胃挪到脾脏。挪动意味着改变，职务，或者别的。
       挪动的时候，有的人会笑，有的人会哭。笑和哭从表面是看不出来的。都是一样的沉静，一样的缄默。
       笑和哭，只在内心里。也有的，挪动的幅度比较大，从兽的里面挪到了兽的外面。他们从兽的嘴里进入兽的身体，在里面待上几年，或者几十年，又从兽的嘴里出去，走向兽前面的广场。如果时间正合适，广场上的喷泉会举起白亮亮的水柱，在太阳底下为他们送行。
       我也挪动过，我的挪动与我无关，因为职务或者别的。有人让我挪动，我就挪动。都是在兽的身体里，心脏，胃，还是脾脏，无关紧要。我搬着我的桌子，电脑，复印机，打印机，在兽的肠子里跌跌撞撞。
       太阳好，没有风的时候，我会偷偷爬上兽的脊背。我站在兽的背上，看到更多的兽，静卧，沉思。我猜想那些模样差不多的兽里面，有许多和我一样的人。
       时针指向一定的时刻，我会起身。把烟盒放进上衣口袋，把文件收拾齐整，把电脑关了。
       日出的时候，兽把我吞进它的身体。日落的时候，兽把我吐出它的身体。
       （涂祥摘自《江南时报》）