文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       自从母亲离开我们后，妹妹便在我的生活中充当了母亲的角色：按季替我购置衣物，每周一个问候电话。每月一次邮寄生活费、食品……在她看来，我这个二十七八岁，研究生快要毕业的兄长，从来没有离开过校园，不谙世事，是需要格外照顾的。妹妹固执地认为，在没了母亲后，她应该承继母亲那颗温厚之心，伴我走过人生的坷坷坎坎，使我任何时候都不缺少爱与关怀。
       妹妹极希望我有一个女友，如常人般恋爱，结婚，生子。可我的爱情鸟至今尚未来到。妹妹在电话里不平又无奈地说：“哥，你那么优秀，那么善良，为啥你身边的女孩子就看不出呢?我要不是你妹妹，一定会嫁给你的。”我无言地手握话筒，眼里涌出了泪水，不是自怜，是感谢与感激。我在想，我能拿什么作为回报呢?妹妹是不需要回报的。她说过，只要我过得好就是她的幸福，也是九泉之下母亲的幸福。我想，我只能以心怀感激、学业优异来回报关心我的亲人了。我向往博士、向往求学生涯的最后辉煌。
       憋足了劲，夜以继日地苦读，勤勤恳恳地写文章、发文章。终于在11月20日这一天，所里研究生秘书告诉我，我提前攻读博士学位的申请已经批下来了，师从复旦大学三大杰出教授之一章培恒先生研治中国文学。多年的梦想在刹那变成现实，第一个想告诉的人就是妹妹。正巧，妹妹的生日就是这一天，何不将此消息作为一份特殊的礼物送给她呢?在夜里10点钟拨通了电话。道了声生日快乐后便大声宣布：“我要读博士了，导师很有名。”
       妹妹在那边愣了一下，问：“你要读博士?”
       我告诉了她提前攻博的事，妹妹沉默了一会儿，说：“哥，我真的不希望你再读下去了。”
       “为什么?读博士不是很好吗?”我不解地问。
       “你读博士会很清苦，很累，你身边没人陪，你会活得太寂寞。我马上就要结婚了，我不知道婚后还能不能像从前一样照顾你。”妹妹幽幽地说。
       我的心颤抖起来。我一下明白妹妹谈了几年恋爱而迟迟不肯结婚的原因。上次电话里她说准备明年夏天结婚。明年夏天，如果不提前攻博，正是我研究生毕业。这些年，我不知不觉间拖累了妹妹，她却从来没在我面前说起自己的心思。
       “我不需要照顾。我一个人能过得很好。”我说。
       “你真想读?”妹妹问。
       “想读。”我犹犹豫豫地答。
       “那你就安心读吧!我暂时不结婚，等你博士毕业。”妹妹语气平静地说。
       “你千万不要这样，你这样做会叫我一辈子不得安宁。别担心我，我能行。记住，你年纪不小了，抓住属于自己的机会。你要因我不结婚，你就是糊涂虫，就是大傻瓜!再说一遍，不管别人，先管好自己!”我在电话里大吼大叫起来。
       “你是我哥啊，我怎能忍心抛下你不管?我不能让你一个人心如飞蓬般地活在这个世界上。母亲知道了，她会在地下责怪我的。”
       电话那边，妹妹已泣不成声。
       深夜，泪水沿着鼻翼潸然滑落。我不知道，今夜，我给妹妹的礼物是什么颜色；我也不知道，那个让我梦想多年努力多年的愿望，我是否有勇气去实现它。
       (金艳、碧波摘自1999年1月8日《南方周末》)