文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       二月二，龙抬头。不用说，龙也是要冬眠的。它一抬头，表明它伸过了懒腰，睁开了眼睛，睡醒了。龙一醒过来，就该它值班了。在严寒的冬季，不知道哪位在值班，或许压根儿就没有值班的，天老是下雪，下雪。龙开始上岗值班之后，一个显著的标志，就是天不再下雪了，改成下雨。可这年不知怎么回事，二月二都过去了三四天，空中又扑扑闪闪飘起雪来。没有人敢埋怨龙，老虎有打盹的时候，龙也有可能睡过一点头，雪想下就下吧。
       这时候的雪不再是冬雪，叫春雪。因天气暖和，春雪的雪朵子大约有所膨胀，显得格外的大，大得像桃花的花瓣子一样。是的呢，这时的雪也叫桃花雪。一来是，桃花子开，雪花子也开，天花地花竞相开；二来是，大朵的雪花子平平仄仄地落下来，人们看得有些恍惚，一时分不清哪是桃花儿，哪是雪花儿。也是因为地气上升，空气中的湿度增加，使雪花中含有较多的水分。水分足的雪花见不得水，容易化。它落在水塘里，化掉了；它落在压井旁盛了半盆子水的大塑料盆里，挣扎着漂了一下，化掉了；它落在小男孩儿在墙角留下的一片湿尿印子上，以为能保存下来，结果也未能改变被同化掉的命运。水分足的雪花还有一个特点，黏性大，吸附力强，逮谁黏谁，黏谁就跟谁走。它黏在人的头上，狗的背上，鸡的翅膀尖上，人狗鸡走到哪里，它就出现在哪里。同时，凡是干爽的地方，雪反而容易积攒下来。雪落在房坡上，攒下了；雪落在柴草垛上，一点一点把草毛缨子压低，攒下了；雪落在一扇废弃的石磨上，硌得打了一个哆嗦，以为情况不妙，结果也是一朵复一朵、一层覆一层地攒下了。
       那扇石磨是格明家的，被格明的爹扔在他们家屋后的坑沿上。他们这里的规矩就是这样，只要是用石头制成的大东西，不管是石磙、石槽、石碓窑儿，还是石磨，只要残了，或是不用了，都要移到外面去，万万不可放在家宅里。由来已久的说法是，大石头代表着山，宅子里放着一座山，就会把家里的好运气给镇压住。他们这里还有一种说法，块块石头都有灵气，如果不小心将鼻血指血抹在石头上，石头受到点化，就会悄悄变成精怪。想想看，院子里日夜卧着一个精怪，白天不动声色，夜晚到处活动，那是多么骇人!格明站在屋角一处背雪的地方，若有若无地看着那扇雪中的石磨。石磨不知经过了多少风霜雨雪，却一点都不褪色，过去是红褐色，现在还是红褐色。一盘石磨应该有两扇，上扇和下扇。上扇有洞没有轴，下扇有轴没有洞。扔在坑沿边斜坡的是带洞的上扇，不知下扇被丢弃到哪里去了。磨扇上的雪越落越厚，仿佛坚硬的石头渐渐变软。蓬松的积雪在石磨周边支乍开来，又仿佛将石磨变成了一只超大的矮脚蘑菇。格明突然来了兴趣，目光突然集中起来，是注意到了磨扇中央的那个洞。她想看看落雪能不能把洞子填满?把洞口封住?封住洞口需要多长时间?反正格明有的是时间，好天好地没活干，下雪天更没活干，不看雪封磨洞干什么呢!格明把整个过程都看见了，落雪不是把洞子填满，一点一点打好基础才鼓起来，而是一朵一朵附着在洞口的内沿往中间砌，砌得极有耐心。那样子很像银色的蜜蜂在结蜂团，一只银蜂落下来，另—个银蜂趴在它背上。银蜂越团结越多，就在中间扯上了手，实现了合缝。刚合缝时，格明担心砌在空洞上的雪会塌陷下去。她手捂胸口，甚至做好了目睹轰然塌陷的准备。然而塌陷的情况没有出现，雪片子莹莹飞来，很快就把洞口的合缝处掩盖住了，掩盖得一点痕迹都没有。待格明抬起头来，往护村坑外边的远处看，见地也白，坟也白，天也白，鸟也白，一切都是白茫茫的。
       格明回到家，双手正在一只竹篮子里剥玉米的娘停下动作，问格明到哪里去了。格明塌着眼说：哪儿都没去。娘说：哪儿都没去，怎么出去这么长时间?还说哪儿都没去，看看你身上的雪。格明尽管站在屋角背雪处，外侧的肩头还是落了一层雪。她扭脸看看，用手一拨拉，雪就掉在地上一块，摔碎了。她想跟娘说，她到屋后看下雪去了，知道说了娘也不信，还不如不说。不知道从什么时候起，娘对她的话总是不大相信，她说去豆子地，娘怀疑她去了玉米地；她说去摘茄子，娘问她摘的倭瓜在哪里。这样一来，娘一问她话，她不知不觉就有些皱眉。她到西间屋去了，打算躺到床上睡一会儿。娘睡东间屋，她睡西间屋。爹外出打工，她还有一个正在上小学的弟弟，弟弟跟娘睡一间屋。娘的问话还没完，问格明是不是到长平家看电视去了。嘁，东扯葫芦西扯瓢，这个问题更没有回答的必要。格明不说话，娘也得教训她，娘说：一个小闺女儿家，得有小闺女儿的样子。没事儿好好在家里待着，东家跑，西家跑，像什么样子!娘的话格明越来越不爱听，她不知道小闺女儿应该是个什么样子。
       庆婶子打着一把黑伞到格明家来了，推开院门就问格明在家不在。格明的娘说在呢，让庆婶子快进屋歇歇。庆婶子往堂屋门口走了几步，却没有收伞，没有进屋，只说：我不进去了，让格明跟我走吧。庆婶子脚上穿的是皮鞋，皮鞋外面包着两只蓝色透明的塑料袋，院子里的积雪把庆婶子包了塑料袋的两只脚都抱住了。什么事儿呢，这么急?格明的娘问。庆婶子抱歉似的笑了一下说：你看我，一着急话都说不囫囵了。三大娘快不中了，她的两个闺女都来了，正给三大娘套被子套褥子。叫格明去，是让格明为给三大娘送终的鞋上绣花儿。格明的娘有些吃惊，丢开正剥的玉米站了起来说：过年时我去给三大娘拜年，三大娘还给我抓花生吃，说话还响响亮亮的，这么快就不中了吗?庆婶子说：人是一片树叶子，老天爷是一阵风，一阵风刮到谁了，谁说不中就不中。格明呢?格明的娘对西间屋喊：格明，格明，睡着了吗?醒醒。不听格明答应，格明的娘又说：格明这妮子手笨得像猪脚一样，连个棒槌都不会拿，她哪里会绣什么花儿呀!你别看格明长了个傻大个子，她连虚岁还不到十四呢!庆婶子说：不到十四岁正好，绣花儿的事儿找的就是童女儿，超过十六岁就不用了，咱这儿的规矩你又不是不懂。格明的娘不能让别人认为她不懂规矩，她连忙说我懂我懂。她不仅懂得给将要远行的老奶奶鞋上绣花儿要用童女儿，还懂得这事儿有点神圣的意思，指到谁就是谁，不许有半点推辞。推辞是不敬的，也是犯忌的。她到西间屋去了，站在床前喊格明起来。她没有像以前那样，喊格明起床总是没好气，总是嫌格明懒，格明倘起来稍慢一点，她一把就把格明身上的被子扯开。这次她对格明的态度有所改变。既然这么重要的事情落到了女儿身上，连她都不能代替女儿，说明女儿不是一点儿用处都没有。既然女儿要做的事情近乎受神的指使，表明神灵看得起她的女儿，并和女儿有了某种联系。是了是了，以后她和女儿说话得收着点儿，再也不能粗声恶气了。她轻声说：明明，你三奶奶快不中了，你庆婶子让你去给你三奶奶的鞋上绣花儿。你庆婶子在雪地里等你一会儿了，你起来跟她去吧。你三奶奶对你不赖，你一定要好好绣，才对得起你三奶奶。
       格明并没有睡着，庆婶子和娘说的每一
       句话她都听见了。他们这里说一个人好坏或死活，都是用“怪中”、“不中”，或“不中了”、“还中着哩”这样的话。庆婶子说三奶奶快不中了，就是说三奶奶快死了。那么她往三奶奶的鞋上绣花儿，就是给一个将死的人鞋上绣花儿。等她把花儿绣好，把鞋做成，三奶奶彻底不中了，被家人抬到停尸箔上，或安放到早已预备下的棺材里，才能穿上新的绣花儿鞋。死去的人算什么呢，只能算是鬼。给死去的人穿花鞋，就不是给人穿花鞋，而是鬼穿花鞋。格明仿佛看见了，鬼的两条腿细得像麻秆，鬼的两只脚小得像毛豆角，两只花鞋在鬼脚上哐哩哐当，鬼跳来跳去，却很活跃。眼看鬼跳得离她越来越近，好像要拉她一块儿跳，她不由得打了一个寒噤，身上哆嗦起来。格明不能明白，现在的人都不穿花鞋了，连穿布鞋的人都很少，都是穿皮鞋、胶鞋、塑料鞋，三奶奶的子女为何要给三奶奶穿一双花鞋呢!难道阴间的人跟古时候的人一样，女人家还都是穿绣花鞋，不穿绣花鞋就入不了群!让格明深感为难的是，长这么大，她从来没捏过绣花针，不知绣花针多轻多重，是横拿还是竖拿。娘呢，让她放过羊，喂过猪，掰过玉米，扒过红薯，从来没教她绣过花儿。冷不丁地让她去绣花儿，这不是要她出丑嘛!听娘喊她的声音不似往日，知道不起来是躲不过的，她还是从床上起来了。她用手揉着眼睛，装作刚才真的睡着了。但她身上的哆嗦还是被娘看出来了，娘问她：你这孩子冷吗?冷就穿厚点儿。格明说不冷，摇了摇头。摇过头之后，她的哆嗦减轻一些。娘找出自己的一双深腰胶靴，让她换上。娘说雪下深了，穿上深腰胶靴就不会往里面灌雪。娘还从箱子里拿出一把折叠伞，把伞上的扣解开，把伞撑圆，给格明打。往年的下雪天，娘从不允许她打伞。娘说过，雨湿衣裳，雪不湿衣裳，下雪天不用打伞。娘今天是怎么了，怎么像换了一个娘一样呢!
       雪下得还是不小，庆婶子伞面上的落雪恐怕有一指厚。庆婶子把伞旋转一下，伞面上松散的落雪便飞散开来。格明来到雪地里，没有马上跟庆婶子走，她说：我没有绣过花儿，一点儿都不会绣。庆婶子说：不会绣不要紧，一教就会了。人不管做啥事，都是先有第一回。有了第一回，才会有第二回。没有第一回，就不会有第二回。格明点点头，表示明白了。格明毕竟不懂规矩，这时她向庆婶子推荐了一个人，说长平会绣花儿，咋不让长平去给三奶奶绣花儿呢?庆婶子把格明看了看，没有回答她提出的问题，却把目光转向同样站在雪地里的格明的娘，问这些事儿你没给孩子讲过吗?庆婶子的口气里有些许责备的意思。格明的娘顿时显得很不好意思，说这事儿怨我，我还没顾上跟孩子讲。她马上对格明说：给三奶奶绣花儿的小闺女儿必须是父母双全的人。长平的爹死了，不是父母双全，就不能给老奶奶绣花儿。不管长平绣花儿绣得再好，人家也不会让她绣。格明本来还要提到同村的另一个闺女，那个闺女也会绣花儿，可她不敢再提了。给老奶奶绣花儿有这么多讲究，这么多条件，她哪里知道。她要是再提到一个闺女，不知又会犯到哪一条忌讳呢。果然，格明在跟着庆婶子往三奶奶家走时，庆婶子又跟她讲了一个条件，给老奶奶鞋上绣花儿的小闺女儿，家里还必须是儿女双全的人，因格明有一个弟弟，儿女是双全的，格明才符合了当一个绣花儿人的全部条件。格明把所有条件和自己对照了一下，把几个条件都记住了。
       庆婶子把格明领进三奶奶家的西间屋，说格明来了。屋里的人不管是站着的，坐着的，还是蹲在地上缝被子的，都一齐望着格明，跟格明打招呼：格明来了!格明来了!那些人都是女的，年长的，年轻的，各个年龄段的女性都有。她们与格明打招呼时，声音都不大，都有些压抑，像是害怕惊动了什么。但她们的眼神和语气里，都有一些感激的意思，还有一种殷切的期望在里头。格明从小到大，哪里见过这样都把她当回事的场面，何曾受到过这么多人的重视，她有些担当不起，甚至有些受惊，想说话，不知说什么，想看人，目光有些躲，小脸儿黄黄的，只把头抬了一下。就低下了眉。格明身旁放着一把老式的红木椅子，椅子上叠放着好几匹生白布。格明知道，这是事先准备好的孝布，等三奶奶咽了气，前来吊孝的人每人都会得到一块孝布，男人系在腰里，女人顶在头上。椅子里边，靠墙放着的是一口棺材。棺材在屋子里显得很大，很笨重，好像屋子里又套着一间屋子。棺材上的黑漆不知漆了多少遍，深厚得一眼看不到底。雪光从窗外照进来，漆面映得一明一明。那明是波动的，好像随时会漾出来。屋子的空地方铺着一张苇席，三奶奶的两个已出嫁的女儿正在苇席上给她们的娘套被子。不管她们的娘生前铺什么，盖什么，死后一定要铺金盖银。
       所谓铺金，就是铺一条黄布做的褥子。所谓盖银呢，就是盖一条白布做的被子。她们大概已经把金褥子套好了，这会儿正在套银被子。与娘亲生死离别之际，她们的神情都很凄苦。她们准备好了大哭，只是这会儿还不能哭。因要闭着嘴巴，她们的嘴角不时有些抽搐。她们的眼睛都有些红肿，那是控制不住的小股的眼泪浸泡所致。这里的气氛是凝重的，也是悲伤的。外面的大雪使这样的气氛有增无减。格明被这样的气氛感染着，不知不觉间，她的心情也沉重起来。
       鞋帮子有了，白纸剪的花样子也有了，把花样子分别贴在两个鞋帮子上，照着花样子绣花儿就行了。庆婶子把鞋帮子和花样子递给格明，正要教格明怎样绣，三奶奶的大女儿说：我领格明去跟她三奶奶说一声吧。三奶奶在东间屋的大床上躺着，床前守着不少人。大女儿领格明过来，那些人就让开了。大女儿说：娘，娘，格明来了，格明给您往鞋上绣花儿，您听见了吗?不知三奶奶听见没有，三奶奶没有睁眼，也没有说话。三奶奶的嘴半张着，喘气喘得很厉害。三奶奶的脸肿成了明黄色，很像用糖稀吹成的糖人，多吹一口气就会炸，少吹一口气就会瘪。格明只看了三奶奶一眼，就不敢看了。然而三奶奶的大女儿对格明说：格明，你跟你三奶奶说句话吧，你就说，三奶奶，我是格明，我来给您绣花儿，您放心。说着，把格明让在前面。格明不说话是说不过去的，她站得离床边近一点，说三奶奶，三奶奶，我是格明……刚说到她是格明，像是被泪水呛了喉咙，嗓子突然变粗，变哑，说不下去。嘴里说不成话，眼泪却流了下来。大女儿忙说：好孩子，你这一说，你三奶奶就心领了。说着拉了格明的手，说走吧，咱去那屋给你三奶奶绣花儿。
       格明要绣的花儿并不复杂，一根花梗，四片花叶，一朵花儿。花梗绣褐色，花叶绣绿色，花朵绣黄色。格明以为先绣花梗，再绣花叶，最后才绣花朵。园子里的花儿就是这样生长的。可庆婶子告诉她，往鞋上绣花要倒着来，先绣花朵，再绣花叶，然后用花梗把花朵和花叶串连起来。庆婶子把一根绣花针和缠了各色丝线的线轴给了格明，格明把黄丝线往针鼻子里纫时，手指哆嗦得怎么也纫不进去。她把线头放在唇边湿湿，再纫，再纫，还是纫不进去。自从听说要她给三奶奶绣花儿，她的哆嗦一直都没止住，只是一会儿重，
       一会儿轻；—会儿明显，—会儿不明显。她的哆嗦这会儿又加重了，是因为她一手捏细针，一手捏长线，细针和长线仿佛是她暴露出来的或延长了的神经末梢，她越用力，越着急，“神经末梢”哆嗦得越厉害。庆婶子说：你这孩子。手指头哆嗦啥呢!我看你的手比七老八十的老太太哆嗦得还厉害。庆婶子这么一指出来，屋子里的人都朝格明看去。格明赌气似的垂下双手，不纫了。她开始在心里骂自己：笨死你吧，你咋这么没用呢，你还不如死了呢，你干脆死了去吧!骂着自己，她的眼泪几乎又落下来。三奶奶的大女儿为格明说了一句话，她说：你们都别看格明，她一会儿就好了。谁第一次绣花儿都这样，绣得多了，自然就熟练了。格明背过身子，把心稳了稳，果然把针纫上了。她站在窗内，面朝着窗户。窗户上装的是透明玻璃，透过玻璃，她看见桃花雪仍在下。有一朵盛开的雪花从窗口上方下来，眼看要飘进窗内。因有玻璃挡着，它终究未能进来，碰到玻璃后，只能轻弹一下，落在窗台上。格明认出来，她所绣的花儿应该是菊花。尽管花瓣简化了一些，但从花朵的形状上看，还是像菊花。反正不是桃花，不是莲花，也不是牡丹花。既然是菊花，雪花就用不着，就没法儿参照。格明在记忆里寻找她所见过的菊花。格明见过的菊花不算少，见过野菊花，也见过栽种的菊花。野菊花多开在河坡地畔，人们从那里走过，不经意间被晃了一下眼，回头看，原来是金灿灿的野菊花开了。只是呢，野菊花的花头要小一些。特意栽种的菊花就不一样了，秋风吹来，哪一朵不是开得盈盈满满，辉辉煌煌!在格明家院子的东南角，一个用矮花墙围起来的小园子里，爹就在墙边种了一丛菊花。每年秋天，那丛菊花都会不失时机地迎霜开放。菊丛高过了矮墙，数不清的黄色线菊的花朵簇拥在墙头上，让人想摸不敢摸，想闻舍不得闻，欣赏不尽，怜惜不尽，感叹不尽。心中的菊花开了，格明手上的菊花就可以绣了。
       东间屋一阵呼唤，屋当门和西间屋随之一阵慌乱，人们纷纷涌向东间屋去了。三奶奶的生命再次到了一个紧急关头，呼吸出现了间断。三奶奶的子女们刚要把三奶奶往屋当门抬，三奶奶咽了一半的一口气又吐了出来。好比黑暗中一点微弱的灯头，一股风把灯头吹得忽闪了几下，灯火并没有熄灭。只要一口气还在，人就不算死去。人的呼吸和人的血液一样，在青壮年时都处在一种幕后状态，并不被人们所注意。到人生病了，人老了，快不中了，呼吸的重要性和决定性才显现出来。见三奶奶的呼吸又接续上了，慌乱的人们又稳定下来，回到各自的位置。当西间的人涌向东间屋时，格明没有随着人们涌过去，只有她一个人留在西间屋里。三奶奶的生命已不可挽回，咽下那口气只是一个时间问题，谁过去都没用。三奶奶一断气，就得穿花鞋，时间已经很紧迫，格明得抓紧绣花。当整个西间屋剩下格明一个人时，格明又有些害怕，但她已经不哆嗦了。
       三奶奶不是格明的亲奶奶，是远门子奶奶，远得隔着好几门儿呢。可因为格明家和三奶奶家姓着同一个姓，根子上是—个祖宗，辈分排列是很严格的。娘说三奶奶对格明不赖，是有一年，三奶奶见格明穿的裤子太短了，短得揪巴到膝盖那里，就送给格明一条长一些的裤子。三奶奶的儿子儿媳都在城里工作，她每次到城里去，都捎回一些旧衣服，分给乡亲们的孩子们穿。还有一次，格明到地里放羊时，羊把四叔家的玉米苗子吃了两棵。四叔把格明吵得没鼻子没脸，还追着格明的羊，要把那只羊勒死。正好三奶奶路过那里，四叔吵格明，三奶奶就吵四叔。三奶奶说：你那么厉害干什么，你看你把孩子吓成什么样了!三奶奶吵了四叔，四叔才放弃了追赶格明的羊。不然的话，脾气火暴的四叔说不定真敢把她家的羊勒死。这两件事格明都记住了，恐怕永远都不会忘记。三奶奶是好三奶奶，这么好的三奶奶不应该死。要是三奶奶死了，村里就没有这么好的三奶奶了。格明听人说过，人都是要死的。难道她将来也会死吗?她要是死了，是不是也要有一个小闺女儿为她绣花鞋?格明不敢想了。
       天快晌午时，格明的娘踏着雪来了，喊格明回家吃午饭。一朵黄花才绣了半朵，格明说：你先吃吧，我不饿。娘说：出来大长一晌了，咋会不饿呢!走吧，回家吃了饭，回来再接着绣。三奶奶的大女儿说：午饭让格明在这儿吃吧。格明说：我说了不饿，就是不饿，我啥都不吃。娘从裤兜里掏出两个煮熟的鸡蛋，说给，我给你煮了两个鸡蛋，你吃了先垫巴垫巴。格明眼不离手，手不离针，针不离线，线不离花，不接鸡蛋，说：我说了不饿不饿，你别耽误我绣花儿好不好!格明像是有些着急。娘说好好好，你这会儿不想吃就不吃，等想吃的时候再吃。她把两个鸡蛋往格明的上衣口袋里装。格明躲着躲着，娘还是把两个鸡蛋装进去了。娘怕格明再跟她急，装作装鸡蛋的事儿已经过去了，伸着头看格明绣的花。不料格明把身子一转，给了娘一个后背，说：不让看!娘说：你这闺女，我看看怕啥!格明说：啥也不怕，就是不让看。你赶快回去吃饭吧!格明说的是啥也不怕，其实心里还是有些怕头。她怕娘说她绣得不好，还怕娘说着说着乱动手。娘在闺女面前总是娘，总要挑闺女的毛病，好像不挑点毛病就不是娘了。今天她不想让娘挑毛病。娘要是动手更使不得。庆婶子的话她记住了，只有十六岁以下的小闺女儿才可以给老奶奶的鞋上绣花儿，娘早失去了绣花儿的资格。当娘的似乎理解了女儿对她的防备，没有坚持非要看女儿绣的花儿，她说好好好，我不看了，你好好绣吧，绣完了回去我给你做好吃的，想吃啥娘给你做啥。
       娘走了，长平又来了。长平与格明同岁。拿生月相比，长平比格明还小三个多月。长平的娘去城里给人家当过保姆，城里的那家女主人对长平的娘很有好感，长平的娘都回家来了，过春节时人家还给长平的娘寄钱。感激之余，长平的娘为了报答人家，想起那女主人说过爱穿农村人做的绣花拖鞋，就精心做了一双，给人家寄去了。人家回信夸花儿绣得好，长平的娘一高兴，又给人家绣了一双。长平的娘绣花儿时，让长平也学着绣，长平就把绣花儿学会了。格明有一天去长平家看电视，见长平正埋头绣花儿。长平让格明也绣两针试试，格明没有试，她说她喜欢看电视。不喜欢绣花儿。绣花儿还得穿针，还得引线，还得一针一针挨着绣，一针挨不紧了，就会出现纰漏，多慢哪，多烦人哪!格明不会想到，有些花儿必须她来绣，她连半个不字都不能说。早知这样，还不如跟长平一起学呢。这时候，会绣花儿的长平来了，格明该高兴才是。可格明不但高兴不起来，还顿时有些警惕。前年春天，外出打工的长平的爹死在工地上了。长平不是父母双全，就没资格给三奶奶绣花儿。长平定是听说她在给三奶奶绣花儿，禁不住想过来看看。光是看看倒没什么，她怕长平往花儿上伸手。格明听人说过，会磨豆腐的见不得豆子，会编席的见不得芦苇，会绣花儿的人呢，也见不得别人绣花儿。一见到别人绣花儿，就心痒手痒，眼睛不知不觉张成了花儿的形状。格明警惕着警惕着，长平还是靠
       近她，下巴勾在她的肩上，巴叉着眼看她绣花儿。她躲躲，长平靠靠。她收收肩，长平把她的肩勾得更紧些。长平的一只手也抬起来了，指点着要格明在花瓣上斜着走针，那样丝线跨度长，绣得会快一些。格明不会让长平的手碰到花儿上，说我知道。长平又说：你要嫌花瓣太平，想让花瓣起楼子，有立体感，可以绣套针子。格明不得不扭过脸来，瞥了长平一眼。她的眉头皱起，花瓣没有起楼子，她的眉头倒先起了楼子。这一眼瞥得又长又有力，拒绝长平插嘴插手的用意再明显不过。长平被格明瞥得吃惊不小，如果格明用手推她，不一定把她推得开，格明这一瞥，却把她瞥开了。在村里，她和格明是好姐妹，格明今天是怎么了?三奶奶的大女儿对长平说：你别管格明，让她自己绣吧，绣啥样儿就是啥样儿。庆婶子也对长平说：长平，你过来，我跟你说句话。把长平叫到雪地里去了。长平没有再回到屋里来。
       两朵花儿格明绣了一整天，傍晚娘接她回家时，她的腿都站硬了，脚也站麻了。娘给做了些好吃的，让她用热水洗洗脚，早点睡吧。当晚格明睡得一点都不踏实，一会儿醒了。一会儿醒了。她每次醒来都以为天大亮了，抬头往窗口看看，映进屋的原来是雪光，不是天光。她还老是做梦，翻来覆去梦着同一个内容。她梦见三奶奶对她绣的花儿很不满意，问这是谁绣的，用脚丫子夹绣花针，也不会绣成这样。三奶奶竟把绣花鞋从脚上脱下，扔到门外头去了。三奶奶的女儿把绣花鞋捡回来，哄着给三奶奶穿上。这次三奶奶变戏法似的，把绣花鞋藏起来了。人们满屋子找，满村子找，怎么也找不着。后来还是格明在她家的磨洞子里把绣花鞋找到了。格明不能明白，磨洞子上面盖着雪，一点人为的痕迹都没有，三奶奶是怎么把绣花鞋藏进磨洞子里呢!格明再次醒来时，隐约听见了三声炮响，她一惊，知道三奶奶这回真的不中了。这时睡在东间屋的娘也醒了，娘问格明：你听见放炮了吗?格明没有回答，她的喉咙像是被什么噎着了。
       格明和娘来到三奶奶家，见院子里站了不少人。雪停了，来来往往的人脚把积雪踩扁，踩碎，踩出了水。格明看见，被安置在屋当门一领高粱箔上的三奶奶，寿衣已经穿好，身上盖着被子，脸上蒙了纸。格明最注意三奶奶的脚，要看看三奶奶穿上她做的绣花鞋没有。还好，被子没有把三奶奶的脚盖严，绣花鞋露出一点，三奶奶脚上穿的正是格明做的绣花鞋。花儿是两朵，左边鞋上一朵，右边鞋上一朵，两朵花儿朝里相对着。金黄色的花朵是那么亮眼，简直是光彩烁烁。看着看着，两朵花儿仿佛升腾起来，升得满屋子都是花朵。
       天放晴后，雪很快融化。房檐滴水，草垛滴水，树上的芽苞也在滴水，到处水淋淋的。无事的格明站在屋后，对她家的那扇石磨久久看着。磨上的积雪渐渐稀薄，消化，变成一窝窝雪水。磨洞上的雪早已塌陷下去，重新露出磨扇上的空洞。格明想起她做过的梦，就把手伸进磨洞里掏，想摸摸里面到底有没有东西。她摸了一手湿，洞里什么都没有。
       娘问她掏什么呢?她说：娘，你给我买丝线，我要绣花儿。
       娘说：这些天村里又没死人，你给谁绣花儿?
       格明说：我绣一双花鞋，自己穿。
       2006年7月28日至8月4日于北京和平里
       (责任编辑 程绍武)