转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[纪事·记忆]记忆
作者:老 刀

《人民文学》 2007年 第03期

  多个检索词,请用空格间隔。
       老妇人
       透过一根轻松系着却无法解开的布带子
       我看见一位老人
       一位被时间磨白了头发的老妇人
       她坐在一个虚掩着的栏栅之中
       正把身体的重量从左腿往右腿上挪动
       她已经老得不能再往下老了
       一张只剩下皮肤的脸
       让我在小巷深处折下饥饿的脚步
       我坐在她的旁边足足抽了一包烟
       我不是同情她
       我不是想看看他的儿子到底是谁
       我只是疑惑
       她安详的脸上为什么没有一丝牢骚和怨恨
       记 忆
       反绑在草地上的背影
       是我们邻村的一个泥水匠
       在一个野花盛开的季节
       民工用扁担砍死了拖欠工钱的包工头
       现在
       民工将被罚去一个叫做死亡的地方
       我与一帮爱看热闹的孩子
       不断往山冈上涌
       当枪口真正指向背脊和泥土
       我们又害怕起来
       我们紧紧捂住自己
       可枪声还是穿过了我们的耳朵和眼睛
       一直射入我们的记忆
       去年探亲回家
       一位乡亲告诉我
       自从泥水匠在山坡跪下之后
       村里的糖罐子再也没有开花
       狮子死了
       昨天我们还看见它在铁栏后面来回走动
       今天就突然死了
       在离狮子不远的地方,一堆粪便正在变凉
       这是一头刚刚步入中年的百兽之王
       早起的游人首先发现了它
       看到它安详而威严地趴在地上
       还以为狮子逃出笼子累了正在休息
       只有苍蝇知道狮子死了
       这些不知从什么地方冒出来的苍蝇
       趴在狮子身上
       一些还钻进了狮子的鼻孔和眼睛
       垃圾桶
       如果这世界还有什么值得我去赞美
       那就是你,满身污迹
       存在于肮脏之中的一只垃圾桶
       你立于一个中心
       你容纳了果皮、烟盒、避孕套
       你从来不教训我们什么是干净的生活
       一生与垃圾为伍
       直到有一天
       你与占有过生活
       又被生活吐出来的污秽一起被清走
       人们才发现
       你站过的地方
       比我们坐过的任何一个位置都要干净
       农 民
       这是一个泥做的词
       谁也看不出
       这个词圈定的人有什么变化
       吃不饱,穿不暖
       仿佛他们从来就是这个样子
       永远是这个样子
       事实是,他们生死相继
       一代又一代
       在这片土地之上繁衍了千百年
       这个千百年来一直漏水的词
       上个世纪八十年代
       大量从牛羊的怀抱里流失
       如今,在城市的大街小巷
       我们随处可见他残缺的偏旁和部首
       [责任编辑 商 震]