［新浪潮］短 歌
作者：费 滢
《人民文学》 2006年 第08期
多个检索词，请用空格间隔。
立 春
如果我回不了家
你们告诉我
是谁，敲碎了这厚土上的
薄冰
这冰冷锋利的河流之刀
土里的水之刀
阳光下
显得如此温暖耀眼
十二月的风
让它于大地深处生长
我的朋友啊
你突破坚硬的泥沙
如野兽之爪
把我钉死在这片土上
你的双手
握着我的脚踝
你哀伤的呼吸
顺着我的膝盖，让我战栗不止
谁来告诉我
这条沟壑的尽头是哪儿
这条河流的尽头是哪儿
这刀是深色的沉重的
约束，一个指向天空的路标
所有的回响都无法突破躯体
而脚边
却长满了深绿浅绿的麦子
我终于躺下
立春，立春
是谁在喃喃低语
夜 晚
夜晚是
河流的巨大葬礼之船
沉重的木头
无声撕破那么多纠结的手臂
河流的第二种形态
在白日
遮掩弯曲处柔和的光线
就如藤甲下的武士
粗粝骨骼后
原是软弱的肉体
夜晚是欲望之船
水气弥漫于甲板
就如呼吸潮湿覆盖我的脸
呼吸，喘息
你急于避开
那野兽喧嚣的树林
可那微光不在了
你碰到枞树时就向左
夜晚是你的迷宫
你转弯时
河流般柔软
短 歌
你跋涉于荒原
如那些根茎发白的野草
蔓延
你穿越山谷
站立于尖利的风中
观察月亮之沟壑
你在贫瘠的村庄里生病
用野生大黄平复高烧
你白天酣睡
夜间前行
你在平静的水边停下
饮马，你要仰望漫天星光
然后你穿过这片浅滩
水刚够打湿鞋面
而我刚在上游哭泣
你能否感受
脚底的酸涩?
夏 天
不知道你是否还记得那种用纸包着的劣
质冰棍，乳白色掺了大量砂糖的冰块，一
开始在阳光下嘶嘶冒着凉气。然后，渐渐
地，它开始融化，水顺着竹棒流下来，滴在
家门口空地的土里。你坐在门槛上，看它
们消失，心情烦躁得像苍蝇振动翅膀的频
率。回头看，堂屋地上铺着的木板间居然
都长出草来，你感觉这房子，院子，就连院
子里的果树和一口常年不用的井都正在
无止境的夏天里慢慢荒废。
闷热，但并没下雨的征兆，你坐得久了，后
背和屁股都生疼，没风，猪圈那儿的几棵
白杨树毫无动静，叶子悬挂着，闪闪发亮。
你闭上眼，抬头向着天，你的位置，你的呼
吸，似乎能映在空中，成为一个巨大的标
记。
黄豆没收割，田里有蝈蝈和纺织娘，蝈蝈
白天叫，纺织娘要等到夜里。还是没风，有
风就有雨水了，河里的鱼也会浮上水面透
口气，你拔除地板间的野草，躺上去嗅陈
年木头的味道，你睁大眼睛凑近了看缝隙
里的灰尘，和遗落很久的麦粒。在这个颤
动的夏天，你想摈弃一切声音。
等不到夜晚，离天黑还早得很。阴凉处摆
着新做的红烧鲫鱼和一大碗丝瓜汤，厨房
的大锅里有米饭。你舔舔嘴唇，鲫鱼是在
别人家的鱼塘里偷钓上来的，丝瓜是自己
家门口的架上摘的。稻谷是屋前那片田里
长的，你的旅途，就是在砖路上走着，路过
鱼塘，丝瓜架，和无边的收获之田。你从不
想知道在田野之外的任何事物。
夏天是持久的等待。漫长白日和短暂夜晚
的战争，干燥和雨水的交替。和漂浮于上
升空气中的一切想象。
给住在湖边的朋友
我从窗户的缝隙里偷望
你住在樟树和水杉
的包围之地
湖水之畔
那水，一直延伸
竟变出无数条脉络
与我的旅程相连
一年一次我翻越群山
到达港口经水路看你
水管里的水
也有夏天的味道
有我们一起路过的村庄
苦涩的灰尘和甜李子掺和在一起
还有巨大的阳光
和无边之黑夜下
我们在赶路
可你偏要停下
看我磕碎核桃
画下可怕的彩色蜘蛛
趴在水边，用一根线钓鱼
我在冰凉的夜露中
高歌而你让老朽木头
也发出声音
每滴水里
都有你的呼吸
和我们背靠着背
脚底相触的睡眠
[责任编辑 朱 零]