文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       1天蓝得像是要滴下来。
       蓝天下，三三两两的云朵悬浮不动。阳光纱一般地垂下来，像是可以穿；奶油一般地涂在云朵上，像是可以吃。两只燕子衔着泥巴向北飞，飞累了，坐在高高的高压线上你看我，我看你。
       云朵下面，绿，铺展着，铺到大地尽头。深黯的浓浓的绿，没有一丝缝隙。风在上面行走，踏出层层波纹，碰响它们的叶子。梧桐抛下粉白的喇叭(花儿)，拍手鼓掌——它们刚刚演奏完毕。槐树扭着腰，掀掉翠白的花头帽，只剩下一身绿。榆树哗哗点它的硬币，橡子树捧出数不清的豆豆，杨树傲慢地站着。樱桃、桃树、杏树、梨树、李子、苹果树，都不要花儿了，竞相拿出自己的果实——看谁结得快，看谁结的多，看谁结得多。香椿不会怀孕使劲儿散发自己的香气。
       树下，刀豆抽出绿色的小刀，无声无息地爬墙。葫芦进逼墙角，芋头理伏坑洼。屋顶，陈年的柘叶堆积着 来的草种在里面发芽。
       再下面，终于出现了路，但没有路面，没有路沿，只几行稀疏的脚印。脚印前方，有人在急急地奔走。这些人像蝌蚪一样小，黝黑、慌张、暴躁易怒、各行其是。他们推着车子，车子上拉着化肥、镢头、抓钩、铁锨、背箕、绳索、农药泵、剪刀，臂弯里夹着笆斗、水桶。水桶哐哐作响，撞击胯骨。每个人都光着脊梁，赤着脚，淌着汗，顶着干枯的头发。他们的头发全都是白的，远远看去像是一只只白头翁鸟。他们疾奔而去，转眼就消失在绿色深处。
       虫子沉浸在更深的绿色中：蚯蚓耕田，蝼蛄掘地，蚂蚱跳远，螳螂练武，蛱子剪断概括茎，腻虫排兵布阵，蝈蝈摆弄镗锣，蛐蛐敲响子，蜜蜂欢快地拉起风琴，蝴蝶把它的花衣裳换了一身又一身。毛毛虫、大青虫、蚊蚋、蜈蚣、蛐蜒、蛇、蜥蜴、壁虎、蜣螂、蝉肾、蜘蛛、蝎子、蜗牛、瓢虫、鼹鼠……谁也无法分清哪是村落，哪是田野。大头蝇从村里的茅坑起飞，不一会儿就到了田里的粪堆。脚下，头上，周围 ，叶片上，茎杆上，根须上，每只虫子都在行动。它们完全糊涂了，也管不了那么多了，边干边走，干到哪里就是哪里。
       没有一处空地，层层叠叠的绿色充塞每一寸土壤。果树高的高矮的矮，一片片起伏，一棵挤着一棵，一种连着一种。果树下面有的是棉花，有的是西瓜，有的是甘蔗、红薯、花生，有的是土豆、小麦、番茄。小麦行里种着豌豆、洋葱，洋葱行里种着韭菜、大蒜。树阴智笼罩屋门，秧苗探进门坎。
       人们来回穿梭，柴油机呸呸轰鸣，水泵奋的汲出机井里的水。一桶一桶，一勺一勺水刚一接触地面，硬邦邦的坷垃吱啦一声就喝了个干净。农药泵在林间喷出刺鼻的大雾，拖拉机后面的犁头从地下捞到湿土，翻上来。
       从们确实是无顾及条理了，只管撒化肥，只管在棉花苗上蒙塑料，在红薯苗上蒙塑料。黄瓜、茄子、土豆、笋子，一律都施化肥，都蒙上塑料。塑料下面气蒸腾，秧苗发疯般地生长，一切都在加速变大。
       梨树该剪果(将多余的小果子剪下来)，桃树喷药，棉花苗该从营养包到地里，红薯秧采苗，采了苗就得栽，哪一样都不容缓。可每个人只有两只手，只能一样一样地干。于是草便疯了，突然出现很多从未见过的草——又高又黄，直接在小麦根部扎根，举着零碎的花冠，一下子超过了麦穗。还有很多青的紫的，手拉手地包围棉花，包围本瓜，包围果树，包围一切。弯的、直的、斜刺刺的，只要还有一星土地，它们就去占领。没有土地它们也去占领，焊在人家的要根部，歪七缠八、生拉硬拽，那架式像是在说：就这么定了!
       野兔再也分不出白昼和黑夜， 嗖嗖穿行，紧吃两嘴，屁股一扭就不见了。一只野鸡发出紧急的呼叫寻找它的同伴，这只野鸡不知从哪里来的。
       2果树的筛子筛下最后一缕阳光以后，灰色掩向大地。有几颗星星在树缝里眨眼，大地上响起另一种轰鸣。一呼百奕，能叫的虫子都开始叫起来。
       庄稼通向屋门的脚印上，一个接一个的黑影慢慢爬过来了，这是人们在收工。一个干瘪男人爬着不爬了，两手撑地，仰脸望树缝里的星星。
       “不要看了，不会有雨的。”远处一个妇女对他说。妇女捶着腰坐在那里，身旁躺着一个六七岁的孩子，孩子的脸贴着地面，睡着了。
       “我是看有没有露水。”男人说。
       “哪里还有露水，十几年都没见过了。说来真怪，怎么就没露水了呢?那时候的露水那么大，人从庄稼棵里出来，身上的衣服都能湿透。”
       “天天跟泥猴似的，天天在这土窝里揉搓，还得跪着，我该给驴日的庄稼下跪啊?”男人说。
       “那你就别跪呀!”另一处传来一个中年男人的声音，“有本事就别跪呀!”这个中年男人仰面躺在地上，像是扔在地上的一件破衣裳。
       “你的红薯栽那么密，能结吗?”
       “你不是比我还密?我死活四十公分一棵，你的都快二十公分了。”
       “我又不像你，棉花耥里还种花生。”干瘪男人掉过话头，“哎，听说河南那边都发大财了。”
       “嗯?那他是咋弄的?”
       “听说是家家户户光种大麦，长到四指高就割了。”
       “听说是卖给美国人，美国人订的，说美国人爱吃这个东西。”
       “乖乖!美国人!”躺着的男人骨碌一下坐起来，“那咱也种大麦不就成了?”
       “你得有人订呀!美国人又不认识咱。”
       “唉!说得也是。咱就是这命，天天这样弄，骨头都散架了，早晚得死在这庄稼地里。”
       “不回家吗?该回去弄点儿吃的了。干瘪男人又向前爬。
       “嘻嘻嘻……”几个妇女爬过来，“就不怕嫂子叫人抢走啊?”
       “抢去吧，谁有劲谁抢去，我是没那劲了。”
       说着，又有几个人走过来。男男女女，这几个人是直立着走来的。腰板像打着钢卡，脖子也梗得笔直，两条胳膊架着。“还不回家啊!呵呵，怎么都不站起来走路啊?”他们向爬着的人打招呼。
       “那您能叭下吗”您叭下爬两步俺看看。”带孩子的妇女搭腔。
       “呵呵，奶奶!还叭下呢，蹲都蹲不下了，这天天剪果了，一剪就是一整天，挺得跟个棒似的，您看看，这胳膊都成架鹰的了，还是您爬着舒服啊。”
       “您别急呀，过两天栽红薯，您就是不想爬也得让您爬个够。”妇女说。
       3栽棉花要赶早，不能等太阳出来。太阳一蒸，新需要的棉花苗就不好活了。
       天不亮，人们就出发了。冲过黑夜的人们，一身轻松，充满憧憬，一路说着笑话。他们的腰板又挺起来了，飞速地捣腾双腿，很快就到了地头。地头上畦着一片营养包，那些豆芽般的棉花苗就一棵一棵地培育在这些小土包里。掘苗的活儿要非常仔细，不能把营养包碰烂，也不能伤到根须。这种活儿一般七八岁的孩子就可以干了。孩子通过训练，手脚是很灵活的。没有孩子的家庭可以用那种尚能动弹的老太婆，这种老太婆也是很有耐心的，只要会蹲会坐就行了。
       刨坑的要用个壮劳力，高高的举起抓钩，噗的一声刨下去，猛一拉，搂起湿土。一下一个坑，遇到硬柯就得好几下，必须把柯砸碎。坑后面，掘好营养包的孩子或是老太婆开始丢棉花苗了，一个坑一个，要轻地放在坑里。后面跟着妇女、老汉，一棵一棵地需要。蹲着，爬着，要十分的轻柔，扒开湿土，埋上，培好，还要留出浇水的窑儿。紧接着后边的就是浇水了，拎着，一勺一勺地浇。不能用水龙头，水龙头太浪费水。浇过，下边就是蒙塑料。当然是蒙得越快越好啦，但一般人家没那多劳力，所以要等都浇好再蒙。
       有一家，女儿出嫁了，女儿带来了女婿。女婿掘营养包，岳母刨坑。岳母紧闭着嘴，喘着粗气，心里对自己说着：我不累!我不累!而女婿乡花一样地低着头，心说：说什么也不能再在这里呆下去了!要出去!要离开这些驴日的庄稼!栽完这些棉花就走，走得越远越好!
       女儿却在说笑：“……哈哈哈，打光棍儿有什么不好?俺庄上的老牛，娶了好几个媳妇了，跑一个再买一个，省得烦……”
       “你家里的羊有几只了?”旁边田里的妇女问。
       “还是那几只，它又不生，光给人家配种，能挣几个钱?明儿我就牵到集上卖了，买几只母的。”
       岳母蹲到了地上，用手握住腿。她的腿疼得实在没站了。想起医生曾拿针管从里面抽出过许多黄水，不知是不是整条腿里面都成了黄水，要不它怎么那么疼”
       4红薯地里，一个大肚子男子光着肚子在和一个推自行车的打招呼。大肚子扶着铁锨把，铲两下土，说两句：“我马上就走，打信来了。”
       “哪去?”
       “宁夏。”
       “弄啥?”
       “盖屋。”
       “那，不少累!”
       “我没事，我只负责管管人，一月千把块。”
       “嗟!那厉害!”推车人刷的一声跨上车子。
        5一个背着大旅行包的干部模样的人进了村子，找不到路啊，把旅行包放下来张望，一下子围来几十头狗，黑的白的，花的黄的，老的少的，公的母的，龇牙咧嘴，汪汪乱叫。
       “哪里来的狗?村里怎么这么多的狗?”
       “狗什么都吃，不用喂它，长大了就能卖狗肉，五六块钱一斤呢!”
       干部模样的人环顾四击，只几个老得像是痴呆的老太太在家门口枯坐，有的脸上布满黑斑，有的头上的白发只几撮了，还爬满虱虮。
       “能下地的都下地了，不能下地的都埋了。”
       “是明臣大娘吧，您的眼咋了?”
       “你是谁呀，从哪儿来呀?”老太太们挤着眼。
       “继良，我是继良，明善的大儿。”
       “哟，是继良呀，继良回来了，继良啊，你看看这些年你不在家，你知道咱庄上死多少人不?”
       “咋啦?”
       “得病呗，跟瓜似的，一茬一茬的。”
       “那咋不看?”
       “看啥?还花那个钱干啥 ?老了就得病，病了就得死，不得这病得那病，反正得死，你知道你存寿大爷吧，他得的个啥病，肚子里都是水，医生还啥都不叫他吃，他就不听医生的，想吃啥就吃啥，这不，快死快脱生了。”
       “病哪还有好病?”
       “咋没好病?我就听说有种病，不受罪，头一晕就死了，还有的蹲下朝上一站就死了。我这两年就琢磨着，能叫我得上这个病就好了。你说说，这人一老还有啥用啊，不是屙到裤子里就是尿到裤腿上，来不及呀，都忙得要死要活，谁能顾上管你?还不如死了啊……”
       6“不要拦我!谁拦我我跟谁没完!”
       “谁也没拦你呀，不敢回家就说不敢回家就是了，一会儿看小凤来不来扯你的耳朵。”
       “拦我你堵在这里干啥?没拦我!我不敢回家，我不敢回家谁敢回家?扯我耳朵?扯你耳朵!扯你耳朵!……”
       村子中心，梨树下面歪头斜耳地立着一个黑影，黑影旁边散着一大片黑影。梨树叶子遮住星光，人们的脸黑乎乎的，但谁也不会认错谁。只要看到一点点轮廓，他们就会认出对方。生过孩子的妇女都光着上身，穿着肥大的裤衩。她们的乳房低垂着，空气在裤裆里游刃。
       那个立着的黑影摇摇晃，一只手扶着梨树的躯干，嘴里还在不服气持呜呜噜噜：“扯我的耳朵，哼哼!扯我的耳朵……”
       “也不知谁那么主贵，又叫他喝。”地上的一个妇女说。
       “谁叫他喝?谁也没叫他喝!人家德清店昊进货，他搬起洒桶就喝，谁叫他喝了?”一个男人说。
       “快走吧，赶紧回家吧，回头小凤又该来骂了。”妇女说。
       “走走走走……”一个男从起身拉起那个黑影，黑影瘦弱得如同一根晒干的秫秸。俩人东一头西一头地向北走去。
       “龟孙屙的，真不是个人。”
       “屁大点的事他都朝上汇报，村里哪个超生的不是他汇报的?你就是吃饱 ，他都说你怀孕了。龟孙没少捞奖金。”
       “再能捞也没他老婆小凤能捞，你知道她到乡里去一趟得捞回来多少钱?”
       “真不要脸，两口子都不要脸。”
       “一家子都不要脸，他盈盈要是要脸，月月能给他往家找那么多钱?哼，说是在城里当服务员，哪个服务员能挣那么多?哼，啥大人啥孩子，没一个要脸的货。”
       “要脸?要脸你还能挣上钱?咱怪要脸，咱这么要脸，还不是天天玩这些土坷垃。”
        7“咱金羊羔真能一月五千多块?”
       “不知道。”
       “那你咋在地里对人家说他一月五千多块?”
       “是银国说他大儿子在外边一月三千多块，你说他那不是胡吹是啥!”
       “一月二百块也好啊，只要能顾住他自己吃喝。唉，你说那个城市那么大，呼说城里的人又那么孬，他哪能孬过人家?他从小，咱祖祖辈辈，就是个实诚。唉，说他那里都是机器，一不小心手都能切掉，唉!也不知道他能不能蹲住，就怕到时候他万一蹲不下去，到时候可就啥都晚了，这家里提媒的也耽搁了……”
       “我就是想着不能证他再受咱这样的罪!你算逄，咱在家忙活了一年，落了个啥?去去提留、杂费、肥料、农药，还不是干落个瞎忙活?”
       “唉——也确实只能叫他出去了。就算是一个也不剩不下，只要能顾住吃喝，也不能让他在家啊。”
       “他也不小了，只要咬紧牙，就能呆下去，只要呆下去，就会好起来。再不好也比在家强。”
       “唉……”
       8呸呸呸呸呸呸……树叶里向外窜着黑烟——家家户户的柴油机都在响。橡皮管连着机井，机井深入地下。鸟儿呆呆地蹲在枝头，野兔竖起前爪张望，望一阵，一跺脚潜进麦田。
       终于，一台柴油机吭吭两声熄火了，皮管里流出集黄的泥汤来。柴油机一台接一台地熄火了，天空中现出鸟儿的鸣唱。还是那几朵白云，高高的，悬浮不动。远远的，田野里传来两声叹息：“唉——又没水了，又没水了——”
       “别看了，就是你把脖子看断也还是没雨。”
       “今年的果子能上收吗?”
       “谁知道。”
       “收不上了难，收上了也还是个难啊!?
       “唉——”
       9睡着睡着，干部模样的人一泡尿得球胀，刚要起来去尿，听到屋外嚷嚷。声音不大，人很多，带着刚起床的沙哑腔儿。
       “您也去盖屋啊?”
       “咋得闲了?”
       “嗟，哪敢闲着，这刚栽上红薯，有几天空。”
       “那还不歇歇?”
       “嗯，说得好听，您咋不歇歇?”
       “……”
       干部模样的人悄了，尿完，抖抖，看到两群人汇为一群。这群人趿拉着鞋披着褂子，蓬头垢面，一看就没刷牙洗脸。他们什么时候才刷牙洗脸呢?干部模样的人想了想，回去没再睡着。
       10干部模样的人在村里转悠，很希望能遇到一些小时的伙伴。那些伙伴叫什么，他想不起来的，只记得他们小时的样子。土地很软，踩到上面像踩在床上一样。他没遇到一个认识的年轻人。
       有个小小的庭院引起了他的注意。斑驳的一块一城坍塌的黄土院墙，又低又矮的两间草屋，屋顶的划黑黢黢的己成了肥料。屋门也朽成了锅灰 ，隐隐约约，能看清门洞上方巨大的蜘蛛网，灰吊轻轻摆动。院里没有一棵树，也没有一棵草，坑坑洼洼的地面形成一个斜 。斜坡下面，是一片很的大坑(估讦坑里的土是被什么人挖去盖屋了)，使这个小院看起来像是要跑进大坑里。但是吱呀一声，门开了，出来一个矮小的老妇人。肮脏褪色的蓝布衫，蓬乱花白的头发，上面沾着几根干草。手里拎着一只破瓢，快速走到墙角的水缺舀起一瓢水，咕咚咕咚把瓢喝了个底朝天。喝完，旋即回到屋内，吱呀一声，门又关上了。只一眨眼，小院又没了任何动静。
       但是干部模样的人一下子想起来了。是的，就是这堵院墙。这院墙，那时候很高，是用夹棍找打的。屋顶的草也很新，是很新的整整齐齐的发亮的麦草。那时候，这个老妇也不老，很整洁很麻利的样子。这一家姓魏。他的那个小伙伴的名字叫魏小猪。他还想起那时候他们很多小伙伴去叫他玩，总是听到他爹叫他去喂小猪，不让他去玩。他家里的孩子很多，兄弟姐妹的八九个。那时候小伙伴还猜测，难道这么多孩子都是他娘一个人生的吗?他娘的个子那么小，怎么能生出来这么多?这些兄弟姐妹一个比一长得高，一个比一个长得壮，怎么会?而且，他记得，他们家的孩都爱笑，她们的母亲更爱笑，笑起来没完没了，好远都能听到他家的笑声。他们家有一张很大的饭桌，一吃饭就围得满满的。他家的馍筐也特别大，满满的一大筐馍一眨眼就不见了。他们家还喂了很多羊，他的那些姐姐妹妹都去割草，院子里天天堆着大堆大堆又青又绿的茅草蒿子。他记得，他们的父亲是个结巴嘴，很高大的一个大个子结巴嘴，天天铡那引进茅草蒿子。他们的母亲便向铡里填草，一起一落，甚是流畅。那些茅草都带着毛茸茸的缨子，他和魏小猪常常揪来编成帽子戴在头上。
       可是，那些闪亮的麦草呢?院墙为什么没有修补?那些羊呢?那些兄弟姐妹到哪去了?他们的结巴嘴大个子父亲呢?怎么就剩下他们的小个子母亲了?母亲怎么成了这个样子?为什么还一个人留在这里?
       11“……那你说，要是这女的，她不想跟你了，她有了外心，那就是说，她的心浪了，你说你还有啥办法?”
       “当然有办法，还盾不住她了?”
       “好好好，就算你时时看着她，她还是有办法。”
       “有办法?我奶奶时时刻刻看着她还有啥办法?我就不信——奶奶她还成精了……”
       “嗨嗨，你还真不能不信，我给你说个例子你就相信了。”
       “你说!”
       “西庄，啊，就是那个谁，你知道吧?”
       “谁?”
       “嗨你就别管谁了，就这么说吧，反正是他老婆有外心了。这一有外心呢，这不他也就知道了。就像你说的，时时看着，会儿会看着，乖乖连眼也不眨一下，女的走到哪里他就跟到哪里。这一来，女的也生气了。就说了，说哼!你以为你时时刻刻不眨眼，就真能看住我啊，告诉你吧，老娘要是想乱来，你就是把眼珠子瞪出来也看不住!
       “男的一听，嗨，这气就更大了。说奶奶!我看不住你?你说我怎么看不住你?
       “女的说好!你既然说你看得住，咱敢不敢打赌?
       “男的说，赌就赌，咋赌?
       “女的说三天限，三天内你要是真能看住我，从今以后你说啥是啥，老娘再不干对不起你的事。咱可说好了，咱这是打赌，输了可不兴恼火的。
       “男的说好!赌就赌，谁恼火谁他娘不是人养的。
       “好了，二人说好，这一赌就开始了。头天没事，二天没事，这不就到了第三天。第三天夜里，男的还是一夜没合眼，就眼睁睁地看着这女的。到了下半夜，女的说我去撒泡尿。撒尿你得让撒吧。男的说好啊，撒尿当然让你撒，不过不能去茅房，得在床跟前，这不尿盆也给你端来了。女的说亏你想得周到，说着就下了床。下了床，就听得哗哗啦啦，哗哗啦啦。男的一听这声，心里算踏实了，心说这三天马上就到了，我看你以后还敢不听我的。正这么想，你猜咋着?”
       “咋着?”
       “女的笑了，说孩儿他爹，你看看，你看看咱俩谁赢了?”
       “胡扯胡扯，你这是胡扯，这女的她撒尿，她还能撒着尿胡弄。”
       “是呀!这女的高就高在这里了。人家女的就说了，说孩儿他爹，你看看，你看看呀!这不这男的就朝床下边一看。这一看，乖乖傻眼了，你猜咋着?”
       “猜不着。”
       “嘿嘿，人家女的手里提着个水壶，正哗哗啦啦朝尿盆里倒呢。”
       “那又咋了?”
       “咋了?人家这边倒水，那边屁股撅得高高的，正和一个男的胡搞呢。”
       “信不信由你，这就是我说的现在的女我。”
       “干你的活吧，你个孬种屙的!”
       12“大兄弟啊，您无论如何也得帮帮我啊——”
       一个三十多岁的妇女，尖瘦的屁股，皱裂的长脸，松松垮垮，头上遮着一块抹满鼻涕的花布手巾，领着五个女儿找到了干部模样的人。
       “您无论如何，无论如何也得打听打听您兄弟的下落啊——您看看，到如今，您兄弟走了整整三个月了。到如今，一分钱也没打来啊。您看看，我一个妇女，带着这五个孩子，该怎么过?
       “您是个有文化的人，您去过的地方多，您一事实上有办法打听到他去了哪儿……
       “是啊，他就是出去盖屋了啊—— 这里的人，不盖屋还能干啥?先说去了西北，后来又说去了东南，这到底是去了哪里了啊——这个信也不朝家打。这人家都能给家捎个在，他咋就一点音信都没有了呢?这前两天我听说马家楼的都回来了，也是出去盖屋——开辟头都说得很好，又是落八千又是落一万的。屁呀!连根×毛也没落回来呀——还都差点没饿死。说干完了活工头不给钱，几十口子等要钱，硬是在个地下室里饿了一个星期。这不后来实在没法子了，就把所有的钱集中给一个人，派这个人去了公安局，这多亏是那里的公安局垫了钱，这些人才活着回来了。
       “您想想，这城里的人好孬啊。您说说，要万一您兄再遇上这样的主儿，再万一回不来，俺娘儿六个该咋活啊!您看看，您看看，我这身上都是穿的啥?您这几个侄女儿都是穿的啥”都是左邻右舍扔了不要的衣裳啊!
       “就这，她爷爷奶奶还嫌我孬，嫌我生不出孙子，我难道就不想生?我故意不生?——这样那样憋治我。俺小叔子，这不前几年考学，学费全是俺出的，考了学又在城里找了个对，钱还是俺出来。树都卖完了，粮食也卖完了，能卖的都卖了，您说您还叫俺咋咋?
       “我思前想后，我是不能活了。大兄弟啊，您想想办法吧，想个办法，把您大兄找回来。找不回来也得叫俺知道他在啥地方，我好给他捎个信，呜呜呜呜呜呜呜——我是没法子活了，没法子活了啊……”
       13又有人吵架了，哭从村落的一角升起，在树桃飘荡。
       另有一个声音，穿过树丛向南走：“奶奶的，就你那张老嘴称吃，整天馋得淌嘴水，还想吃鸡肉，您都说说，有她这样当奶奶的吗?和小孩子争吃的……”
       大伙儿把头控出大门——夜色中一个深沉的黑影。
       “是跃进他媳妇，跃进他媳妇又和婆婆闹起来了。”
       “她婆婆不是能上能下那个叭叭屋去了吗?”
       “是跃进，跃进给他娘送去了一只鸡。”
       “他不是养鸡专业户吗?送给他娘只鸡又咋了?”
       “这是只死鸡呢。”
       “唉——您说说，这以后的婆婆可怎么当?”
       “怎么当?不叫你当你还不急死!”
       “跃进他娘以前年轻时可不是这样的脾气。”
       “不是这脾气能怎样?他跃进还不是一声也不敢吭?吭?吭人家就回娘家，一住十天半月不回来，他那些孩子咋办?果子庄爱的咋办?真闹厉害了人家就离婚，你还有本事再娶一个?”
       “唉!忍忍吧——现在的媳妇，哪个不这样啊!”
       “是啊，跃进他媳妇还算好的子，把死鸡拿回去也就算了。您再看看大堂他媳妇，还不是周脸就烀(用巴掌击打整个脸部)。”
       “烀谁?”
       “烀她婆婆!烀谁。”
       “还有宝学他媳妇呢，宝学的媳妇更万恶。有次宝学的娘刚填嘴里一个油糕，叫她一把就抢过去了，抢过去吐了口唾沫再扔给，您说这她婆婆还咋咽?”
       “就这，宝学他娘还得笑。您都听说了吧，听说宝学他娘是这样说的，说：嗟!吐点唾沫也好，省得我吃着硬。”
       “唉——老了啊——老了啊!人一老，还等啥?不就是想等着孩子们能给一嘴好吃的吗?当牛做马一辈子，吃过个啥呀!唉——”
       “别说了别说了，跃进的媳妇过来了。”
       14一大早，天空中响起轰轰隆隆的雷声。乌云掩盖曙光，一道接一道的闪电擦亮果园。声越来越近，像是无边无际的云团压折了一个男巨人的肋骨。闪电越闪越快，像是一把镰刀划开另一个女巨人雪白的肌肤。树叶响起来了，觳觫发抖，似有惊惶的雨点踩着它们奔跑过来。梨子、苹果、桃子，都拌动起来了，如同在敲着同一架大鼓。
       干部模样的人登上一处高坡，一直仰着脖子观看。他记起他小的时候，一打雷他就往外跑，他就喜欢看电闪雷。他站上一处高坡，张大双臂，想象那些雷是他打的。他在天上奔跑，蹦跳，拍着屁股，一拍屁股就发雷声。他长比火车灯还要大的眼睛，哪里不顺眼他就朝哪里看，他朝哪里看哪里就是一道闪电。那些雨全归他指挥，他的手挥向哪里，哪里就大雨倾盆……
       “别看了，都是过路的。”
       “什么?”
       “云彩，都是过路的，不会下雨的。”
        村民们匆匆下地，头也不抬。车上拉着锄头、铁锨、梯架、农药泵、橡皮水管、镰刀，臂弯里夹着水桶，桶里放着大马勺。他们好像是见到日光的蟑螂，呼啦一下钻到了地缝里。
       15大地像是老了，满布粗糙的皱纹。裂了，裂出黑乎乎的大口子。水倒进去，倒水的人怀疑地看着水桶。庄稼一茬一茬地熟了，裸露着苍白的根须。镰刀向小麦挥去。
       16桃园里，叮咚!一轻微的响动惊醒了看桃人———一棵白桃掉下树来。
       “桃子熟子!”看桃人叫醒了桃庵里的老婆。
       是的，才刚入五月，桃子就抢先落在地面。
       “嗯，真大。“看桃人的老婆咬了一嘴，扑哧一声，桃子滋了看桃人的老婆一脸水。
       “桃子熟了——”
       “桃子熟了——”
       “熟了熟了”的声音传遍园，传遍田野。
       几天功夫，桃子呼啦一下熟完了——孵小鸡一样，一个破壳，都抢着破壳了。
       家家户户发出翻箱倒柜的砰砰声，人们找出发泡网、尼龙袋、托盘、竹筐，又派出专人奔各个城市。大人呼小孩叫，人们的脚步趟起团团尘烟。
       人们欢天喜地抓起桃子，擦擦，一小口小一口地品尝，脸上挂着笑。汗淌脊梁，淌遍肚皮。手抓向脊梁和肚皮时，脊梁和肚皮泛出麻麻的痒意。可是人们不挠。人们挑挑拣拣，分门别类，一只一只地把桃子装进竹筐里。竹筐码在地头，等着城里的汽车来拉。
       来的人说：“完了，城里到处都是桃子。”
       人们开始挠脊梁，挠肚皮，最后挠起一头。
       “求人不如求己!”有人庄严地站起身来。
       有人开来了拖拉机。筐子一件一件地被拉走了，但更多的还剩在地头。有人开始把筐子里的桃子一只一只地取出来，再挑选一遍。挑的过程中，孩子们咔嚓就是一口，不好吃，嗖地扔掉再拿一个。
       有人不在地头呆了，把筐子向家拉。家家门口都摆满竹筐。人们站在筐子旁边,挠挠脊梁，挠挠肚皮，挠挠头，再挠挠腿，好像周身爬满了虫子。
       终于，开着拖拉机去城市里的人也回来了，拖拉机空着。
       “都卖了?”
       “卖个屁!奶奶倒都没处倒，倒人家还收拉圾费呢。唉——”
       长长的一叹，人们坐下了。坐下抬眼看歪着脖子的枣树。枣儿成嗜噜成串，泛着皂白，长得真大。风一吹，这些枣仿佛鼓师手中的鼓棒，人们猛然觉得像是看电视上的拳击赛。
       “什么味儿?”有个人突然说。
       “真香!”
       一个“香”字出口，人们顿时觉得有些头晕。是的，太香了，香得受不了了。这个“香”浓得像是一种胶水，和着一股像锥子一样尖利的甜儿香啊!人们四处转悠，没有一个角落不是香的了。墙上、房顶上、床底下、扫帚尖上、衣裳角子、鞋窠落里、门框、铁锨把上、嗡嗡飞过的黄蜂、枝头的鸣蝉，无不散发这隆香的香味儿。有个人在茅厕大便，咕咚砸下去一坨，刷啦就溅起一大团更大的香，直香得这个人哇哇大呕不省人事。
       “面了面了。”有人说。
       “啥面了，?”
       “桃，桃子都面了。”
        人们扒开筐子，惊异地发现，桃子果然面了。那些又白又大的毛桃，个个呈现出脆弱的浅黄色。皮儿是那样薄，仿若下面成上就要有个东西跳了出来。一个人小心翼翼地揭开这层皮儿，他傻了，原来那香味儿是人这里溢出的。桃子不再有水，没再把任何人滋线脸水，它像一个稍微有点显老的少妇的大腿。
       正在这时，村里来了一个戴凉帽的陌生人，他拎着个包站在人们身后，站了久。
       “卖不卖?”陌生人低声说。
       “卖啊，给俩钱您就拿走。随便吃，管饱不要钱。”人们抢着说。
       “我不要桃子，是要那个。”陌生人努努嘴。
       “哪个啊?这筐子您要哪个都徙。”
       “三十元一斤，怎么样?”
       “啊?老天爷，您不是挖苦俺吧，别说三十元了，给俩钱就都是您的了。”
       “您可看好了，可别后悔，我说的不是桃子，是那个。”
       “哪个?”
       人们顺陌生人嘴向筐子里看，全愣了。筐子中间的桃子烂得如一团烂泥，可就在那中间，一朵黑亮黑亮的黑色挤了出来，就是它——一种谁也没见过的黑蘑茹。
       “啊?啊??”
       人们啊啊地叫着，打开了所有的筐子。
       就这一下子，家家户户都发了，乖乖!一家伙弄了上千元的收入。人们兴奋地奔走相告，把那些新装的筐子也纷纷倾倒出来，故意倾倒在渠沟里。因为陌生人说了，烂得越厉害，这东西就生得越快。还有人不地到枣树林梨树林里寻查，看看，想想，呵呵——你看这枣，这梨子，还不定能生出啥蘑菇呢。还有人说：娘的!明年的桃一个也不卖了，全都给它倒了!
       那些没找到汽车拖拉机、没去成城市的人有劲儿了，一个比一个扬眉吐气，鼻孔里哼哼的。
       邻村来了人，问：“您都多少钱一斤卖的?”
       答：“三十。”
       “俺都四十。”来人说。
       “啊?”人们像是没听清。
       “知道那是啥蘑菇吗?”来人又问。
       “不知道。”人们望着来人，希望他能再有一说。
       来人没说，一撇拉腿跨上电驴，一冒黑烟走球了。
       “我日他老娘!”人们又蹲在地上。
       17干部模样的人长出一口气，悄无声息地走出村子。
       早五更，他没告诉任何人，也不看天，低头一个劲地往臆走。先是果树叶子擦着他的脸，后是棉花叶子蹭着他的腿。棉花都活了，活得还不赖。身后不断发出噗噗的软物坠地声，不用看，他知道那是什么叶子的虫一嘴没咬好，失足了。甜味儿也没有了——有点辣，有点腥，有点黏，还有点清凉，广泛、深入，不由得不闻。
       终于，干部模样的人到了公路。公路平坦绵长。天也快亮了，一辆客车驶了过来。
       忽然，干部模样的人鼻子有点酸，他猛地想到了城市，他就是从那里回来的。
       ［责任编辑 程绍武］