文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       水龙头里的水，一滴一滴地往下滴。他看着它发呆，没有感到她在背后。他用手按在水龙头上，水却忽然冲了出来，原来水龙头坏了，用不得力，就像他那不争气的膀胱。他想，如果我是一头猪就好了，猪尿泡很有弹性。她拎起乳罩，细心地修理上面的挂扣，这时李佳回过头来，看着她微侧着身体。他明白在医院住久了，自己已经不太正经。他索性转过身来，耐心地观察她，从她的屁股来看，她不像是尿路病人，但她的病号服表明她确实跟膀胱有关。他就是不能听多水声，那会使他出现小便的感觉，可恶的膀胱，太惨了。现在已经是十点钟了，好几人病人从舆洗室外边走过来，他决定在没有人闯进来之前，一直在这个女人背后保持这种姿态。她最终还是发现了他，那时她的乳罩也修好了，挂在另一个水龙头上，正在用香皂洗一条内裤，很白，在泡沫中揉着。他说，需要帮忙吗?他顿感自己太不会说话了，这算什么?帮什么忙?自己洗短裤的技术会好一些?小丽说，我看现在怕有十点钟了吧。他走过去，斜倚在水泥台上，他还是忍不住瞟了一下她的小腹，她会意地笑了。他想，这女人真有意思，太通情达理了。他宁愿跟她来一场爱情。这不是玩笑。小丽的手一直藏在肥皂泡里，这使他感到了一点什么，可又说不上来。他说，我都快要炸了。小丽问，你说什么?他说，我的膀胱呀。她说，你真会开玩笑。不，我是真的。
       会炸掉么?小丽问。
       小丽想，那我自己呢?我的膀胱比他的可爱一些吗?
       不，一切都不再可爱，而是压力在增大，还得忍着，他们并不能随意小便，两个膀胱病人就这样在洗水池边谈了十五分钟。
       十点二十五分时，走廊的灯熄掉百分之九十，只剩下四只灯泡亮着。她的洗脸盆贴在腰上，他和她走在一起。李佳看见她的腰，他顺着医生的指法，往下量一指半，从那往前就是膀胱的中心。
       走廊尽头，有一扇小门，从那儿出去有有一个平台，上面晾满了衣服。他一直跟着她，小丽没有反对。李佳对她的好感在好快地增长。甚至，他认为已经可以去试探她了。于是，他从衣服下面伸出手，她刚好站起来，正在拧衣服，她说，摸我的膀胱吗?她笑了起来，这笑声使李佳欢乐极了。他大声地说，不，但愿你没有膀胱。
       小丽扭头，忽然有些怯生生地说，可事实是我有膀胱，而且，它有病。
       两个膀胱病人，在许多衣服中间步行。他们都不想回去睡觉。
       假如我们躺在床上呢?他想。
       她想，是膀胱把我们联系到一起。
       有几年了?她问。
       他说，不知道，是一不小心就弄坏了膀胱的。
       她说，虽然我是个女人，可我仍觉得膀胱对男人更重要。
       为什么，他问。
       她笑了起来，叫道，你没有听那个老头说么?
       哪个老头?他问。
       她说，你们会控制不住的。
       你们也会，他说。
       这样，爱情会更加纯粹，更适合于假想。一个带有膀胱病的男人是无法强奸或强迫女人的，他一直要收紧小腹，耐心地看管他的神经，直到可以把自己交给医生的时候。月色撩人，空气中透着凉意，整个平台似乎是膀胱外的壳子，心情禁不住愉快起来，她的脸上毫无羞意，也许她掩藏得很深。他以前没有见过她，否则时间会好熬一些，他们都是人，都有七情六欲，现在都孤身住在鼓楼医院泌尿科，李佳的病房在西头往北拐的那间病房，她却在东头，就挨着平台这块儿。他们一直没有听见对方腹部的闷响声，也就是说，膀胱都还正常，不那么容易炸掉的。
       十一点整，他始终没有碰她，这使他坚信他只能在爱情上幻想了。小丽的脸盆反衬着月色，她感到对面这个人有些恍惚，她想，他是肉做的么?他不能搂住她的肩膀，她完全陌生，除了膀胱之外，她属于她过去的所有经历，她属于黑暗的心灵所接触不到的部分。
       他说，我们永远都能相互看到对方了。
       这话让她不太舒服，为什么能看到我，难道我必须这样?
       他转开话题，问，你的膀胱在夜里受得了么?
       她说，我吃安眠药。
       他摸了摸自己的小肚子，叹了口气。他们约了一下，明天还要见面，还要相互关心。小丽走在前边，李佳在后边，他想劝她走得慢些，免得影响尿路。
       这份模糊的感情如此真实动人，他飘了起来，在过道上，他发现他的膀胱从体内胀出来，变成一个大气球，使他升起来。她在拐进她的病房时，不放心地望了他一下。他心花怒放，然而，她留下的眼神却包含着某种令人心碎的东西，他又猛地觉得在陌生中渗透着一种熟知的热情。
       躺在床上，他使劲地扒开思想中纠缠不清的膀胱组织，想怀念刚刚才消失的她的眼睛、鼻子和嘴。他想明天一定要到她的病房去，也许在病床上能找到一些安慰。他想，如果我们真的在以后同房呢。随即，他听到两声爆响，炸在她控制下身的神经里。李佳的上唇和下唇相互抿了抿。夜逐渐深了，同房的另三个病人都已睡去。如果不是膀胱，他现在肯定坐在自己家中的书桌前品着浓茶在读书，那会深沉得多。现在自己成会了?一个为了尿泡而陷入医院的人。他恳求这个女人能为他带来新的心情，并希望自己能影响她，这就是一种很奇怪的想法了，自己如何影响一个同病的人?
       他在幻想中沉入她的身体，那是纯洁的肉。
       她的真诚的肉，和她的心。
       第二天，他们就恋爱了。他是这么看的，他相信恋爱符合他真实的心灵处境，他需要关心她，一如他需要看见对方，在康复，在燃烧一种耐心般的希望，恋爱如此缓慢，几乎相当于没有恋爱，而事实又如此客观。外人不好评说，但必须承认，他献出了真心。她不再住院了，而李佳仍在住院，他不能出院，只有住院，才能根治他的病，这也并非因为他的膀胱更危险，他对医院的依赖是后天的。
       而小丽每天黄昏都要到医院来打针，所谓的恋爱一直发生在黄昏的相遇中，他已习惯在医院门口等她，把她送到打针室，替她拎着包，在走廊外等她，然后，两人在院子里增一走，他很少送她到医院外边。当初，他有些想入非非，后来，他就认了，不仅想不到身体，甚至没想过吻她，但爱情很牢固，她会深情地拉着他的手，他记不住她都跟他说了什么，反正，人们都不能整日沉浸在自己的病情中。他们明白，遗忘必须从每一个现在开始。但爱情呢?会在遗忘其他东西时，得到加强。他们相互为对方注入内心的活力。时间在一天一天地流逝，他的精神并没有消沉，虽然同病房的几个人都出院了，但他一如既往住在那儿，医生告诉他，他的病是有希望的。他偶尔会到她曾住过的那个病房去，同样，以前的病人也出院了。他仍不会孤独，总有新面孔进来。朋友们仍在安排时间来看望他，他自己也可以出去，但他一般不出医院，他觉得她在外边就行了，反正每个黄昏她都会来的。
       李佳绝不主动询问她在外边的生活。她也不会无缘由地乱扯外边的事情，两人都很沉默。外而久之，人们不觉得小丽每天黄昏是来打针的，可以肯定，人们认为这个女人没有病，她仅仅是他的探望者，一个亲密的爱人。
       情在消融，又重新生成，一如身体里的器官，虽然始终存在，但它们绝对地转换、淘汰、更新，一直维持着鲜活的力量，即使膀胱也这样。
       他从不以为她是孤身一人的，他知道她还有亲人、朋友，甚至她应该有她的爱人。爱情对她来说，只是黄昏的相遇，在他和她之间，所有的往事与面前的现实是一致的，那就是必然要发生。小丽的脸色很一般，虽不红晕，但也看不也是个病人。他内心很坦然，他悟出一些道理，原来，她只是在暗中和他同病，谁能证明她黄昏时的真正目的呢?
       他意识不到自己的衰弱，至少，那是循序渐进的，当他经常在黄错的院门口头晕时，他也不注意。生活就这样，没什么，她会来的，她会怀揣那个同病的气球与他相遇。那些针水推进体内，会使她舒服些，每天都在好转，她最终在哪一天才会再来呢?除非，黄昏时，真的见不到她了。她从不带东西给他。这也并不说明他们完全陷入精神的依恋。她有时胸口贴着他的胳膊那么近，他能轻松地感知她的乳房，可他不敢用力，总是向外甩，他不能碰她，尽管，他深信，他们可以同房，有能力睡在未来的某张床上。
       他确实在衰落，但他的精神很愉快，这个在泌尿科住久了的病人在医院里有些名气，人们都知道他害怕气球，这就使所有和他住同一个楼层的病人，凡是有孩子的，都要关照好，医院来千万别带气球。为什么?
       因为，气球是一种想象。
       他瘦了下去，她一成不变。关系很简单，但核心的部分却在加密。她很想靠他近一些，而他似乎无所谓，黄昏的医院，阳光发着淡黄的震颤，从廊檐到那条小路上，许我小树排列着。
       他感到她活在他所能理解的那种虚幻内容中。对于他来讲，她几乎是伟大的。因为一切都从黄昏延伸开去，只要在黄昏中看到她，就可以放心地等待明天，而明天，她仍然存在，打一针，解决一下实际问题，再往后，她的青春仍在秘密地生成。他知道她越来越神圣。
       相爱就是这样，那晚舆洗室的相遇已显得不重要，关键是双方都保持了一种正确而善意的期待，虽然他自己整天呆在医院里，他却暗自为自己而庆幸，因为他不必担扰，医生的病友们对他都很好，而且，爱情如此沉重，如此致密，深得人心。
       从没有人向了问起，他每天接进来又送出去的那个女人的任何情况。他觉得这是惟一公开的活动，一次又一次，其实，永远都一样。
       夜晚，当他反复地躺在床上想时，他只能认为她是很轻松地入睡的。现在，他不再幻想同房了，虽然爱情可以保证任何美好的预测，但他绝对不能那样，因为他希望保持这份关系。
       病友们总是来了又走了，时间再往下拖，他自己反而变成一个陌生人了，医生们的眼睛虽然充满慈善，但不再那么敏感了。他有些恍惚，难道我还有必要为自己的膀胱耗费青春么?她说，不，你没有耗费，你是有必要彻底治疗好的。
       他想，你爱我。
       他说，我们再走一走吧。
       从玻璃里射进来的黄昏之光，在地上轻轻地推移，由于出奇的缓慢和坚毅的耐力，他关注到阳光变化的界线，一点一点地推移，就像她轻微的身体的震动，细细地摇晃。她靠在大玻璃窗边，阳光侧着挡在她的半边脸上，眼睛长久地睁着，他没有抬起手，尽管他告诫过自己，最终是要有行动的，可他没有，只是平静地伸地头去，从低一步的位置看了看她。
       她那样的温柔，充满水一样的静谧，完全凝住。不会崩溃。这是真纯的女人，再熟悉，也是陌生的。他的命运只能是黄昏现实以外的部分，是暗中的忧郁。
       我们每一个人都不能让时间无限地拖下去，病人也是这样。黄昏除了是时间的刻度之外，它仍有它本身的内容，而它本身到底为什么要决定这种永恒一般的相遇呢?
       不仅仅是他的生命，至少还有他的需要。
       是需要爱你才这样的么?他问。
       没有人回答。
       在他看来，她几乎每天都不换衣服，尽管实际上，她已经改变了许多。他们已不会搀在一起进出医院了，两人走得很近，却是隔开的。
       你为什么不问我，我是爱你的么?他问她。
       她低着头，咬着牙，把包从他手中拿过来，轻轻地拍拍他的脸。脸上有些涩，皮肤不太好。
       相遇在黄昏，黄昏不是幻觉，它是真实的，春天在消退，夏天的空气布满了热辣辣的滚动的东西，他的身体既像在衰落，也像在好转，这也取决于他本身的态度。爱情在黄昏中，已无别人的注意，只是他们自身的，或者只是他自身的，青春不是耗费，而是与爱情一样，成为一种最简单的冲动，仅仅区别于自己的膀胱上的痛苦，就是很美丽的幸福了。
       他的身体，据医生讲，是在好转，特别是他的膀胱炎已经得到差不多根治了，这时，他反倒怀疑自己一直所表演的那种虚幻的东西了，难道自己真的跟黄昏有这么密切的联系么?他从五月下旬开始，每到下午三点就会困，每到黄昏时，他头晕极了，他怀疑自己是想抵赖了，不想再在黄昏时见她了，为什么?因为他头晕，想睡。是幸福、喜悦、希望，把他弄得有些迷惑了?
       但他仍在坚持，她看出来了。
       她问，不可以不见我么?
       他说，那我做什么呢?
       她建议他在黄昏时洗衣服，否则她可以为他洗。这简直不是什么选择，假如她为他洗衣服，那么她就可以陪住，甚至可以使他出院后与她结婚，那么，现在的黄昏呢?如何向以前的黄昏交待?如何对待全部的希望?
       你裤子湿了，当他平生第一次搂住她，紧紧地贴在一起时，他说。
       一直是湿的，她说。
       一直是湿的?她在点头。他使劲地把头挤在她浓密的头发里，头皮真热啊，像要燃烧起来的火。她问，你闻到了么?
       他没有说话，捏着她的脸，捏着，自己疼极了。
       (责任编辑 何 安)
       人民文学创作培训部2000年度优秀学员
       (不分名次)
       陈钢 徐桂福 郑洁 吴宏
       杨光永 孔磊华 权玲 鲁一夫
       真柏 籍利平 程路 绿叶
       陈劲松 梁惠林 王荣 康纪剑