文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       我写过母亲河，也写过祖国母亲。可想起自己的生母，这还是第一回。
       我母亲是地主的女儿。在外婆家，在姐妹中她排行老大。身体稍胖些，健康。人厚道。爱做活计，爱忙家务，白昼做不完的事总不留到明朝，人家都说她是勤快人。什么时候出嫁?嫁给谁家?外公早去世了，几个舅舅只得同外婆商量，采撷野菜样的这挑那挑。想：要把大姐找个好人家，能够在纸上写书的；不是刺蓬蓬的，而是平平实实的好人。“穷家出秀才”，富户反倒不好，常言道：重锁的钱柜“生懒汉”。
       我父亲家穷，教小学多年，只剩得几间房(祖上老房，修了修)，一两架书，不论入仕前入仕后，都是布衣。衣裳穿着常年钉钉挂挂，逢年过节也没有个囫囵样子。有谁知，外婆家却把他选做女婿了。不啻将埂上小草看做青青大树了。当然，妆奁不薄，两箱衣衫，几床新被，一顶螺纹帐，几个戒指，耳环，还有一副手镯，有些银洋。听说，父亲则是预借了24元一月的薪水，草草办了婚事。良风善俗，送礼金礼物的一律谢收。“生辰八字”好，从夫而居，吃的合欢饭，无怨无悔。花儿绽放，家里像灿金一样。外婆、舅舅知道了都高兴这桩婚事圆满。我是孩子，各种各样的事都是听来的。不少都是爸妈偶然透露出来的。父亲说过：“你妈过门来不两个月，就安于过我们穷家日子了。”那时，我已上小这，放学回家一进门，妈妈就在锅塘热灰中掏出个山芋，或是端出一罐子粥(手都烫成了泡)递到我跟前，就在这时，他们一定看见我童稚脸上，透出心上一角的微笑吧。梁上燕子若是偷看到，也会扇起翅膀飞起来的。
       我过了10岁不久，一天，把一位江西老表送的瓷狗(捏得活灵活现的小动物)失手打碎了。妈妈拽着我打了一阵。之后，我跑出去，直到深夜还有些惧怕，悄悄地回到家门口。想不到妈妈坐在门边竹椅上巴望我回来。说：“儿，我不打你了。没伤着哪里吧?”这是妈妈的一颗心嘛，我开始懂得书讲的“永恒母亲”这句话显露的意义了。于是，鸟儿样的回到了我的窝巢，在床上呆了半天还睡不着觉哩。
       日本鬼子打到上海，他们像穿过黑夜的幽灵，千万只血手，千万颗獠牙就要伸过来、咬过来了。妈妈收拾小箱子(别的都丢弃了)，一等强风暴雨袭过，避到乡间去。母亲泪流满面跟我说：“你随学校搬西边省城去吧。能写信就写信来家。这个戒指(她是从嫁衣底摸出的)和两块银洋带身上，遭难时候换了买吃的……”这会儿，我对爸爸妈妈只有爱，而对日本滚地雷那样大仇大恨!我踏着我脚下家乡土地该是最后一次了，可是鬼子的污血会在这土地上淌成河渠的……妈妈说：“恶贼准没好死……”这话说得多好，一直暖暖地醒在我心底。
       以后，在四川做了阵进步活动。不久，就去延安了。十二三年怕连累家里，没有给老人通信。妈妈听人讲，“儿子叫人打死了”，“一定是恶贼打死的，老蒋、小鬼子都是恶贼”。她哭得死去活来，眼睛见风就流泪。绵绵延伸的痛苦多少年啊。
       “解放区的天是明朗的天”，歌声敞开人们心门的时刻，我和妻子突然回到了家乡，妈妈哭了，爸爸擦着镜片，“真的是我们儿子?不是在做梦?不，不……”妈妈马上抱起小孙子、小孙女亲了又亲，可还是泪盈眼帘啊，一句言语也说不出。当我叫唤着她，她又无端大哭了，别离的尘土、苦难年月的尘土眯住妈妈晶亮的眼睛了吧……
       第二天，她起得很早。容颜往常一样袒露了。她调了豆沙给我们搓了汤圆，“团团圆圆嘛”。中午，煎了大虾，菱角片炒的肉丝，鲫鱼炖成白森森的汤。她，爸爸，我和我妻子，我们的孩子都很喜欢，笑从唇边落下来了。不过，妈妈的眼泡饮泣吞声之后还有点肿。我对她说：“解放了，高兴起来!什么人也不敢剥夺我们的世界!”
       “老蒋这样，日本鬼子是这样，恶贼都不得好死……”前年春天，在他们坟前，思索上辈人说的话，仍然激励着我们的恨和爱。星际之光明把我们美好生活时间的界限划定了。
       〔责任编辑　霜叶〕