文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       李默在正午时分到达这个陌生的城市。她下了火车，来到电话亭边，犹豫了一阵，拿起的话筒又放下了。她搓了搓冻僵的手，在稀稀落落的雪花中拦了一辆车。
       安顿下来后，她来到街上，她想看看附近有没有茶馆。他说过多次：这辈子我们肯定还要见面的，我们一定要见一面，最好是在冬季，最好是找一家茶馆，要有热气袅袅的茶，要有舒适的木椅，要有淡黄的灯光。她边走边想，也许他就在我正经过的这栋楼上，也许就在身边疾驰而过的汽车里，他肯定怎么也想不到，她刚刚从千里之外赶到这里，独自思考着找到他的最有创意的办法。她希望突然出现在他面前，像从天上掉下来似的，而不是在电话里约定，在哪里碰头。一想到他对即将到来的喜悦一点准备都没有，李默就觉得无比振奋。
       他们分别有六七年了，除了那串数字，她对他的了解几近于零，他发福了吗?他生活幸福吗?他还喜欢骑摩托车吗?她一概不知，在他们偶尔的电话里，总是她说他听，偶尔发表一点评论。她不是忘了问他，而是有意不去问他，她觉得他们之间没有必要谈琐事，他的琐事就是他的妻子和孩子，她的琐事则应该是她的男朋友之类，他们谈这个不是自找难过吗?
       最初见到他的时候，李默还是一家纺织企业艺术团的歌唱演员。李默一直把这段经历看作她一生最大的转折点，她在这个乱哄哄的集体里突然长大了。在此以前，李默是一家街道幼儿园的老师，学生们大都来自城乡结合部，形容参差不齐，刚开始，李默还能专心致志地教他们叠手绢，唱儿歌，做游戏，分发即将过期的饼干，后来，她就有些涣散了，学生们在院子里做着游戏，她则无聊地靠着门廊，在太阳下眯起眼睛，轻声哼着邓丽君的歌。高中的时候，李默一直享有“小邓丽君”的外号，这外号是班上的男生们给取的，那时，有两三个男生围着她蠢蠢欲动，可她瞧不起他们，他们都是农村来的学生，除了成绩比她好一点，其他没一点看相，不是衣衫破旧，就是歪瓜裂枣。她家就住在城边上，虽然没有城市户口，但家里并不种田，所以她宁肯喜欢一个街上的小痞子也不喜欢总带一股泥腥味的他们。后来，这些有泥腥味的家伙纷纷考上了大学，她却落榜了。费了好大劲才进了这家幼儿园，没干几年，在日复一日的尿臊味和奶腥味中，李默开始感到前景灰暗，了无生机。就在这时，她看到了那个艺术团的招聘广告，想也没想就报了名。
       艺术团成员来历很杂，既有活跃在专业剧团之外的小红人，也有像李默这样的无名氏，当然，大多数舞蹈演员都是从一线工人中像选美一样选出来的。建团后半年，这个集体还很像那么回事，厂方专门拿出食堂后边的小平房给他们做排练室，那里有四壁都是镜子的练功房，有碰一下就叮叮哐哐响半天的乐队库房，还有高薪聘请来的专业歌舞团的老师，不分白天黑夜，关起门来对他们进行封闭式集训。半年下来，食堂的工人们因为近水楼台的便利，也受了不少艺术熏陶。揉面的人，不知怎么就狠狠地喊起了《站台》，炒菜的时候，大师傅推动吊在铁锅上方的大锅铲，不由自主地哼上了《乌苏里船歌》，开饭结束，清洗厨房时，他们挥起饭勺，即兴敲打起铝盘和锅盖，居然找到了几个像样的音符。
       李默在这半年里收获很大，她不仅歌唱得更好了，在打扮上也得到了老师的不少指点。李默并不特别漂亮，她是娃娃脸，脑袋大，身子细，台下看着，固然清甜可爱，但上台就不行了。老师说，幸亏你是通俗唱法，你记住，唱通俗的人，不一定要漂亮，但一定要有个性。老师说完就把她带到理发店，抓起她的妹妹头，比比划划说了半天，终于给她设计出了新发型，前面修剪得像个不听话的小男孩，后面却有参差不齐的长发披下来，多了一点动感和柔媚。
       老师的话唤醒了李默沉寂多年的某根神经，她想起来了，很久以前，她就是一个很有个性的人，她曾经自作主张跑到派出所里改了名字，她讨厌父母给她的“李明霞”三个字，她挑了一个最喜欢的“默”字代替，那时，她才只有十六岁。她的个性那么早就萌芽了，后来却无缘无故地处于停滞状态，如果不是老师提醒，她差点要把这点传统忘光了。她一边兴奋地为自己设计着奇装异服，一边鄙视着身边那些演员们的穿着打扮，她觉得她们不过是潮流的应声虫，而她，她是不想去做一只应声虫的，绝不。李默在这支花红柳绿的队伍里渐渐成了一个有争议的人物，这使她与他们拉开了距离。
       真正奠定她在艺术团地位的那场演出有些人至今还记得，那天她唱了一首《我不是坏小孩》，在四平八稳的晚会调子里，李默一身怪异骇人的打扮，从舞台一侧踉踉跄跄地冲出来，略带哭腔、气哼哼地唱道：我不是／不是你们说的那个坏小孩。台下的观众被弄得呆了一刹，紧接着就精神一振，噼哩啪啦地鼓起掌来。说实话，那些穿着拖地长礼服的歌手在他们眼里是不讨好的，他们坐在台下细心地挑剔歌手的长相，内行一点的则不停地说，又唱黄了又唱黄了，只有李默的演唱能带给他们耳目一新的感觉，她的着装让他们费解，她的歌曲也让他们觉得新鲜好玩，没等他们彻底看清她的表演，一首歌就唱完了，他们想也没想，就把矜持的掌声全都给了她。从此，李默尽管不是团里最看好的演员，却成了必不可少的演员之一，就像一桌精致的宴席，必有一道味道浓重的菜式一样。
       李默很满意自己的这种地位，从此无论台上台下，都是一副曲高和寡与众不同的样子，既不去讨好团长，也不注意去搞好同事关系，去演出的途中，她双手插在裤袋里，吊儿郎当地走在最后。她坚持不用团里的化妆师，她要自己化妆，人家都化好了，她才找了个角落坐下来，不太情愿地腾出一只手，在脸上潦草地描几笔，似乎是在向人无声地显示，这场小小的演出，根本不必如此隆重。事实上，从拍下来的舞台照来看，李默的妆化得并不潦草，有人说，她是等别人上台去了，才躲在幕后认认真真地化妆的。她们搞不懂她为什么要这样，她们也不想去搞懂她，她们才没时间去管她，她们都忙得很，在演出的同时，艺术团还承担着公关的职能。有时，她们集体出动，热热闹闹地把公关对象弄得晕头转向，有时，却只有两三个人被悄悄点名，在傍晚时分神秘地上车，去某个她们事先并不知道的地方。这样的活动是只要谄媚不要个性的，所以，外形峥嵘的李默从来不在点名之列，她只参加过几次集体活动，无非是表演几个节目，然后邀请台下的嘉宾跳舞。
       李默就是在这样的一次活动中碰上他的。他坐在一个不显眼的位置，似乎对跳舞并不热衷。李默当然不愿意去请那些最前排的人物，按照惯例，那些人物总是由应声虫们去应付，她是不会和她们去争艳斗妍的，她擦了一把舞台灯光烤出来的热汗，悄悄来到台下靠后的地方，在他旁边不远处坐了下来。
       他马上就过来跟她攀谈了。他望着那些来不及卸妆就跑下来请人跳舞的演员说，你跟她们不一样，我一眼就看出来了，你很有个性。他还说你应该到专业歌舞团去，受正规的训练，你肯定会熬出来的，你有这个基础。这正是李默最喜欢的赞美，她半点也没矜持，就开始跟他交谈起来。她发现他是个很
       健谈的人，正当她觉得一个话题就要结束时，他却巧妙地来了个承上启下，非常自然地转入下一个话题。她很少遇上这样的谈话对手。他告诉她，他叫伍爱国，是做购销工作的。李默望着他那张英俊的脸，有些明白了，这样的人当然得有好口才。然后他们就跳舞了，一曲跳完，他们依旧回到原位，这是一个相对冷落的角落，主宾双方都有点忽略了这个地方，所以下一支曲子奏起来的时候，不知是因为别无选择，还是出于礼貌，他们又不约而同地站起来，跳起了第二支舞。就这样，直到晚会结束，他们都没有再去挑选别的舞伴。更重要的是，李默不想挤进那帮演员里去凑热闹，她知道，呆会儿回到集体宿舍后，她们肯定又会假装厌恶地炫耀：哪个老总老缠着我，哪个家伙的眼里长了钩子，哪个家伙的手最不老实。李默不喜欢她们那副假惺惺的嘴脸。
       没过多久，李默下班后在厂门口的一个小商店里看见了他。他斜靠在摩托车上，见她走过来，把烟一扔，戴上头盔，说等你半天了，上车，我带你去兜兜风。李默知道自己应该拒绝他，可她就是说不出一个不字来，头盔下面，他的眼睛像一张网，没头没脑地将她罩在里面，让她动弹不得。她站在那里吭哧了一阵，突然把心一横，坐到他后面去了。他说坐好啦?她说坐好了。他猛地一加油门，她惊叫一声，向后一仰，双手本能地抱住了他。
       他把她带到郊外的烈土公园里，他说他已经作为驻厂代表正式驻到这里来了，他在厂门口守候了两天，终于把她守着了。李默有点紧张，她不明白他为什么要去守她。他告诉她，他是专门为她而来的，他本来可以被派到另一个更好的城市去，可是他坚决要求来到这里，只因为这里有她。
       李默的心跳得很厉害，她明知故问：为什么?
       你还记得那天晚上你对我说的话吗?
       李默不记得她说过什么话，他们那天说得太多了，天上地下，东西南北，而且多数时候是他在说，她在听。
       你说，这世界看上去很热闹，其实比冰山还要糟糕。
       那是歌词。
       可你不是唱出来的，你是说出来的，而且是对我一个人说出来的，我不能没有其他的想法。
       没过多久，天就黑下来了。伍爱国说信不信，我的嗓子也是不错的。他说他喜欢齐秦的歌，喜欢他的《大约在冬季》。他说着就唱了起来，他的嗓子真的很不错，李默说你这水平都可以进我们艺术团了。伍爱国被鼓励之后，唱得更起劲了，李默当然也不甘示弱，两人就像赛歌似的，你一首我一首地唱下去。夜晚的公园里悄无一人，李默从没觉得夜色有这么美，一棵树，一株草，一块石头，无不脱尽凡胎，风姿绰约，饶有深意。月亮慢慢升上来了，烈士公园仿佛仙山楼阁，停泊在乳白的夜雾当中。半个月亮爬上来／咿呀呀呀／爬上来。他忘情地唱着，两眼始终盯着李默的眼睛，看上去像在向她深情倾诉。李默也一动不动地看着他，她看到他的眼睛里融进了月光，融进了夜雾，她突然鼻子一酸，流下泪来。伍爱国没有被她的眼泪所干扰，他一边继续唱着，一边抬手擦去了她的眼泪。这一次，她真的哭了起来。伍爱国不再唱了，他说，有些歌曲的确让人感伤。她觉得他真聪明，既表现出了他的体贴，又没让她觉得难为情。他拉过她的手，捏着，揉着，猛地将她的手贴在自己脸上。她努力克制着心跳，她还从来没有摸过一个男人的脸，她想抽回自己的手，可他的手压着它。她的手指碰上了他的胡茬，尖硬，有力，却又温暖，奇异，她在心里惊叫了一声，一种新鲜而又刺激的感觉迅速传遍全身。她强作镇定地笑着，人却像夜雾一样地化了开去。
       接下来的一段日子，伍爱国总是在下班后带她去兜风，他们逛遍了周边的每一条大路，每一条河岸，每一座山梁，他们停下摩托车，不是燃起一堆野火做烧烤，就是即兴高唱，凡是他们能够想起来的歌曲，他们统统都要找出来，一遍一遍地翻唱，他们用京剧的唱腔有板有眼地唱流行歌曲，又把所有的民歌唱出美声的腔调，唱着唱着，两个人就笑得气喘吁吁，东倒西歪。伍爱国说，从来没有这么快乐过。李默也说，从来没有笑过这么多。
       那段时间李默经常失眠，无论醒着还是睡着，耳朵里总是突突突的摩托车声音，还有他的歌声，连他换气的声音都犹然在耳。她坐在食堂里，满满一盒饭吃光了却不知吃了些什么，躺在集体宿舍的床上，两眼紧闭，心跳如鼓，随处可见的爱国两个字也变得非同寻常起来，仿佛他的眼睛就躲在那两个字后面，炯炯有神地看着她。
       与此同时，同宿舍演员们的行踪也变得神秘起来，她们经常莫名其妙地失踪半天一天，后半夜总有人咔啦咔啦地转动门锁，带着极力掩饰的兴奋一声不吭地爬上床。李默知道她们都开始偷偷约会了，不管是结了婚的，还是没结婚的。有时，碰巧她们都没有出去，就躺在床上瞎聊，有意无意地泄露彼此的一些秘密。李默躺在蚊帐里，闭着眼睛听她们的嬉闹，开始生出一点寂寞孤独之感。她也是有了秘密的，但她不能说出来，尽管她很想说出来。她知道他们不能张扬，他跟厂里有业务关系，每天都要到厂里来报到，而且他是结过婚的。还有一点，当地人把伍爱国这种人称作“采狗(购)子”，只要一提起“采狗子”，人们马上就会想到油腔滑调，拈花惹草，以及不清不楚的经济状况。尽管李默确信伍爱国是个例外，但她还是没有把握人家会不会像她那样想。
       她们到底还是说到李默身上来了。李默，别装睡了，别以为我们不知道，你跟那个姓伍的家伙怎么回事?我有两次看见你坐在他的摩托车上。
       李默说，搭搭他的顺风车怎么啦?
       李默，千万别上采狗子的当，采狗子是最坏的，当着你的面甜言蜜语，过两天屁股一拍就走人，回头就装着不认识你。
       你怎么知道?难道你上过采狗子的当?李默已经有点不高兴了。
       这就是生活经验，如果什么事情都要上当了才知道，那你这辈子就惨哕。
       不过，那个采狗子的确长得很帅，很有味道，能和这种人来那么一段也不错呀，换了是我，我估计也会抵挡不住的。
       你的局长干爹也是有点风度的，不要吃着碗里看着锅里。
       李默不喜欢她们用这种语气来谈论她和伍爱国，她听不下去了，一掀被子跑了出去。伍爱国这几天不在家，他要回去几天。她独自站在夜色中，没有伍爱国的夜晚是多么寒伧而又无聊啊，她又想起了他们在一起度过的那些忘情大笑的夜晚，如果他真是人们印象中的那种采狗子，他会那么单纯地跟她度过那些夜晚吗?到目前为止，他们的交往并没有突破拥抱的界限，说起来还是她先拥抱他的，在80迈的摩托车车速中，她一上车就不得不抱住他的腰，把头埋在他的背上。她在夜风中坐下来，望着轰鸣的车间房顶愣愣地出神，不一会，机器的声音就变成了摩托车突突的声音，她心里被什么东西扯了一下，有点疼，还想流泪，她突然很想他快点回来，她恨不得现在就见到他。
       伍爱国终于回来了，按照惯例，在天色微暗的时刻，他在某个拐角处等着她。她老远就跑起来，跑过来就跳上车，紧紧地抱住他，一句话也不说。他说，今天我们不去郊外了，好吗?她在后面猫似的嗯了
       一声。
       那天他似乎是有准备的，他在一间屋里低低地放起了音乐，点起了蜡烛，再关上所有的灯，拉着李默坐到另一间屋子里，还开了一瓶酒。幽暗的光线中，屋里的一切都浮了起来，她觉得她的身体也漂浮起来，像电影中的慢动作。她从没喝过酒，此刻却毫不犹豫地端起了酒杯，她觉得她此时什么都敢干，也什么都想干。两口下去，李默就有点昏昏然了。他拉起她，他们在低缓的音乐中跳起舞来。这跟在舞池里跳舞是完全不同的，他们不由自主地靠在一起，胸腹相贴。舞步没有了，两个粘在一起的身体缓缓摆动。她感到自己突然醉了，醉得不省人事。他们就在这天同居了。
       她将被子拉过头顶，一动不动地趴在他胸前，她不想见到光亮，也不想见到光亮下的自己。她觉得很奇怪，在此刻，在被子深处，她突然想起了她们说过的那些话：千万别上采狗子的当，采狗子是最坏的。
       你肯定觉得我是个坏蛋吧?他把被子揭开一点，看着她的头顶说。
       承认你是个坏蛋，等于承认我也是个坏女人。
       一般来说总是这样，当一个好女人遇上一个坏男人时，她怎么也不肯承认他是坏男人，等她终于承认的时候，她也就变成一个坏女人了。
       你的意思是，我终归是要变成坏女人的?
       也就是说，你已经在心里把我看作一个坏男人了?
       两人像练绕口令似地一直绕到半夜，伍爱国说别开玩笑了，我可不是什么坏蛋，我对你这样完全是情不自禁，谁让你那天坐到我旁边来的呢?你要是不坐过来，我根本就不会认识你，我们也就不会发展到现在这一步。
       好像你倒有点后悔了似的。李默咕哝了一句。
       哪里，对于情不自禁的事情，人又有什么办法呢?其实也没什么，人的一生总要经历几段感情的，对于你这样一个人，在这样一个年龄，又在这样一个环境，你只能遇上我，别无选择，当然，也是最好的选择，你不觉得吗?
       你是说除了你，再没有哪个男人会喜欢我了?那可不一定。
       我不是这个意思，总之，再过几年你就会明白，有些事情真的是无法避免的。打个不太恰当的比方，一个男人结婚是无法避免的，结婚以后碰到更喜欢的女人也是无法避免的，因为结婚并不意味着那个男人的感官从此就不正常了，他还是以前那个人，他还是喜欢对他胃口的美人。
       两人一直聊到后半夜，才沉沉睡去。天还没亮，他就推醒了她。他说，你是不是该走了?被别人看见了对你不太好。李默陡地一阵紧张，赶紧穿衣起床。
       从此，李默要么很晚了才赶回去，要么第二天天亮前起床，他们小心翼翼地保持着地下的关系。他诚恳地说我离婚有难度，这辈子都别想，所以我得为你着想。她有点生气，说谁要你离婚?你离不离婚跟我有什么相干?实际上，她被他的坦诚感动了，她压根儿就没想过和他结婚的事情，她觉得结婚这回事离她还很远，远得无法想象。她一边狠狠地抢白他，一边却把他抱得更紧，更小心地保守着这个秘密。
       现在，她不再对那些半夜响起的开门声和脚步声感到恼火了，她也成了她们中的一员。有那么几次，她比她们回来得更晚，对她们的追问，她只是轻轻一笑，说，和几个朋友玩得晚了点。她们说别以为我们不知道，没什么好隐瞒的，大家彼此彼此。可她认为，她跟她们是不一样的，她遇到的是爱情，而她们遇到的不过是一种利益关系。她们越来越有钱了，越来越有靠山了，有人认了有权有势的干爹，急着跳到更好的单位去，有人扔掉了在车间干活的男朋友，另择高枝。她很鄙视这种做法，她在心里发誓，她怎么都不会向她们透露她的秘密，即使她们猜到了她也不会承认，她觉得稍微透露一点风声，她的爱情就会受到攻击，就会在人们嘴里变得丑陋无比，她很清楚，她的爱情是一株只能开在夜晚的花，有点像昙花。
       可她喜爱这株开在夜晚的昙花，她一看到他就魂飞天外，忘乎所以，就算他是个坏人，她也不准备放弃他了，何况他从不隐瞒他的坏，他甚至说，李默，你不能跟我继续好下去了，时间越长，对你越不公平，我不想毁掉你后半生的幸福。
       笑话，我的幸福握在自己手里，是你伍爱国说毁就能毁掉的么?
       你不懂，幸福就是记忆，我们现在相爱有多深，对你将来的伤害就有多大。
       你就别吹了吧。
       他望着她笑。
       有一次，他们告别的时间长了点，她误了演出。面对团长的责问，她低着头，一声不吭。团长盯着她手上的金手链，说无组织无纪律!才工作几天就穿金戴银，年纪轻轻的，要懂得自尊自爱。领导说完，就很鄙视地丢下她走了。她哭了起来。领导说中了她的要害。
       对于他的礼物，她一直有种不安的感觉。她家是很穷的，她努力过着简朴的生活，在简朴中营造廉价的个人风格，她从来不买装饰品。他第一次就送给了她金手链，她被精细的光芒晃得心里一跳，他用力捉住她拼命躲藏的手，细心地给她戴上，冰凉的链条触上她的皮肤，被疼惜被宠爱的感觉刹时传遍全身，她一下子就爱上了这种感觉，再也舍不得摘下来了。后来，他又陆陆续续送给了她一些礼物，衣服，手表，皮鞋，化妆品，她迅速武装起来。宿舍里的人开始是惊羡，接着就嘀嘀咕咕，弄得她再也不敢接受他的礼物了。他似乎很能替她着想，于是就不再送礼物给她，她总算松了一口气。
       她最满意伍爱国对她的赞扬。他经常说李默，你就应该到音乐学院去进修一段时间，你很有潜力，如果有人用心培养你，你说不定会成为歌星的。有时他很忙，她见不到他，他就宽慰她：我在拼命挣钱，等我有了足够的钱，我就送你去音乐学院读书，把你培养成大歌星，然后等你有一天成名了，一脚把我踹得远远的。这是她最幸福的时刻，她几乎相信伍爱国说的是真的。
       有一天，伍爱国对她说，这几天不要过来了，我老婆要来了。
       开头两天，李默很平静地过去了，第三天，她开始有些躁动，她不知道自己究竟是想去看看他的老婆，还是想去看看他。她想，我可以装作去找他谈公事，也可以装作敲错了门。
       犹豫了很久，她真的鼓足勇气去了。他家的门半开着，屋里传出说话声，还有小孩子的笑闹声。她放轻脚步，从门边偷偷看过去，她看见了一个正在织毛衣的女人，还有一个跑来跑去的小男孩。那女人清秀端庄，尽管她穿着家常的衣服，手里在织着毛衣，浑身上下还是有一股掩饰不住的娴雅之气。这是一股令她自卑的气质，和她相比，她觉得自己是那样粗鲁，那样简陋，一点都经不起挑剔。她突然很羞愧，掉头就走。
       就在这天，她对他们的关系不再自信了，她想起了他的话：我离婚有难度。是呀，有这么漂亮的妻子，还有这么可爱的孩子，他怎么可能离婚呢?怎么可能为了自己去跟这样的妻子离婚呢?最后她安慰自己：算了，我本来也没对这段关系抱有什么奢望，我们在一起注定是没有前途的。
       他再来找她时，她就有些别扭了，但她不想告诉他，她看到过他妻子，她只是说我不能跟你再这样下去了，我心里有压力。也不知他是不是懂得了她的
       意思，他叹了一口气说，其实我也于心不忍，我没有更多的东西给你，却一天一天地耽误着你的青春。算一算，他们在一起，一晃就一年多了。他说你生活中有没有让你中意的男人呢?她摇摇头说没有。他说都是我的错。她笑起来，又说起了那句老话：你就别吹了!
       从此，他们的约会次数就稀了不少。直到有一天，他突然找到她，说他要回去了，厂里开始调整产品，召回了所有的销售代表。她呆呆地望着他，一句话也说不出来。一直以来，她隐约知道他们会有这一天，但没想到会这么快，这么突然。这是他们最激情最深刻的一次，她哭了，他也哭了。他说他的婚姻开始得很早，当他还不知道他究竟喜欢什么样的女人时，命运就给了他一个妻子，他只能服从命运的安排，努力做一个对家庭负责的人。他说他也不知道自己到底爱不爱妻子，他只知道，妻子和孩子已经成了他生命里的一部分，他必须尊重他们，捍卫他们，当他们有难时，他应该是他们的第一保护人，甚至不惜伤害自己。她哭了又哭，她说，我一辈子都遇不到像你这么好的人了。他给了她一个号码，叮嘱她，不到万不得已，不要打这个电话，你是个理智的好姑娘，你当然知道为什么，想你时，我会想法打给你的。她将号码接过来，放进一个小笔记本里。
       第二天天还没亮，他们就分手了。她走在清晨的大街上，像一个离家出走的孩子，满肚子的委屈和伤心，她终于嚎啕大哭起来。她想跑回去，又怕被他误解为她想纠缠他，他用一句话就封住了她的口：你是个理智的好姑娘!她在清寂的街边蹲下来，尽情地哭着，她不知道她的日子该怎么过下去。
       他刚走的那段日子，她差不多有点失常了，每天每天都在想着到底能不能打电话的问题，看到电话机就止不住想要靠过去，但她拼命克制住了自己，谨守着临别诺言，实在忍不住的时候，她就强迫自己去想他的妻子，想她漂亮的容貌，娴雅的身影，把自己弄得又伤心又自卑。他也没有打电话过来，她想，他厂里正在改革，他又离家在外这么久，不知有多少公事私事缠在一起，让他忙得不可开交呢。
       许多个清晨，她一觉醒来，这是一天中极少的清醒时刻，她对自己说，算了，到此为止吧，再也不要去想他了，就当他从来不曾存在一样，我要翻开新的一页，我要过全新的生活。她这样对自己说着说着，又哭了起来。
       不久，艺术团就接到了一个调演的任务，是一个高级别的企业文化调演，好的节目会抽出去参加巡回演出。新一拨的指导老师又请来了，又开始了封闭排练，人人都铆足了劲，谁都知道，运气好的冒尖者可能会得到那天上掉下来的馅饼。
       李默被选中参加巡回演出了。紧锣密鼓的排练过后，就是穿州过省的巡回演出，不知不觉间，行李箱里的衣服就从夏换到了冬。在这样的忙碌和兴奋中，李默打电话的欲望慢慢淡了下来，取而代之的是伍爱国曾经替她设计过的那个大梦，她很卖力地表演着，既兴奋又怀疑，我也能当歌星吗?
       巡回演出终于结束了，令人沮丧的是，谁也没有得到那天上掉下来的馅饼，也许天上根本就没有准备什么馅饼。临别那天晚上，很多人都喝醉了，大家在一起又唱又跳，又喊又叫。李默裹着大衣，在疯闹的人堆里哭了起来。谁也没有在意她，在这种场合，有人哭一哭，实在不值一提。谁也不知道，李默的哭，既不是因为得不到馅饼而失望，也不是因为分别而感伤，她是为她的小笔记本，她的笔记本和一包衣服在颠沛流离的旅途中弄丢了，如果他不打电话给她，她将再也联系不到他了。没有了这个电话，她眼前顿时漆黑一团。
       还好，他终于给她打电话来了，她就像捡到了一个失而复得的宝贝，一听到他的声音，她的眼泪哗地流了下来。他没有听出她的眼泪，淡淡地说，也没什么事，就是有点想你了，想知道你过得怎么样。他那边似乎有很多人，他不得不压低了声音，还有点长话短说的紧迫感。她本来想跟他讲讲那些烦心事的，看来时机不对，她只得调整好自己的声音，一边流泪一边笑着告诉他，她挺好，最近演出很多，忙得很，但很充实。他说那就好，充实就好，也许这就是活着的目的。他说话疙疙瘩瘩，欲言又止。
       事实并非如此，李默并不像她说的那样忙，那样充实，相反，一切都有点不妙，厂里经营情况发生了变化，艺术团已经很长时间没有演出了。厂里对养艺术团的做法本来就意见不统一，此时更有人认为，艺术团应该在没有演出任务的时候，下到车间去，而不应该像专业艺术团体一样，没演出就闲着，结果闲出些桃色新闻来。有一段时间，艺术团里的确弄得鸡飞狗跳的。
       不久，厂里换领导了，新任领导大刀阔斧地改革，首先就拿艺术团开刀，人员全部分流到车间。大家聚在一起，吃了一桌散伙宴，又哭又笑地说着临别的话。厂里的指示下来了，原来的一线工人原则上回到原岗位，外来人员也给他们分配了工作。可这些人经过艺术的熏陶之后，多少跟以前不一样了，不仅外来人员对分配给他们的工作嗤之以鼻，就连原来的一线工人也不愿再去忍受车间的劳累与枯燥，自顾自跑了出来，不知所终。名气大一点的，更是连夜收起行李，“仰天大笑出门去”。
       李默是最彷徨的，她的实力和能量都有限，不够挤进其他艺术团体，但她又绝不甘心去做一名纺织工人。她出了工厂大门，一时不知该去哪里。原来的幼儿园是回不去了，早就有人顶了她的位置。当然，这个念头只是闪了一下而已，就算人家希望她回去，她也不能回去了，她觉得自己还不到要吃回头草的地步。现在的当务之急，是必须马上找到一份工作，在艺术团的这两年，虽然风光，却没有积蓄。当她举步迈出工厂大门的时候，她对未来的漂泊与落魄还没有一点预兆。她走在街上，浑身上下散发出令人瞩目的伪明星气质，她相信，像她这样的人，想要找一份工作应该是不成问题的。
       没过多久，李默就找到了一份工作，她在一家建筑公司做秘书。秘书的工作很简单，基本上就是打打杂，跑跑腿，再就是乖乖地待命。她并不喜欢这份工作，她只是想先在这里歇歇脚，再做打算。她常常被经理带出去，很晚才回来，有时根本不能回来。经理是个四十多岁的男人，对这个秘书倒是规规矩矩，就是喜欢在客人面前推销她：我们的小李以前是个歌星呢，小李，唱一支我们听听。李默就听话地唱起来。
       规规矩矩的经理有一天终于乱性了。李默奋力反抗，她不单单是厌恶他那松松垮垮的大肚皮，油光光的鼻子，她还竭力要做一个清白的秘书。在世人眼里，秘书跟经理的关系总是有点暧昧，她再笨也会知道，对经理顺从一些，会带来数不清的好处，但她偏偏不想落这个俗套，她进公司的那天，悄悄给伍爱国打了个电话，告诉他她的新工作。伍爱国在那边说做秘书好啊，秘书就是经理身边的红人。语气间透出些酸意，这让李默很生气，她没想到他也这样想她，所以她对他，也对自己发誓，她一定要做一个清白的秘书，受人尊重的秘书。
       她在反抗中抓伤了经理的脸，经理狠狠给了她一拳，骂她给脸不要脸。李默逃出来后，就跑到电话亭给伍爱国打电话，响了好久都没人接，她这才想起
       来，现在已经是深夜了，哪个办公室还会有人呢?她放下电话就哭了。
       第二天一早，她又给伍爱国打电话，她哭着向他讲了昨天晚上的经过，他听后在那边沉默了好一会才说，默默，听我的，离开那儿吧，你还是适合在幼儿园这种地方工作，孩子永远不会伤害你。
       李默马上觉得这话对极了，她甚至有些后悔，当初怎么就义无反顾地离开了幼儿园呢?又一想，不离开幼儿园，不加入艺术团，怎么能碰上伍爱国呢?李默还有一种巨大的幸福感，这是伍爱国第一次喊她默默，她对他给自己取的这个新名字高兴极了。她还有点不明白，他在电话里突然变得感伤起来，他劝她，最好找个安稳的工作，嫁个对她好的人，不要指望赚大钱，也不要指望出名，平平安安地过完一生就很好。他什么时候变得老气横秋的呢?他以前可不是这样的。
       放下电话，李默顿时觉得云开雾散，神清气爽，她迅速确定了后半生的生活道路，她应该像伍爱国说的那样，去当一名幼儿园老师，干干净净地生活在孩子们中间。可是，怎样才能实现这个目标呢?她可不想再回到原来的幼儿园去，那太没面子了，她想重新找一家幼儿园，最好是声望好一点的幼儿园。
       有一天，李默突然在街上碰到了一个高中同学，就是当年那些泥腥味中的一个，她曾经让他难堪过的，她正想低头而过，没想到他已经看到她了。他叫住了她，在路边和她攀谈起来，他似乎已经忘了她曾经让他难堪的事情，看得出来，他是真心真意地为重新见到她而高兴。从他口中，她知道他现在在政府某紧要部门工作。
       同学一定要请她吃饭。席间，他问她在哪里工作，她沉吟了一下，矜持地说，我把原来的工作辞了，我想找一份幼教工作，想来想去，觉得自己还是更喜欢干这个。同学马上大包大揽地说，这件事情让我来替你办好了。他说他刚好认识一个分管幼教工作的领导，但她得给他时间，他不能太过鲁莽，需要见机行事。
       同学的热情与诚意让李默羞愧，她想自己当年真是混账啊，不仅得意洋洋地撕了他写给她的信，还故意在同学们面前装出愤怒的样子，把碎纸片狠狠地扔在他脚下，她伤害了他，而他却丝毫不计前嫌。同学又问到她的个人问题，李默心中蓦地闪过伍爱国的影子，但她马上管住了自己，她开玩笑说还早呢，再说，连工作都没定下来，谁要啊。同学说你眼界太高了，想当年，你弄得我差点自杀。
       李默更加不好意思起来，她飞快地替自己找到了托词：我那时也是因为太自卑才那样做的，你成绩那么好，又是老师面前的大红人，我哪敢分你的心啊。
       什么呀，你根本就是瞧不起我，我也不知自己哪来的胆子，你知道吗?那封信我写了七八稿，又在口袋里放了好几天，才鼓起勇气偷偷放到你抽屉里的。
       李默只是笑，再也说不出话来，这毕竟不是什么伤心的事情。
       不管怎么说，我是把你当作我的初恋的，惨败的初恋。
       李默住在租来的房子里，静候同学带给她佳音。一晃就快一个月了，幼儿园的事还没有什么进展，同学倒是常来看她，一来就用自行车驮着她往郊外跑，那么远的路，一会儿上坡一会儿下坡，同学累得满头大汗，还不忘气喘吁吁地跟她讲一些有趣的事情，李默慢慢体会到了他的用意，想想以前的事，再想想幼儿园的事，李默没加阻止，含含糊糊地一任两个人向前走去。
       李默在等待中又去给伍爱国打了电话，她谨慎地选择着字句：我碰上一个高中同学了，他可能想追我。李默以为他又会酸溜溜地来几句，没想到他仔细问明了同学的情况后，竟然说，默默，你不妨考虑嫁给他，真的，这种人会越来越有能量，他会给你带来好运的。李默不作声，伍爱国又说，嫁给他吧，我现在什么都不能给你，只能在这里祝福你，我真心真意希望你过上幸福的生活。
       可是，跟他在一起，和跟你在一起，感觉是不一样的，完全不一样，你知道的。
       你看看，我以前就说我害了你，你还不承认。默默，我告诉你，男女之间的事情，缘分是一回事，结婚又是一回事，上天注定是夫妻才是夫妻，不是注定的就只能是情人，是朋友。我们都不要太贪心了，我们都要学会接受命运，敬畏命运。
       李默被他说得一愣一愣的。末了，她在这边傻傻地问：你是说，如果他向我求婚，我就答应他?
       我当然不喜欢你答应他，可是，我现在又能拿你怎么办呢?答应他吧，如果你这辈子不幸福，我会觉得自己有罪。
       他还在电话里叮嘱李默，听我的，千万不要把我们的事情告诉他，无论他怎么引诱，都不要告诉他。
       有了伍爱国的鼓励，李默再看同学的眼光就不一样了，她不再催促幼儿园的事情，她像所有恋爱中的女朋友一样接纳着他，为他洗衣做饭，为他剪指甲，同时想，他会以什么方式来向我求婚呢，我要不要先拒绝一下，考验考验他呢，如果跟他结了婚，我还能不能跟伍爱国继续保持联系呢。
       有一天，同学高高兴兴地跑来，一进门就说有眉目了，我今天已经提着礼品去拜访了最关键的人物，明天，最迟后天，就会有消息了。他们在李默的房间里高高兴兴地吃着买来的饭菜，还喝了点酒，以示庆贺。同学慢慢有了点醉意，他说大学四年，人家都谈恋爱，就我没谈，我不敢追求女生，我怕人家拒绝我，就像当年你拒绝我一样。他说着眼圈就红了，李默吓坏了，她没想到她给他的伤害有这么深。
       李默，你知道吗?我在大学里也给你写了好多信，我以为我考上了大学，你就会改变对我的看法，可我写了信，却没法寄出去，因为我不知道你在哪里。
       李默有点冲动了，她说那些信呢?能给我看看吗?
       毕业的时候，被我全烧掉了，我对自己说，再也不要去想她了，就当她从来不曾存在一样，我要翻开新的一页，我要过全新的生活。
       同学说到这里，李默突然心里一酸，哭了起来，她想起了那些清晨，她躺在床上对自己说过的话，原来他也跟她一样说过那些傻话，原来她也曾经让他有过同样的痛苦。
       李默一哭，同学就不伤感了，他开始安慰她，安慰来安慰去，他们就拥抱在一起了，然后，同学就开始吻她，李默闭着眼睛躲了一阵，就没有再躲了，她想，既然他深爱着自己，既然自己也准备跟他走到底，也许她现在就得开始慢慢去适应他，也许，嫁给这个人，就是自己的命运。她想起了伍爱国说过的话：我们要学会接受命运，敬畏命运，她想，伍爱国说得多么好啊。
       第三天，应该可以听到最后的消息了，同学却说那个人出差去了，等他回来再说。同学说完就往李默床上一躺。自从那天以后，他在李默的房间里就再也不坐椅子了，铺着黄白格子布的单人床成了他唯一留恋的地方。
       就这样过了一段时间，她主动提出周末到他老家去玩，同学断然拒绝了，她一再地问下去，同学只好说了实话：我就要结婚了，你要是跟我回家，会带来麻烦的。
       李默惊呆了。她想骂他，可她找不到该骂的词，她想哭，又觉得为这事哭有点丢面子，人家并没说要娶你，是你自己想当然，是你自己在自作多情。结果，李默只好选择夺门而出，在街上瞎跑一气。回来
       的时候，同学已经走了，他留了一张纸条，告诉她他很抱歉，幼儿园的事努力到最后一步，却失败了。接着就鄙薄自己，太渺小，太无能，这点事也帮不上忙。李默拿着那张纸，一撕两半，再撕，成了四块，再撕，再撕……。这一次，她没有哭，也没想到去给伍爱国打电话，她呆呆地坐着，脑子里什么也没有。
       李默把自己关在房间里，不吃不喝不起床，也不知睡了几天，等她终于眼冒金星地爬起来，伸手去取挂在墙上的衣服时，原来那只戴在腕间的仿玉镯子竟一直滑到了大臂上。与此同时，她还发现，那天，为了庆贺幼儿园有眉目的事情，她已经从银行里取出了最后一笔钱，她所有的财产就是口袋里这点钱了，她现在成了真正的穷光蛋了。
       李默无精打采地来到街上，她想到几家幼儿园去试试运气，无意中碰到了以前艺术团那个吹萨克斯的家伙。正如他们把电贝司手叫小贝，把敲架子鼓的叫小鼓一样，他们一直叫他小萨。小萨一身黑衣黑裤，稀奇古怪的挂件弄得自己像个流动货柜。他刚从深圳回来，看见李默就问：你怎么还在这里晃啊?跟我们去深圳吧，艺术团那批人差不多都过去了。李默多日来的郁闷当即一扫而空。小萨再次问李默，我觉得很奇怪，你呆在这里究竟准备干什么呀?艺术团那些人，自从解散以后，没有一个像你这样留在原地悬着的。
       李默想来想去不知该如何回答他，未了，她瞪了他一眼，吼道：有什么好奇怪的，我留在这里等死，不行吗?
       小萨嘿嘿笑起来，说死还早了点，不着急不着急，过几年再死不迟。
       几乎是别无选择，李默跟着瘦精精的小萨来到了深圳。一路上，小萨对李默很是关照，这是很难得的，在艺术团，男人们一点不讲绅士风度，女人们也压根儿不想做淑女，李默早就习惯了。她在京广线上的人缝里奋力挤着，比小萨还拼命。突然，小萨高兴地喊了她一声，原来他终于抢了个座位，他是给李默抢的。李默简直受宠若惊。坐了一会，她站起来，想换小萨坐一坐，小萨推让了一阵，一屁股坐下来，说是该坐坐了，眼都站花了。他揉揉眼睛，叉开两腿，一把拉过站在身边的李默，放在自己两腿间。这样不是两个人都可以坐了吗?李默挣了一下，小萨死死地抱着她，她想了想，也就算了，因为她刚一坐下来，她的位置马上被人占了去，想站回去也不可能了。
       李默，你要记住，到什么山上唱什么歌，这是真理。
       李默就在小萨的怀里一直坐到深圳。他们是在晚上到达小萨他们栖身的那个房间的。七八个人挤在一间十多平米的房间里，花布帘子把房间分割得惨不忍睹。这是一群昼伏夜出的人，他们总是在下午和乐，晚上演出，上午睡觉，现在正是他们工作的时间。小萨在那里有一个三米见方的铺位。他把李默的行李往自己铺上一丢，倒头就睡了过去。一天一夜的火车坐下来，人早就累得像头猪了。李默也困得很，小萨的鼾声一起，她更想睡了，她和衣倒在一个铺位上，心想，等睡了这觉再说吧，也许她也要去买块花布，在这个花花绿绿的世界里再拉起一道帘子。
       他们醒来时，已经第二天的上午，乐队的人呵欠连天地回来了，果然有好几个人都是原来那个艺术团里的，见到李默，上来淡淡地打了个招呼，就一个接一个排队洗漱去了，洗完了就咚地倒在自己的铺位上，不一会，就有鼾声依次响起。李默说我睡哪里呢?小萨睁大了眼睛：你不准备跟我睡在一起吗?
       这可不行!李默呼地站起来。
       小萨竖起一根手指，做了个噤声的手势，压低声说你自己看看，这个屋里还有没有另外加铺的地方?
       实在不行，我出去租房子。李默提起自己的行李。
       你省省吧，看你的样子也不是特有钱。小萨对着镜子拨弄自己齐肩的长发。
       李默提着行李的手松了。她已经弹尽粮绝了，来深圳的路费都是小萨替她垫付的。
       小萨他们跟这家酒店签了短期合约。他带着李默来到酒店老板面前，经过面试，老板录用了李默，李默总算舒了一口气。
       回来的路上，李默向小萨借钱，他说你明天就上工了，包吃包住，还要钱做什么?
       我得去租房子。
       李默，入乡随俗吧。
       李默狠狠地瞪了他一眼。
       你要搞清楚，这是深圳，不是原来那个艺术团，不是你耍个性的地方，这里没有人理睬你的个性，你怎么还是原来那副德性呀。
       少废话，你到底借不借?
       小萨犹豫了一阵，掏出钱包来。
       真拿你没办法，你也知道，我刚刚回了一趟家，都交给老婆了，身上一共只有三百块，你全都拿去吧。不过，我提醒你，一定要多留个心眼，别被房东坑得爬都爬不出来。
       李默来到一家中介所，一看写在黑板上的标价，就知道租房子是彻底没戏了，三百块钱，还不够付一个月的，更别说预交半年至少是一个季度的租金了。
       垂头丧气地回到那个花花绿绿鼾声四起的房间，李默感觉就像走进了难民营。她小心翼翼地在铺位之间穿行，才走了两步，就不得不停下来脱掉了高跟鞋，她不想踩坏了谁的腿脚。小萨已经在重新铺床了，他将原来对折过的棉被打开，展平，小床就变成了大床。
       就知道你会回来的，没听人说过吗，到了深圳才知道自己钱少。
       李默虎着脸将三百块钱扔在铺位上，小萨捡起来，放进了口袋，想想又掏出一百来，递给李默，说去买一个枕头来，如果你愿意，还可以再去买条床单。
       李默想了想，拿着钱出去了。她在附近的商场里转了好几圈，买了一只枕头，两套短袖长裤睡衣，一瓶灭害灵，她决定了，要是他来碰她，她就用它来对付他。她突然变得恶狠狠的，仔细想想，其实小萨对她并不薄，如果不是他，她可能早已断顿了，更别提来什么深圳。但她还是有点恨恨的，这恨似乎也不全是针对小萨，似乎不是针对某一个人的。
       深圳的钱并不是那么好挣的，干这一行竞争尤其激烈，歌要好，人要靓，否则就别想在这一行混下去。李默慢慢看出来了，小萨他们这支乐队，在深圳只是众多末流乐队中的一支，她相信，他们能在这里签约，多半是另一个歌手的功劳。她以前是艺术团的台柱子，喜欢模仿彭丽媛，来深圳后改唱山歌了，大家都知道，她一过来就成了酒店康乐部经理的情人，而且两人似乎还真的有了些感情，所以她不仅工资最高，而且不用住在那个花花绿绿的难民营里，经理另外给她安排了一处密室。尽管有了这层关系，乐队的人还是狠狠地擂着自己，有时一天仅休息三四个小时，靠真本事在深圳尽快站稳脚跟是一个原因，另外，他们也想尽快提高自己的水平，这样就好去赶场了，做得好，一个晚上可以赶两场到三场。
       这样一天天累下来，难民营似乎真成了睡觉的地方。李默穿得严严实实的躺在一头，小萨穿着裤衩躺在另一头，李默想，也许是自己神经过敏了，在这里，睡觉的意义似乎仅仅在于解困和补充体力，欢娱的需求已经退到看不见的地方去了，人人都是倒下就睡，一睡就着。闷热的天气让人困乏，稍稍动——动，就是一身的汗，即使醒来，也没人弄出动静，就那样安安静静地躺着。大吊扇在头顶上呼呼地转，风
       早已不凉爽了，实在受不了的时候，有人穿着短裤起身，去旁边哗啦哗啦地冲个凉，带回一丝凉意和自来水的气息。李默慢慢放松了警惕，有几次，等小萨睡着后，她悄悄起身褪掉睡衣，尽管有大吊扇不停地扇着，李默还是捂出了一身痱子。
       有一天，李默在梦中跟人打架，她打不过别人，被人压在身下，挣扎了几下就醒了，睁眼一看，小萨正闭着眼睛压在她身上，她猛地抽了他一耳光，小萨被她打醒了，他揉揉眼睛，看清了形势，连声说对不起，我根本就没醒，我还以为是我老婆呢。说完就去抱自己的枕头，不一会，又睡了过去。李默坐着生了一会闷气，一阵困意袭来，也倒下去睡了。
       几个月一晃就过去了，乐队终于完全适应了深圳的节奏，排练新歌再也不用那么长时间了，睡觉的时间相对充裕了些，人的本能就开始抬头。
       他们不再一块去吃饭了。以铺位为单位，出去吃饭的人大声对屋里人说我们吃饭去了。直到大家都出去了，只剩下最后两个人的时候，这两个人赶紧关上门，匆匆忙忙地做起来。过了一会，吃过饭的人在外面敲门，里面的人浑身汗津津地出来，说我们也去吃饭了。于是，里面的人又赶紧关起门来。
       李默已经见怪不怪了，她想起小萨在火车上说的话：到什么山上唱什么歌。她想这些人也真够可怜的，他们有的是年轻的夫妻，有的是恋人，如果是在家里，不知有多恩爱呢。
       慢慢就形成了一种无声的规则，每个人都能依次获得单独享有整个房间的机会。最后的机会是小萨的，李默刚一进门，他就说李默，帮帮忙，洗洗床单吧，我们的床单都要发臭了。李默当然无法推辞，因为这也是她的床单。他们都出去后，小萨把门一关，一把扯下李默正在揭起的床单，抱住了她。
       李默心里全明白了，她早就知道她无法逃过这一切，但她还是绝望地反抗着。
       李默，你仔细看看，我配不上你吗?我对你不够好吗?李默还是无声地反抗着，他的确配得上她，他的形象虽然张扬一点，但并不丑，他对她也够好，他帮她找到了工作，给她提供住宿，为她买便当，甚至还给她买过一条裙子，一双凉鞋。
       你觉得仅仅有这些就够了吗?李默还是觉得应该反抗。
       李默，不管你承不承认，在这个地方，是我在和你相依为命啊。
       那也不是爱啊，你不要忘了你家里还有老婆。李默还在推拒着他。
       爱?爱是多么可笑啊，你不是爱过那个姓伍的采购员吗?他不是也有老婆吗?现在呢?你还爱他吗?他还爱你吗?告诉你，爱就是此一时彼一时，爱就是吃甜蔗，每一节都是甜的，可吃过了就不甜了。
       李默吃了一惊，连他也知道伍爱国吗?她还以为没人知道他们的事呢。李默稍一迟疑，小萨就完完全全地抱住了她。
       如果没有伍爱国，我那时就要追你了，现在好了，我们都是一个人，又在这样一个环境，什么是缘分?这就是天赐的缘分哪。一段缘分尽了，另一段缘分迟早也要来临，我们应该这样去理解缘分。
       李默被他严严实实地裹住，动弹不得，她看着他的眼睛，她原以为他是个不爱说话的人，没想到他其实也很能说，一套一套的。
       其实，我上次回家，一看见你就开始打你的主意了，你不知道你那个样子!六神无主，栖栖惶惶，像一只走丢的羊羔，你那个样子走在街上很危险的，谁都想上来把你撕碎，把你嚼烂。小萨凑上来低声说，在这里也一样，他们都以为你是我的，所以他们才不至于对你乱来，真的李默，你不能再这样下去了，你身边一定得有个男人，你需要保护，我知道你不中意我，不要紧，你可以骑着驴子找马呀。
       小萨的话还没说完，李默就哭了起来，来深圳这么久了，她一直没有时间去想那些事情，现在终于被小萨提起来了，她很感谢他提起这些，尽管是伤心的往事，可他毕竟在摸索着接近自己的内心。当然，她不会告诉他她遇到了什么，她只是哭，哭完了就张开湿淋淋的眼睫毛看着他。现在，她觉得他离自己近尽管这次并没有做成什么，但他们之间毕竟大不一样了，小萨试着把自己的枕头跟李默的枕头并排放在一起，李默也没有像以往那样果断地给他扔过去。小萨的手再也没有老老实实地放在自己身上了，它像一根精瘦却有力的藤子，一天一天从李默的胳膊上，腿上，爬上了臀部，腰部，胸部。等到下一次轮到他们独处的时候，李默的反抗已经只是象征性的了。
       小萨，我们犯了罪了。李默来不及穿上衣服，就轻轻地啜泣起来。
       小萨不解地看着她，她又说，我们并没有相爱，也没有相爱的打算，却开始做这种事，这就是犯罪。
       小萨闷了一会说，没想到你是个这么认真的人!
       李默啜泣得更厉害了，小萨有点心烦地吐出几只烟圈，说有一个办法可以减轻你的犯罪感，你可以试着来爱我，爱情也不是不可以培养的，我相信我也不是完全一无是处吧。
       事已至此，李默觉得小萨说的也有道理。她强迫自己变成小萨的尾巴，小萨在哪里，她就跟到哪里，她让小萨给她定曲目，定服装，让小萨陪她上街买衣服，孩子气地向小萨要冰淇淋吃，她要做得跟谈恋爱似的，她要有爱的感觉，她必须有，否则她无法安睡。有一天，在公共汽车上，李默和另一个女人同时扑向一个空位，李默稍稍慢了一拍，被挤得歪了一下，眼看座位就要被她抢走了，小萨突然伸出一只手来，将那个人扒拉了一下，李默坐上了。那人和小萨吵了起来，小萨说你跟我嚷什么，我在保护我老婆，天经地义。很奇怪，小萨的话一出口，那个人就不再嚷了，车厢里顿时安静下来，李默心里有什么东西动一下，眼睛竟有点模糊起来，而且一发不可收拾。
       这天，在外面吃大排档的时候，李默端起自己的碗，把精华部分全都挟给了小萨，小萨呢，不等李默开口，就去给她买来了她最爱的牛奶冰淇淋。李默紧紧地挽着小萨说，我们是一对酒肉夫妻。小萨说那也是夫妻呀。
       有一次，小萨低声对李默说，幸亏有我在这里保护你，没有我，真不知道他们会把你怎样。他接着告诉她，谁的铺位上换了男人了，那男人换到谁的铺位上去了，谁和谁突然分开了，谁和谁意外地搞到一起去了。李默大睁着眼睛，她不相信，在同一个房间里，在表面的一团和气之下，居然无声地上演着分分合合的爱情闹剧。
       现在你相信了吧，爱其实是多么可笑啊。
       李默恍惚了一下，说不要对我说这种话，没有可笑的爱，只有可笑的人。
       小萨在鼻子里哼了一下。
       李默又去给伍爱国打了个电话。这次间隔时间太长了，李默有意这么做的，她不想老在电话里跟他谈一些令人沮丧的事，她希望能跟他分享一些好消息。电话是另一个人接的，他在那头吆喝：伍爱国，电话!又是个女的。伍爱国过来了，李默突然想开开玩笑，她让他猜她是谁，他在那边支吾了一阵，说不好意思，我一时想不起来。
       过了一会，李默才说，你真的想不起来了?我是默默呀。伍爱国这才在那头高声笑起来：默默，是你呀，你的声音怎么变了，我一下子真没听出来，你还好吗?你在哪里呢?李默却笑不起来，她本来有许多话要对他说的，现在却不知该从何说起了，她停顿
       了好一会，才平静地告诉他，她在深圳，依旧唱她的通俗歌曲，来深圳的歌手多如牛毛，因此竞争很激烈。她没跟他讲小萨的事，也没讲怎么吃，怎么住的问题。他也没问，只是说那好呀，越是竞争激烈的地方，越是容易挣钱，容易出名。她听得出来，他很想跟她多聊聊，可一时又找不到话题。她也一样。两个人越是想聊，越是找不到话头，于是就翻来覆去地讲些最普通的话题，气候怎么样，城市怎么样，物价怎么样，工作好不好找，最后，两人之间竟不好意思地出现了大段空白。李默只好说，下次我再打给你吧，我要去工作了。这是他们最简短、最敷衍的一次电话。
       回到住地的时候，李默想来想去觉得这个电话打得很别扭，就对小萨说了这件事，她没有说出伍爱国的名字，她只是说，一个多年的老朋友，很想给他打电话的，可电话接通了，两人却突然感觉没有什么话好说了。小萨说这年月，哪有什么多年的老朋友，除非是两人一直有着很好的互利关系，否则，谁还记得友谊这回事。
       李默就坐着抽起烟来，来深圳不久，她就开始抽烟了，没有办法不抽烟，总是熬很深的夜，又总是没有可以说说话的人，只好一个人闷闷地抽烟，好歹可以给自己解闷。
       干我们这一行的，几乎交不到什么朋友，你想想，我们过的是什么生活呢?人家在睡觉，我们却千方百计地把自己弄得兴奋无比，人家在工作，我们又睡得死猪一样。所以，尽管我们混迹在繁华的城市中心，实际上跟生活在孤岛上没有区别，除了做些荒唐事自娱自乐，还能干些什么呢?我们唯一的出路就是多挣点钱，再回家洗心革面过日子。
       你还可以回家，我回哪里呢?
       小萨嘴一歪，想笑又没笑出来。你可以嫁人嘛，给自己的后半辈子找张饭票。
       嫁给谁?李默往床上一躺，拉上被子蒙住了头。
       谁都可以嫁，除了这间屋子里的人。
       有一天，小萨没有按时回来睡觉，李默强撑着等了一阵，就滚到了床中间，她有好长时间没有伸开身体很铺张地睡过觉了。后来，李默被弄醒了，她实在睁不开眼睛，就闭着眼睛蹬了他一脚，闷声吼道：睡觉!小萨停了一刻，又不老实起来，他扒掉了她的裤头，骑到她身上，李默实在困极了，就闭上眼睛任他摆弄。李默的乳房被弄疼了，她慢慢清醒过来，小萨不是这样的，睁眼一看，竟是敲架子鼓的小鼓。
       就像猛地发现家里进了小偷一样，李默锐声大叫起来，叫了好几声后，前后左右的铺位开始发出不满的抗议：干什么呀，还让不让人睡觉了?要吵出去吵。
       李默一叫，小鼓就滚了下来，他拼命向她做着噤声的手势，又上来捂她的嘴，李默还是叫个不停。李默掀开帘子冲了出去，大声喊着：小萨，小萨，你在哪里，你给我滚出来!没有一点动静，李默开始挨个挨个地掀帘子，最后，李默在小鼓的帘子里看见了小萨，他正和小鼓的女朋友躺在一起。
       发现了小萨，李默就不再喊了，她盯着小萨，眼泪哗哗地流了下来。她跪下去，逼近他的脸，哭着问他：小萨，是你安排的吗?小萨坐起来，迎着她的目光，既不承认也不否认。
       李默又问小鼓的女朋友：是你安排的吗?
       也听不到回答。李默点点头，猛地抽了小萨一个耳光。小萨半张脸顿时红了起来，他既不恼也不怒，还是一言不发地看着李默。
       李默站起来，气冲冲地往外走。将近中午了，外面闷热难挡，才走了一小段，李默就头晕眼花，走不下去了，她找了家商场，钻了进去。站在电梯上，她才发现，小萨就跟在自己后面。见她发现了自己，小萨也不做声，依旧不远不近地跟着她。
       李默在休息间坐下来，小萨也坐下来。李默望着别处说，离我远点，我不想跟牲畜坐在一起。小萨就听话地往外挪了挪。歇好了，李默又开始逛起来，小萨又乖乖地跟在后面。
       三家商场都逛完了，一直支撑着李默的那股气也慢慢消了，她开始觉得饿。小萨似乎比她更饿，一口气吃下两大碗，才嬉皮笑脸地说，李默，你把我吓死了，我真怕你出事，怕你跳天桥，怕你跳楼，怕你跟汽车打架。
       凭什么?凭什么我被你们欺负了还要出事?恰恰相反，我看该出事的是你们，你们要是还有一点点羞耻心的话，就应该羞于活在这个世界上，应该去跳天桥，去跳楼，去被汽车轧死。
       小萨笑起来，李默说你别笑，我是认真的，你们都是垃圾，跟粪坑里的蛆虫没两样。
       你不也跟垃圾生活在一起吗?那你是什么呢?
       李默噎了一下，白他一眼说，谁跟你们在一起，我马上就要走了，我可不想堕落成你们这样的垃圾。
       话一说完，李默自己也大吃一惊，就在刚才，自己还没有想过是走是留的问题，怎么突然就斩钉截铁地说出要走的话来了呢?可她又不觉得自己说错了，离开这里似乎才是一个正确的抉择。
       小萨说你要去哪里?回老家吗?你以为这个世界真的很大，真的可以让你想去哪里就去哪里?
       那也不能呆在这个人不人鬼不鬼的肮脏之地。
       怎么就人不人鬼不鬼了，不就是一个小鼓吗?咱们先不说什么爱不爱的，这起码说明他对你的好感吧，何必那么认真呢?睁只眼闭只眼不就过去了吗?
       好感?算了，我不跟你说，猪狗不如的东西，当然也有猪狗不如的哲学。
       猪狗?嘿，我们拼命地干活，拼命地节省，一趟一趟地往家里寄血汗钱，你却说我们是猪狗。
       群居也就罢了，因为只有这个条件，可你们居然乱交，这不是猪狗是什么。
       李默，我们都是健康的人，感情丰富的人，而且正值壮年，在这个不太正常的环境里，偶尔犯一点人容易犯的错误，究竟是个多大的罪?你以为他们天生就是猪狗吗?反正你没有老公，也没有孩子，你当然不知道这些人心里的痛苦，就说小鼓，虽然他在这里和人同居，可他老婆老早就在家里跟别人好上了，他也没有过分责怪她，照样把挣来的钱大把大把地往家里寄。还有唱歌的柳柳，明明人已经到深圳来了，还巴巴地跑回去和那个钳工结了婚，上次回去，她老公带着别人睡在他们结婚的床上，被她堵了个正着，又怎么样呢?照样用自己的血汗钱武装那个家，照样每个星期都给他打电话。如果说我们是猪狗，还有多少人可以称之为人呢?如果说我们的房间是肮脏之地，世界上又有什么地方是干净的呢?
       李默心里乱了一下，赶紧让自己清醒过来，说这是两码事，你别瞎扯。
       我没有瞎扯，我的意思是，大家都不容易，也都不是坏人，你没必要在这件事上想得太多，如果你不愿意，明白地告诉他就行了，我相信他也不会强迫的。过后大家还得在一起混，还得在一个锅里盛饭吃，何必搞得下不来台呢?
       被小萨的“异端邪说”劝说了一通之后，李默多少平和了些，两人一起往回走，刚到酒店门口，就见里面闹哄哄的。
       原来是康乐部经理太太打上门来了，她终于知道了她老公和歌手同居的事情。她居然组织了一帮太太们，组成敢死队，打着“赶走外来妹，还我丈夫”的标语，从酒店大门的玻璃砸起，横冲直撞地向里面砸进去，直砸到酒店老板出来和她们谈判为止。
       
       小萨一脸紧张地说李默，都怪你，这种时候我却不在。他说着就去找乐队的弟兄们去了。
       乐队的一二十号人全都被关在一间房子里，酒店吩咐过，无论如何，都不许出去，因为他们的出现只能使局面火上浇油。那个肇事的歌手也在里面，她倒不急，悠闲自得地剪着指甲。小萨说你还有心思剪指甲，要是她发现你在这里，早就一把将你掐死了。歌手一笑说，她也不想想，就她那个黄脸龅牙的样子，能守得住她老公?不是我也会是别人，迟早的事!歌手到底是经理的情人，穿戴得不同凡响，一只手上，光钻戒就戴了三只。小萨又说她要是看到你，首先要砍下你的双手来。歌手一笑，伸手在灯光下照照，竟光辉熠熠。
       第二天，事件终于平息了，李默他们也接到了解约的通知，大家只得卷起铺盖走路。
       反正要走了，李默找了个便宜些的宾馆住下来，她想以一个观光客的身份再看看深圳。
       她去了一家很有名气的夜总会，她知道，某个当红歌星成名前曾在这里唱过。演出才进行了三分之一，李默就瘫软在座位上，和人家相比，打个比方，人家是大都市，他们充其量只能算个小乡镇；人家是绸缎，他们连家纺粗布都不如；人家是大家闺秀，他们不过是山野村妇。看看人家的乐队，看看人家的演员，看看人家的服装，看看人家的节目，李默佩服自己竟有勇气在深圳唱了这么久。当然，他们的门票也低廉，人家差不多是他们的十倍。
       李默也去看过比他们更糟糕的演出，这样的演出更加令她悲哀，演员们演着演着就来到台下，抢喝客人的酒，坐到客人的大腿上，摸着这个男人的脸，却吻着那个男人的嘴，李默闷闷地坐在台下，脸色死白。她没看完就走了。
       李默看到了两条出路，第一条她走不来，第二条她不愿走，她慢慢死心了，她知道，她这辈子都不用做什么歌星梦了。可能她的环境一直给了她错误的暗示，歌唱得好的文娱委员，也许可以去做一名称职的幼儿园阿姨，但不一定适合以唱歌为生，这么简单的道理，她以前竟不知道。
       她也无法去找一份其他的工作，她没有文凭，除了唱歌，身无长技，而扛麻包、端盘子、做保姆这类活她又是不屑于去干的，她毕竟上过舞台，舞台给了她虚幻的自尊。
       李默渐渐紧张起来，每住一天，她的钱包就瘪下去一点，她不能再滞留下去了。
       小萨他们那帮人中，一些人到离深圳不远的小城去了，另一些人还苦苦坚持着，不想离开深圳。李默毫不犹豫地向火车站走去。她总算明白了，她曾经做过的歌星梦是多么地不切实际，既然做不成歌星，那就回去过日子，至少不用担心今天又会是哪个对自己“有好感”的家伙爬上床来。
       小萨送她到火车站。他买了一包衣服之类的东西，让李默回去后转交给他老婆。李默把脸一沉，说你也太虚伪了吧。
       小萨说你也看到了，我们这种人，已经脱离常规很远了，我们的行事方法也跟大家不一样了。
       李默最后还是接过了那个包裹。望着熙熙攘攘的人流，小萨说李默，你回去后打算干什么呢?其实你完全可以在这里呆下去的，要不，你留下来我们一起到淡水去。
       还去和你们睡大统铺?早上醒来旁边躺一张意想不到的脸?
       李默说完头也不回地向检票口走去，上车前，李默回了回头，小萨早就走了，他才不会情深意长地站在那里目送她的，那哪是他这种人会做的事啊。
       这次回来后，李默哪里也没去，就窝在家里，不分白天黑夜的睡觉，饿极了才起来胡乱吃点东西。有一天，她躺在床上听到隔壁人家在放邓丽君的歌，突然想起了在街道幼儿园上班的时光，那时，她虽然有些无聊，但是从容的，下了班，可以优哉游哉地到小河边走走，到田边走走，看看流云，听听歌曲，现在呢，一样很从容，却没了一点点闲情逸致，只想躲在黑暗处睡觉，哪里也不想去，什么人也不想见。等她终于爬起来时，一个季节都过去了。她整理好从深圳带回来的衣服，这才发现自己还没有冬衣，觉得该添置些衣服了，就向街上走去。
       一户人家在办喜事，大门口搭起了遮阳篷，一支乐队在里面嘭嘭嘭地敲打着，没有灯光，没有舞台，乐队的节拍错误百出，主唱身着日常装束，很随意地站在那里，没心没肺地唱着，像是谁家的客人在那里卡拉OK，阳光哗啦哗啦地照进院子，孩子们偷偷地踢一下鼓，摁一下琴键，被人一吼，就麻雀般逃散。一首歌唱完，主唱走到一边去歇息，马上有人捧上茶点和水果。李默觉得很好玩，就站在那里看起来。一会儿就有人过来跟她打招呼，原来是乐队的头儿，以前认识李默的。头儿说原来你在这里呀，还以为你早就和那班人一起远走高飞了呢。头儿单刀直入地邀请李默入伙。
       别看不起我们这个草台班子，一个月挣个一千两千的没问题，你要是来了，我们肯定更火，这些人都还记得你呢。
       那天太阳有点大，明晃晃地刺人眼，李默在街上兜了一圈，不仅没有买到合适的冬衣，还把自己累得晕晕乎乎的，就随头儿进去坐了一会儿。没过多久，李默就找到了久违的优越感，在那些人眼里，李默无异于大明星，他们全都用尊敬又热切的眼光看她，李默有点动摇了，她想，反正也没事，不妨先跟他们混一阵子再说。
       李默理所当然是草台班子里的红角儿，带动草台班子也火了起来。附近还有两家类似的草台班子，看到李默出现在对手的地盘上，他们就不见了，不知是解散了，还是去了他乡。班子里的人看到这种情形，高兴得要死，李默却有些无名的忧伤，她是经历过动荡的，她知道那滋味。每次做完活，头儿都会给大伙分钱，李默当然是最多的，她看也不看，接过来就往口袋一塞。她总爱穿一条有很多口袋的裤子，两手一直插在口袋里，不紧不慢地走，无精打采地走。自打从深圳回来，她就是这副样子。
       妈妈看到李默终于起床了，干活了，也很高兴，就试探着对她说，唱歌是个青春饭，也该找个人家了。
       李默两手插在裤袋里，呆呆地望着几只跑来跑去的鸡，她觉得像鸡这样生活也很好，不要工作，也不要家，每天就出来找点吃的，高兴了就唱唱歌，不高兴了就找个地方趴下打盹。
       妈妈抱着择菜的笸箩，凑到李默跟前来说，前几天有人来说起镇上财政所的一个干部，离过婚，没有孩子，我悄悄去替你看过，人长得还蛮精神的，就是年龄稍稍大些，比你大八九岁，这没什么，女人老得快，几年就赶上他了。李默一听就虎起脸来。妈妈惭愧地低下头去，过了一会又抬起头来，小心翼翼地说，你不知道，你一个女孩子，孤身在外晃荡这么多年，说什么的都有，有什么办法呢，嘴巴长在人家身上。
       李默被人领到一个地方吃饭。只有三个人，一个是她家的一个远亲，一个就是财政所的干部。她看了那人一眼，就再也不想看第二眼了，她觉得他像一匹旱地上的马，而她则是水里的青蛙，无所谓好不好，反正一看就知道不是一路的。吃到中间，亲戚借故走了，那人才开始说话，在此之前，他一直没做声，坐在那里不是正正衣领，就是摸摸鼻子。
       早就知道你歌唱得很好，听说你在深圳的夜总
       会里唱过?
       是的。
       我们单位有人去过深圳，他也去夜总会……体验过，他说，演员们演出完了，就下来陪客人，有些人还会被客人……带出去……过夜，是真的吗?
       你说的是坐台的小姐，不是演员。
       哦，你这样一说我就明白了。
       当时，他们向我说起你，我本来没想见面的，我想我哪配得上这种人哪，后来听说你从深圳回来了，我想，这人有点意思，不仅出污泥而不染，还能从染缸里爬出来，不简单。
       你这是什么意思?我不觉得深圳有什么污泥，我也没掉进什么染缸。
       咳咳。那人干笑了一阵，说是呀，有句话说得好，清者自清，浊者自浊。
       李默看了他一眼，专心致志地吮着面前那盘螺蛳，这是她喜欢吃的东西。她想，既然相亲不愉快，不如吃个痛快。她准备吮完十五颗螺蛳就走人，她将吮干净的螺蛳一颗一颗整整齐齐地放在桌上。
       听说你现在加入了镇上的乐队?
        李默连嗯都不想给他一声了，她点了点头。
       我觉得，你还是别唱了吧，我帮你找个正经工作，好好上班。
       你认为唱歌不正经吗?
       当然不是，就是觉得……抛头露面的，被别人评头品足，一个人的时候还好，一理结了婚，你的声誉就是全家人的声誉。
       李默丢下螺蛳，睁大眼睛看着他。看了一会，她取下一次性手套，遗憾地看了一眼螺蛳盘，站起来说，我突然有点不舒服，我想先走了。她记得很清楚，她才吃了十一颗。
       一天一天在小乐队里混着，李默的表情更难以捉摸了。有时，她可以整天不说一句话，她跟在乐队后面，人家走她就走，人家停她就停，过门响起好久了，她还闷头坐在那里，无动于衷，人人都以为她不想唱了，可她却在最后一刻拿起了话筒，为此，她有时不得不丢掉前面一到两个节拍，好在她的嗓子在他们眼里无可挑剔，这使他们能够容忍她的无头歌。有时，她又莫明其妙地活跃起来，她跳来跳去，嬉皮笑脸，拨弄别人的电贝司，像模像样地吹起萨克斯，翻唱各种老歌，还有一次，她边唱边来到东家老板的酒席上，挨个挨个地抢别人的酒喝，一首歌唱下来，她已经醉醺醺的了。没想到这个头开了之后，乐队从此就有了保留节目，走到哪里人家都要过来劝酒，李默醉酒的频率越来越高了。
       没过多久，李默病了一场，也不是什么大病，只是身子沉沉的，脑袋昏昏的。也不想去医院，只是在家里躺着，由母亲端茶递水地服侍。有时，李默望着从窗帘后面射进来的一丝亮光，竟有不知身在何处的感觉。她审问自己，她其实也没有什么烦恼和困难，从深圳带回来的钱还够用一阵子，家里人也比较关心她，但她还是在某一天想到了死，她很平静地想到了死。她分析自己，我为什么会突然想到了死呢?必是我的身体在给我信号，大概就像一株秸秆，在风里雨里站得太久了，某些地方早就开始一点一点枯萎了。
       病好些的时候，李默突然想起应该给伍爱国打个电话了，她还是刚到深圳时给他打过电话的。号码拨了一半又放了下来，她不知道该向他说些什么，这次间隔时间更长了，她几乎忘了她还有一个可以打打电话的人。她开始打腹稿，免得又像上次一样，尴尬地在电话里哼哈着找不到话说。她早就感到他们之间的交流越来越少了，如果不是她在维系，他们可能已经断了音讯。尽管如此，她还是想给他打个电话，随便聊一聊，除此以外，在这个广大的世界上，她不知道她还可以找谁“随便聊一聊”。
       这次伍爱国一下就听出了李默的声音，大概是喝了酒，说话有点大舌头，但兴致很高，弄得李默也有点激动起来。他在那头大声说默默，我的默默，你终于又给我打电话了，我到处找你找不到啊，默默，我想你你知道吗?我恨不得现在就到你那里去，你过得好吗?你肯定过得很好，你那么年轻，那么漂亮，你肯定是生活的宠儿，默默，我想见你，可又不敢来打扰你，我怕你男朋友生气，你肯定有男朋友了吧，快结婚了吗?我不想让你为难，这样吧，等我们老了再见面好吗?到那时候，我也不在乎什么老婆了，你也不在乎什么老公了，我们有情人终成眷属，好不好?就这么说定了，我们约好一个地方，约好一个时间，我们来个胜利大会师。
       伍爱国在那头不停地哇啦哇啦着，弄得李默根本就没有插话的机会。李默一边听一边流泪，她知道他说这些话跟他喝了酒有关系，可酒后吐真言哪，虽然他的话未必一定会兑现，但她爱听，除了他跟她说说这些话，这么些年，那些上过她床的人，有几个对她说过半句这种话呢?
       李默回到家里，耳朵里还是伍爱国哇啦哇啦的声音，她突然坐不下去了，她想，我何不去看看他呢?李默说走就走了。
       李默决定先去伍爱国的单位找他。
       她能想象他的样子，他一定会惊讶得目瞪口呆，然后，他会像以往一样，笑呵呵地冲她张开双臂。一想到伍爱国瞪大眼睛合不拢嘴的模样，李默不禁一个人笑了起来。她还要让他带她去吃饭，坐了一天火车，她还什么都没吃，她想去找一个小饭馆，要一只热腾腾的火锅，两人边吃边聊，那感觉一定非常温暖。最后，他们要去那家茶馆，她已经看好了位置，就要靠窗的那个小包间，她要跟他在那里一直坐到路灯全都熄灭为止，她有很多话要跟他讲，至于到底讲什么，她还没想好，但有一点她是相信伍爱国的，跟他在一起，永远不要担心没有话说，永远不要担心话题会断掉。
       终于找到了伍爱国所在的单位，还在门口，她的心就跳得咚咚直响，他还能一眼就认出她来吗?他变样了吗?她小心翼翼地敲开门，把屋里的人全都扫了一遍，她没有看见期望中的那张脸。人家告诉他，伍爱国早就不在这里了。她费了一番口舌，要到了他的新地址。出来后，她开始有点失落，他居然没有告诉她换单位的事，这么大的事，他居然没有告诉她，他还有多少事情没有告诉她呢?
       她终于找到他了。还在门口，她就听见了他的声音，他在电话里大声向谁嚷嚷着。
       他没有吃惊得瞪大眼睛，也没有合不拢嘴，更没有冲她张开双臂，他连意外的表示都没有，他只是做了个请坐的手势，冲她点了点头。她有点发愣，这样的见面是她没有想到的，她站在那里，有点手足无措。
       她想，也许他并没有认出自己，也许他把她错当成了别人，所以她径直走过去，满面含笑地站在他面前。她想让他看得清楚点。不知是电话效果不太好，还是为了不受干挠，伍爱国捂起一只耳朵，转过身去，把一个敦实的背对着李默。李默的笑慢慢僵在脸上。
       你怎么突然跑过来了，嗯?电话也不打一个，想搞突然袭击呀。伍爱国终于挂上了电话，过来招呼李默了。
       李默没想到他的开场白是这样的，她不太喜欢这个开场白。她宁肯他没有这个开场白。
       他发福了，整张脸比以前大了一个尺码，腰身也粗了许多，头上还有点谢顶。这个样子的伍爱国，她觉得有点滑稽，也有点陌生。
       变了，跟以前不一样了。伍爱国向后让了让，偏着头打量她，似乎是为了把她看得更清楚。
       你都没有告诉我你从厂里出来了。
       
       唉，说来话长，在电话里三言两语也讲不清楚，所以就没跟你讲。
       是你自己的公司吗?我刚才听见别人叫你经理嘛。
       跟朋友合伙的，说起来，朋友是经理，我是副经理，实际上是朋友收留了我。你不知道，这几年发生的事儿三天三夜也说不完。
       跟我讲一讲嘛。李默的语调有些机械，其实她并不太想听他讲那些，一直以来，她很少关心他的工作，她之所以这么说，完全是情景所致，心不在焉。她很奇怪，她突然有点无法控制自己的语言，她说的话似乎都不是她真正想说的。
       算了，好不容易过去了，就不要再提了。你怎么样?伍爱国似乎不想回顾过去。
       我?我还能怎么样，变老了呗。她也不想再提她的那些事情，在这一点上，他们的感觉倒是相同的。
       怎么会?变老的是我，头发都掉光了，再过几天，牙也该掉了。伍爱国说着，捋了一把稀疏的头发。
       两人呵呵地笑了起来，笑过之后，猛地一下，竟感觉接下来没有可说的东西了。正觉得难堪，电话又响了起来，伍爱国一把抓起话筒。他似乎正在处理一件什么麻烦。
       你是从深圳过来的吗?伍爱国放下电话，又过来照顾她。
       他的忙碌挫败了她的热情，她不想多加解释，就在鼻子里嗯了一声。伍爱国扫了一眼摆在桌上的东西，电话再次响起来。
       你挺忙的吧?要不，我先出去，等你忙完了我们再叙。
       伍爱国拦了一下，但李默还是起身走了出来，她不喜欢坐在他办公室的感觉，不知道是她的出现干扰了他的工作，还是他的工作干扰了她的情绪，她低头走在街上，心里又开始闷闷的。她还以为到了这里心情会好起来呢。
       李默也没敢走远，就在宾馆附近晃来晃去。她去了一趟那家茶馆，正好是他曾经在电话中描述过的那样，淡黄的灯光，木制的仿古桌椅，小姐们穿着紧身掐腰的小红袄，提着长嘴水壶，殷勤地走来走去，整个茶馆里弥漫着一股温温的茶香，还有隐约传来的各种酥脆点心的味道，客人不多，三两对情侣偎在一角，喁喁细语，另一个角落里，有一对情侣吸引了李默，他们没有搂坐在一起，他们面对面坐着，女孩捧着茶杯，不停地哭，男的表情萧瑟，一动不动，过了一会，男的突然伸手摸摸她的脸，说了句什么，这一下，她不再哭了，她吸吸鼻子，笑了起来。
       李默觉得自己看明白了，他们肯定也是一对久别重逢的情侣，像她和伍爱国一样，她甚至看得出来，那女孩肯定也是从外地过来的，她和自己一样，冒着严寒，来到这个冰天雪地的地方，来看自己的男友，分别了多年的男友。肯定是这样的，要不，她不会情绪失常，坐在他面前又哭又笑的。
       她想起她从伍爱国办公室里出来，他送她下楼，在电梯里，他突然伸手摸了一下她的脸，撩了撩她掉在颊边的发卷，对她说：长漂亮了!默默越长越漂亮了!那时，她也很想跟这个女孩一样，在他面前哭一哭，可她只是眼圈红了一下，就忍住了，她怕碰上他的熟人，她怕他会难堪。她抬起头，反而冲他一笑。
       有了这对情侣，李默更加喜欢这家茶馆了。她兴冲冲地回到了宾馆，她得在伍爱国来找她之前，好好梳妆一下。她洗了个澡，换上了自己最漂亮的衣服，包括内衣，她想，待会儿他们见面后，说不定会做爱的，她再次打量了一遍自己的身体，她觉得自己的身体胜过了自己的面容。
       她收拾停当，盛妆坐在屋里，静等着伍爱国的到来。
       伍爱国没有上楼来找她，而是打了电话过来。他要李默下楼，他就在宾馆的停车场等她，他要带她出去吃饭。李默说，你不上来坐坐再出去吗?
       回来再坐吧。伍爱国的声音听上去有些疲倦，李默心里隐隐爬上一丝不快，她以为他会先到房间，在一起坐一坐，聊一聊，也许还会有些亲热的举动，然后，他们整理一新，一起外出，去那家在电话中谈过多次的茶馆。他为什么不想上来坐一坐呢?他不想跟她单独在房间呆一会吗?
       伍爱国摇下车窗，向她挥了挥手。李默一上车，伍爱国就熟练地把车倒了出去。
       我记得你以前总是骑摩托车的，吃完宵夜，都快十二点了，我们还要骑摩托车去烈士公园，一开就是80迈，你还记得吗?
       伍爱国长长地感叹一声：老啦!早就不骑摩托车了。
       伍爱国告诉她，一起去吃饭的还有几个生意上的朋友。李默一听有点犹豫：我去不太好吧，我又不认识他们，我就不去了，你吃完了饭再来找我，我们一起到茶馆去坐坐。
       不要紧，不过是吃顿饭而已，吃完了我们再去茶馆，你可以不跟他们说话，你吃你的饭就行了。
       李默不置可否。伍爱国又说，你不知道啊，有些饭不吃也得吃。
       果然是一道很正式很豪华的晚宴。伍爱国这样向他们介绍李默：这位是我们公司的小李。然后，就是铺天盖地的觥筹交错，在那些人的邀请下，李默一遍一遍地举杯，喝下了一杯又一杯酸酸甜甜的饮料。席间，李默几次去碰触伍爱国的目光，伍爱国都没有反应，他旁边那个戴眼镜的小矮个似乎是今天的主角，伍爱国一直缠着他，谈着一些生意上的事情，喋喋不休。闹哄哄的声浪中，李默开始后悔跟他来这个地方，她脑子里出现了一个画面，安静的小店，沸腾的小火锅，相对而坐倾心长谈的两个人，这画面成了李默用来打发喧嚣无聊酒席的最好想象。
       后来，李默去了一趟洗手间。起身离席的时候，她看了一眼伍爱国，伍爱国似乎没有注意到她的动静，他还在跟那个小矮个比比划划谈着什么。她轻轻地带上门，穿过宽阔的大厅，经过一个又一个包间，绕过一个又一个餐桌，到处都是欢声笑语，到处都是灯红酒绿，她突然有点发晕。她在洗手间里呆了很久，等她出来时，她突然找不到刚才那个包间了，她忘了那个包间的名字。好不容易找回来时，她发现包间里只剩下了伍爱国一个人，他坐在那里，看上去阴沉沉恶狠狠的。李默一出现，他马上换了个笑脸。
       两人走出来，上了车，车子已经发动了，伍爱国还是愣愣的。李默轻轻碰了他一下，问他：你醉了吗?
       没有。伍爱国似乎有点烦躁。
       你要是困了，我们就改天去茶馆吧。
       不困。他摆了摆头，总算清醒过来。他妈的这帮鸟人!我早就发誓不跟矮子打交道了，偏偏今天又碰上了矮子。算了，不跟你说这些了。我们去茶馆。
       还没开出多远，伍爱国的电话又响了，这回李默听出来了，好像是他儿子。他敷衍了两句，就挂了电话，尽管是地方话，李默还是听懂了，爸爸妈妈今晚都要晚点回来，你要好好照顾妹妹吃饭，吃完了就做作业。
       李默说，你好福气呀，居然有两个孩子。
       什么福气，我现在是家大口阔，我们都是带着孩子结婚的，好的时候是一家人，不好的时候，就成了四家人。
       李默吃惊地睁大双眼：这么说，你后来离婚了?
       离了，你不知道，有一阵子，扯皮扯得差点出人命。
       什么时候离的?
       伍爱国说了个时间，李默在心里一算，正是她遇上小萨准备去深圳的时候。
       你当年不是说你离婚有难度，这辈子都别想离
       婚的吗?李默心里突然一阵发堵。
       有些事情是难以预料的。
       过了好一阵，李默突然转过身，望着他说，有些人不好应付，不像我那么好打发，是吧?她本来不想说出这句话的，但她有点控制不住自己。
       伍爱国笑了一下：什么打发!你在说些什么呀!咦，你那年跟我说过一个同学什么的，后来怎么样了?
       能怎么样，你看我现在的样子就知道怎么样。
       默默，我告诉你，这些事情不能太认真了，一认真就容易出问题。我跟前妻分手就是因为她这个人太认真。
       你不怪自己在外面太花，倒怪人家太认真。
       你怎么知道我在外面花?
       我怎么不知道。李默再次转身，死死地盯住他。他看了她一眼，转头去看前方。
       我问你，如果当年我死缠住你，你会不会为我离婚?
       伍爱国一笑：你不会是专门跑来跟我翻这些陈年旧账的吧。
       我只是想知道答案，假如我当年死死地缠住你，你会不会为我离婚?
       不存在这个假如，你不会死死地缠住我，你不是那种人，这正是我一直不能忘记你的原因，这一辈子，我忘了谁也不会忘了你。
       我懂了，你一开始就断定我不是那种死缠烂打的人，你断定我就是那种最容易糊弄上手又最容易丢弃的傻瓜。
       伍爱国浮上一个百口莫辩的笑。
       算了，跟你开玩笑的!李默轻轻打了他一下，强迫自己笑起来。她不想再继续这个无聊的话题了，她不是来跟他吵架的，她从来就不想跟他吵架，特别是现在，他们正在去茶馆的路上。茶馆是今晚的最后一个节目，也是这些年来他们期待已久的节目。
       也许茶馆能让我们回到从前。她这样想。
       两人终于来到了茶馆。伍爱国说，你很爱喝茶吗?
       李默脱口而说：我很少喝茶，我平时都喝白开水。
       那我们干吗要来茶馆?我们换个地方吧。伍爱国看上去对茶馆没什么兴趣。
       伍爱国，你忘了你在电话里说的话了吗?你说，我们要找一家茶馆，要有淡黄的灯光，要有热气袅袅的茶，要有木制的桌椅，这些话不都是你说的吗?难道你都忘了?
       呵呵，没有没有，好吧，我们喝茶，喝茶。
       伍爱国浏览着菜单，有那么一阵，两人都没有说话，气氛有点僵硬，还是伍爱国首先打破了沉默。他点好了两杯茶，还有一些点心，笑着问她，这次过来，有什么目的?
       李默一愣，好半天才悠悠地说，看来你把自己说过的话全都忘了。你那天在电话里说，你到处找我找不到，你说你特别特别想见我，你还说你恨不得现在就到我那里去。伍爱国，你对我说的话都是假的吗?你为什么要对我说假话呢?
       默默，你怎么能这样想呢?你明明知道我从来没对你说过假话。
       你那天喝多了，是吗?李默盯着窗外闪闪烁烁的霓虹，眼里有一些红红绿绿的东西在跳动。我明明知道你是在说酒话，可我还是来了，也许是我太傻了，我把你的酒话都当真了。
       默默。伍爱国一只手抚着李默的肩，李默一动不动，接受着他的歉意和抚弄，事已至此，她也只能这样了。
       茶馆的客人比白天多了些，一眼望去，烟雾腾腾，尽是些打牌聊天的人，情侣们似乎已经去了另一个地方。李默觉得气馁，她明明亲眼看到这里是一个情侣们的乐园，转眼间却成了男人们抽烟打牌的好地方。
       他们的地方稍微僻静一点，尽管隔着屏风，外面的交谈还是依稀可闻。
       说说你的事情吧。李默望着伍爱国，她想竭力抓住他的注意力，和她一起回到他们向往已久的茶馆的氛围中来。
       还是说说你吧，我没有什么好说的，忙忙碌碌，乱七八糟。
       李默这才告诉他，她已经从深圳回来了。
       人家都在往那边跑，你为什么要回来?伍爱国说着，抬手在鼻子底下扇了扇：这些烟鬼!
       李默觉得这个话题还是不对，与她期望中的茶馆话题还是有距离。
       你就没想过南下深圳去发展一下吗?如果你去，我也可以再去的。李默说完，大吃一惊，她从来投有这样想过，现在却脱口而出，像是经过深思熟虑似的。
       伍爱国突然笑起来：你知道吗?最近有人给南下深圳的人取了个绰号。
       什么绰号?
       南下干部。
       李默一听，也扑哧一声笑出来：真想得出来。
       她想起了以前的一些事情，就说，你以前也是有绰号的，他们背地里叫你“采狗子”，你自己还不知道吧?
       我知道!伍爱国也笑起来。“采狗子”可怜噢，一年四季在外面奔奔波波，哪有在家里舒服呀。
       我看你以前好像很快活嘛。
       还不是因为有你嘛。
       是吗?李默知道他是想到了一些愉快的往事，但她还是止不住涌上了一丝不快。
       他们的茶上来了，不知是茶叶不好，还是水有问题，茶的味道不怎么样，伍爱国呷了一口，说比我家里的差多了。
       那当然，什么都是你家里的好，谁都比不上你家里的。李默的不快已经十分明显了。
       伍爱国再次浮上一个百口莫辩的笑。
       邻桌男人的谈笑清晰地传了过来。
       伙计，今天你的手怎么这么臭啊，我明明才出了梅花老K，你还跟着出老A。
       我知道他的手为什么这么臭，他的老相好昨天从深圳回来了，他老相好现在是个南下干部。
       真是艺高人胆大，连南下干部也敢碰。
       然后就是一阵放肆的哄笑声。伍爱国也扑地一声笑起来，见李默冷冷地看着他，意识到什么，赶紧忍住，问她，还要不要点别的什么东西?
       屏风外面的谈笑还在继续往这边灌。
       我们那栋楼有个候补南下干部，每次回家，都要去医院开个证明回来，否则她老公不让她近身。
       什么叫候补南下干部?
       候补都不懂吗?就是还没有正式进编的。
       李默突然霍地一声站起来，拎上提包就往外冲去。伍爱国追了出来。
       走了很远，李默猛地停下脚步，回过头冲伍爱国灿然一笑。她想明白了，她不能告诉他她为什么生气，她什么也不能说。
       我实在呆不下去了，那家茶馆真没意思，烟雾腾腾，像个大垃圾坑。李默夸张地打着手势。
       我早就说过不要去嘛。伍爱国似乎认可了她突然走掉的理由。
       两人重新回到车里，伍爱国说，现在去哪里呢?话音刚落，电话就响了。又是孩子打来的，可能妈妈还没有回来，而妹妹已经开始哭闹了。
       李默说你回去吧，我也要回宾馆了，火车上没休息好。
       那……你准备在这里呆几天?我明天再抽时间陪你。
       算了，我看你挺忙的，我明天就回去了。
       干吗这么急?多玩几天嘛。
       正要说话，宾馆已经到了，李默拉开车门，一步跨到外面，隔着玻璃冲他挥手。
       我送你到房间吧。
       不用不用，你回去吧。
       真的不用我送吗?
       真的不用，有什么好送的，又不是小孩子。
       李默逃一般跑进大厅，按了电梯，回头一看，伍爱国真的在往外倒车。她呆呆地看着那辆宝蓝色奥迪，红色尾灯像两只噙泪告别的眼睛，一闪一闪，慢慢消失在长街深处。哨的一声，电梯冰冷的门无声地向她打开。她看了一眼，想了想，转身往外走去。
       雪更大了，她出门的时候忘了拿大衣，但她不想回去拿了。埋头走了一阵，一抬头，发现自己又鬼使神差地来到了茶馆前，她气恼地转身，往另一个方向走去。走了几步又停下来，漫天大雪中，她瑟缩着双肩，站在那里，一时不知该去哪里。
       背后的音响店里传出萨克斯的声音，她听了一会，想起了小萨，黑衣黑裤面色模糊地站在台上，像一张摇摇晃晃的剪纸。她已经很久没有想起深圳，想起小萨了，她还以为她真的把那些都忘了呢，他现在在哪里呢?在深圳，还是在淡水?
       萨克斯像裹挟着冰块的潮水，从她背后阵阵袭来，她有点站不稳了，她蹲下去，嘤嘤地哭了起来。