文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       袴镰
       ——农具系列之一
       他把洗干净的挎镰放到葡萄架下面的八仙桌上，把杜文革也放到八仙桌上，放到对面，让自己和他脸对脸地坐着。他把它们都洗干净了，挎镰和杜文革都在井边洗得干干净净的。他把自己也洗干净了，那件弄脏的上衣扔在井台上了，扔的时候还犹豫了一下，等到弯下腰伸出手的那一刻，忽然明白过来自己真是个傻瓜，忽然明白过来从现在起，不只这伺：上衣穿不穿无所谓厂，连眼前这个看了二十六年的花花世界都和自己一点关系也没有了。哥哥的冤仇报了，几年来的煎熬总算熬到头了，一切都了结了，一切都和自己无关了。二十六年来已经习惯了遵守所有做人的规矩，父母说的，老师教的，广播电视里天天讲的，街坊邻居们不言而喻都照着做的，二十六年来自己一直被这些无孔不入的规矩管束着。就说穿衣服这件事吧，是谁规定的人非要穿着衣服才能上街的?天气又不冷，为什么就不许不穿衣服痛快痛快?他带着几分幸灾乐祸的快感把拿衣服的手收了回来，心里由衷地涌起一阵豁然开朗的快乐。所有原来必须要遵守的都用不着再遵守了，松绑了，彻彻底底松绑了。他转身走到井台上抓住辘轳把，又奋力摇上一桶水来。然后，把身上的衣服都脱下来，脱得一丝不挂，然后，就那么旁若无人地洗起来。松了绑的身子轻飘飘的，浑身上下没有一丁点儿分量。也许是刚才的拚打消耗了太多的力气，胳膊和腿都是软酥酥的，像是有半斤老酒烧得浑身上下舒舒服服晕晕忽忽的。他让水桶对着胸膛倾斜下来，沁凉的井水从身子上冲下去，哗啦啦地摔到井台的青石板上，灿烂的水珠在阳光下四处飞溅。他舒舒服服地打了一个冷战，深深吸进一口气。然后，再一次抓住辘轳把，再一次摇上一桶水来，弯下腰把重重的水桶提出井口的时候，在轻轻摇荡的水面上他看见自己年轻模糊的脸，一丝从来没有过的怜惜随着水面荡漾起来……立刻，眉宇问掠过一阵决绝的冷笑，走到这一步年轻不年轻都无所谓了，二十六和二百六是一模一样的。他猛然闭起眼睛，把水桶高高举过了头，让清亮的井水再一次兜头冲下来，灿烂的水珠也再一次哗啦啦地掀起瞬间的瀑布。他想把心里的肮脏气冲干净，他想把二十六年一生一世在人世间染上的肮脏气都冲干净。抹下脸上的清水，再次睁开眼睛，他觉得心里边又宽敞又干净，眼睛前面又豁亮又空旷……他回头四下看看，街巷里没有人，连狗也没有一条。一只不知道是谁跑丢的黑布鞋孤零零地躺在街面上。就在刚才，自己提着杜文革的人头穿过街巷的时候，村里好像落下，一颗大炸弹，人们活像看见了凶神恶魔，吓得又哭又叫，胡说八道，插门的插门，逃跑的逃跑，就像一阵妖风横扫而过，顿时把眼前刮得一无所有。平时那些恨杜文革恨得咬牙切齿的人现在跑得干干净净，无影无踪，连半个人影你也看不见……越过空旷的街巷，越过那只孤零零的黑布鞋，秋天的原野从远处涌到视线里来，漫山遍野的树林把沉稳的墨绿和艳丽的红黄交错在一起，一直染到天边。梯田里的谷子和玉茭被地堰镶嵌出一条一条斑斓的浓黄。头顶上，蓝天，白云，清风从不知道的地方晃动了秋禾辽远地刮过山野。太阳明晃晃的。明明晃晃的太阳照着眼前空无一人的原野，照着空无一人的街巷。到处都是空空荡荡的。直到这时候他才注意到，原来今天是个大晴天。
       一串一串紫红的葡萄挂满了棚架，被秋凉染过的葡萄叶子已经开始微微地泛黄，阳光一照，就好像一片一片黄绿透明的薄玉。葡萄架下面摆了这张八仙桌，桌子的后边是五奎叔的小卖部，可是现在屋门闭得紧紧的，就像这个吓得半死的村子一样，屋子里没有半点声息。因为小卖部就在村中心的十字街口上，平时村里的人们有事无事都爱来这葡萄架底下坐坐，或者买买东西，或者就着花生米喝二两散打的白酒，或者不买东西也不喝酒，只是来闲坐聊天，大家围着桌子，挤满几条长板凳，把一支又一支的烟卷和无用的时光一起烧成烟灰，然后，浑然不觉地弹到地上。如果不是发生了今天的事情，仿佛悠长的日子就可以那样永远悠长地过下去。
       他走到小卖部的侧面，在山墙下边齐腰高的地方抽出一块活动的砖头，然后从豁开的砖洞里摸出一个卷着的纸筒来。走回到葡萄架底下，他把纸筒对着桌子上的杜文革摇摇：
       “杜文革，你想不到吧你，这就是你想找的东西，你就是杀了我也找不着，我哥哥早就有过预备，这些账家里藏一份，还在这儿又藏了一份，你就是做梦也梦不着我们把证据藏在这儿!”
       接着，他走到门前拍拍门板叫起来：“五奎叔，五奎叔，你开开门吧你，我看见你在屋里啦。你不用怕，你害怕啥呀你，你又没有霸占大家的煤窑，你又没有害了我哥哥，我又不杀你。你看看，我把袴镰放在桌子上啦。我是想喝酒呢，我有钱，你快开开门吧你!”
       没人开门，可是有人在哭。
       他又拍拍门，“五奎叔，你再不开，我就砸啦!”
       等到门终于打开一条缝的时候，他首先看见了高高举着的酒瓶。门后的暗影中是五奎那张老泪纵横的惨白的脸。
       他接过酒瓶满意地摇了摇，“五奎叔你别哭啦你，你给我拿两个酒盅吧。”又说，“我还要五香花生米。”而后有点害臊地又补了一句，“五奎叔，再多拿几根双汇火腿肠吧我最爱吃这个了，平常舍不得吃今天我要吃够。”
       他听见那个暗影里的老人还在哭，“有来、有来，你吓死我啦你，你能不能从桌上把杜村长拿开呀……你咋杀人杀到我家门口来了，有来呀有来，你到时候可不能叫我给你做证明，我可不想牵扯到你们这人命案子里头去，我求求你啦……你才二十几你就不想活啦你……你这一条命换他那一条命不值得呀你……”
       他坦然地笑笑，并不回答。他明白，像自己这样彻底解脱了的人已经没有办法和平常人说话了，说了他们也不懂。其实自己今天根本就没有想杀人，自己今天把磨快了的袴镰插到后腰上直奔大石头地是去收玉茭的。可是就在大石头地的地头上遇见杜文革了。两家的地挨着。自己根本就没有想到会遇上村长，村长的地有人给种，村长从来都是不下地的。杜文革冷冷地扫了自己一眼。
       自己当时还低下头来叫了一声：“村长。”
       然后，又解释说：“村长，我来收玉茭。”
       杜文革带搭不理地应着，说是儿子闹着要吃嫩玉茭，来看看还能不能寻下一穗半穗。然后杜文革把嘴角上叼着的烟卷从左边换到右边，对自己笑起来：
       “我说有来，你还是不死心呀你?你哥哥保来闹了五六年都没能办成的事情，你能?你好歹也算是男人，你也娶了媳妇有了娃娃了，娃娃多大了?三岁?你日后要是打算还在南柳村住，就给自己留条后路吧，不给自己留后路也得给儿子留呀，啊?好好想想吧。”
       眼泪就是那一刻流下来的，如果杜文革不提儿子，也许就没有后边的事情了。杜文革一提儿子，自己的眼泪就忍不住了，眼泪一流下来，熬煎了多少年的仇苦就像翻腾的热油锅里落进了火星子，轰的一声把眼前烧得一片通红!他不知道自己是怎么扑上去的，不知道拚打了多长时间，也不知道自己是怎么抓住那块石头的，只砸了一下，杜文革就躺下了。他想也没想就从后腰上拔下挎镰，三下两下就把杜文革的头割了下来，割下来的时候，那截烟屁股还在他嘴里死死地咬着。河底镇张记铁匠铺的小掌柜把袴镰递给自己的时候说，多磨磨吧，好钢，保你好使唤!可他没有想到割玉茭、割荆条的袴镰，割起人头来也是这么快。
       酒瓶打开了，酒盅摆好了，一人一个。他举起酒瓶把两个酒盅都斟满，然后，一口喝干一盅，再一口，又喝干一盅。然后，再把两只酒盅都斟满。滚烫的酒在身体里慢慢地烧起来。他又举起酒盅来，对着桌子上的人头说：
       “村长，你不用担心，我不跑。我今天就在这儿等着警察来抓我。我今天把你放到这张桌子上，就是想和你平起平坐的说一句话。我要是不杀了你，你就永远是高高在上的村长、书记，我就永辈子也没法和你平起平坐。我哥哥告了你五年没有告倒你，还让你害了，南柳村没有人相信保来在井底下是出了工伤砸死的。我又告了你三年，也还是告不倒你。我要是不割了你的头，就永辈子也别指望和你平起平坐讲事情。你也是个人，我也是个人。你有妻儿老小，我也有妻儿老小。我今天就想一条命换你一条命。我就想让你看着我到底做了事情跑不跑。我杀你的证据是这把袴镰，我哥哥查账查出来你贪污的证据是这一叠子纸，现在证据都在桌上摆着，你好好看看吧。我不跑，我也不拒捕。我就在这儿等着警察来拿证据，拿到法庭上叫大家都看看!”
       这么说着，他喝于了自己的酒。然后用手指头蘸着杜文革酒盅里的酒，在桌面上一笔一画写出一行字来：
       替天行道，为民除害
       一边写一边说：“村长，你好好看看，这几个字我认识，你肯定也认识。”而后，又神闲气定地重复，“你放心，我不跑，也决不拒捕，我就在这儿等着警察来抓我，我就在这儿最后再喝一回五奎叔的酒。”
       他没有注意桌面上的那——行字迹是什么时候消失干净的。他也没有注意满满的一瓶酒是什么时候喝光的。当凄厉的警报声在村边响起来的时候，他脸上流露出胸有成竹的笑容。接着，他看见无数顶闪亮的钢盔和枪筒从四面的街巷里朝自己涌过来。一只扩音器的声音在村子上空假里假气地回响：
       “陈有来，不许动，把双手举起来。”
       他一动不动地微笑着，看着桌子上的证据：被井水洗过的袴镰干干净净的，雪白的刀刃晶亮晶亮的，可惜，今后不能用它收庄稼了。哥哥抄出来的账本卷在一只塑料袋里，为了这些账，哥哥搭进一条命，自己也要搭进一条命。如今，它们终于可以公布出来大白于天下了。
       清脆的枪声骤然间响起来。
       猛然站起来的他猝然倒在葡萄架下面……整个村子停滞在瞬间的惊呆中，所有的目光都朝着他扭转过去……秋天的阳光静静地透过葡萄叶的缝隙，在尸体上留下虚幻如梦的斑影。
       他站起来不是想跑，也不是想去拿桌子上的镰刀。是因为他在蜂拥而来的警察们的前面看见了自己抱着儿子的媳妇。
       2004年7月18日草毕，
       20日改定于太原家中。
       残摩
       斜长的身影越过门前的土路，越过台阶，在院墙根底下打了一个折，把肩膀和脑袋长长地贴到土墙上，正好影住那盘拉散了架子的摩。已经记不得惋惜了多少遍了，可看见它还是痛惜不止，就好像被扯断了的是自己身上的筋骨，咳，和人一样，再结实、再年轻，也有老的时候，也有不中用的时候。
       街巷里安静下来。辽远空旷的早塬上也安静下来。不用看就知道，这时辰，金红的太阳压在西山顶上了。苍老的夕阳已经没有什么力量，只能在斜长的影子里越陷越深。于是，窝在土崖下边的村子也就跟着苍老的夕阳，一起被埋在幽暗的阴影当中。
       没有风，也没有响动。
       零零落落的炊烟软软地升起来，飘荡，散漫，消失，聚集，终于在村子后面的杨捌林上边连成一条白云，薄薄的，窄窄的，像是给渐起的暮色镶嵌了一块依稀的薄玉。晦暗的阴影，：户，千年的土崖被这块白玉衬着，越发黑得深不可测。他又在心里叹息起来。
       唉，看着怪好看的，看着怪揪心的，越是好看的，就越是命短的。等日头一落下去，夜凉一起，它就没了，它就变成树叶上的潮气了。一眨眼就空了，空得就像一场梦。梦醒了，连个影子也没有，连颗露水珠儿也留不下来。
       满是青筋的手一直抓着身边的杨树苗，树枝上新吐的树叶只有铜钱大，嫩绿光滑的叶子像是被打了蜡，泛着一股微微的黄色，在夕阳的余光里闪闪发亮，远远看过去，好像满树晶莹剔透的玉佩在夕阳中摇摆。
       左腿上的伤还在疼，肩背上也疼。今天在地里摩地的时候出了点事情。摩架子右边的榫口一下子裂开拉断了，人站在摩上猛然失去了平衡，一步没有踏稳，左脚踩空到摩前边去了，黑骡子拉着散了架的摩把自己给拽倒了，左腿压在摩架下边，人坐在摩上边，风干了的土疙瘩硬硬地从腿底下碾过去，疼得钻心，紧喊慢喊还是被黑骡子给拽出去两三丈远。他收紧缰绳勒住黑骡子，挣扎着从摩架下边抽出腿来。额头上惊出一层冷汗。他顾不得自己，赶紧心疼地把拉散的摩立起来查看，开了榫的横板彻底裂成了两半，不能用了。荆条拧出来的摩齿早巳被黄土打磨得露出了木头的本色，深红的荆条光亮整齐地排列着，不知把多少个春天和秋天在摩齿间梳理过去，平滑、柔和的木色甚至显出几分精致和高雅，讣人忍不住想伸手去摸摸。这完全用木头做的东西看着不硬，可到底还是比骨头硬。等到把摩从黑骡子身上卸下来，他才感觉到腿上的疼痛，，回头一看，左腿在摩架下边活活犁出一条土沟来。卷起裤腿，赫然露出来满腿的青紫。裤子扯破了，膝盖上被地里残留的玉茭茬子戳出一条血口子，断在肉里的玉茭秆皮总有半寸来长。真没想到，做务了一辈子庄稼活儿，还闹出这样的岔子来。他抹下额头上的冷汗，坐在摩架上点着了一支烟，把第一口烟吸进去，眼泪就冒小来了。不是因为疼，不是因为毁了家什，不是因为出了这么点事情，是因为难受，是因为亲眼看见自己老了，亲眼看见自己快要伺候不了这些黄土了。身边没有人，漫天漫地的黄土里只有不会说话的黑骡子，只有这盘拉坏了摩，他就那么坐在大太阳底下，一个人哭。抽一口烟，流一阵眼泪。抽一口烟，流一阵眼泪。然后，就骂自己，你狗日的又不是个婆姨家!不就是孙子孙女不在身边么?不就是清明节儿子们没回来么?没有人回来，你和老伴儿不是也把坟上了，也把纸烧了么?没有人回来，你不是也年年把庄稼种了么?你哭啥么你?六十多的人啦，越老越没出息，你狗日的真够个没意思你!……漫天漫地的黄土里站着不会说话的黑骡子，躺着散了架的摩，坐着流眼泪的自己。遍野黄土，天地无声。只有几只牛蝇飞来飞去，黑骡子的尾巴在亘古的寂静中忽左忽右地抽打着。连他自己也想不透，种了一辈子庄稼，伺候了一辈子黄土，到底是从哪儿冒出来这么多的泪水……
       以前，院门前的路边上站着一排八棵杨树，还是大儿子出生的那年自己亲手种下的。一眨眼，二十多年过去，树早已经长成材了，早已经派上用场了。就和自己当初计划的一样，全都锯了做了大梁。盖三间瓦房用四根梁。大儿子用四根，小儿子也用四根，刚好是八根。旱塬上种树不容易活，二十年里，自己也记不清到底浇过它们多少回了。从沟底的泉上担一担水，来回要走六里路，二十年里，也记不清为这几棵树，自己到底走了多少里路。给大儿子盖了三间瓦房一幢院子，院子里种桃树。给小儿子也盖了三间瓦房一幢院子，院子里种杏树。自己的老院子里种的是苹果树。黄土夯出来的院墙，用青砖砌了挡雨的墙头。为了排场好看，又特意用砖瓦砌了门楼，用上好的槐木做了大门。一连三幢院子，青砖灰瓦一字排开，每年春天，院子里的粉红、雪白热热闹闹连成一片，就像一幅好画，就像一个美梦……自己小的时候住窑洞，爷爷那一辈住窑洞，爷爷的爷爷也是住窑洞，村子里的人祖辈都住窑洞，到了自己手上总算是盖了瓦房，总算是不用再住窑洞。这一连三幢院子齐刷刷地站在沟边上劈出来的空场里，站在全村的最上首。在它们的下面，沿着土沟两侧高低错落着的大都是土窑洞。那时候，自己站在沟对面的塬畔上，远远看着这个繁花似锦的院子，心里像是喝了老酒一样又暖和又舒服。记不清到底看了有多少回。
       可这些年，原来热热闹闹的一个村子，如今冷落得就像块荒地。窑洞里没有人住，成了空窑。院子里没有打鸣的鸡，没有看门的狗，成了空院子。一家一家的都走了，去北京的，去太原的，去临汾的，去县城的，实在不行也要去河底镇、去黑龙关。住不进城里宁愿在城边上凑合，也不回来住。一眼一眼的空窑，一座一座的空院子，白天不冒烟，黑夜不点灯，全都死气沉沉的，全都无声无息的，僻静得叫人发怵。
       过大年的时候，两个儿子回来领孩子。儿子们有点怕提这件事，就借着喝酒的空子绕弯儿说话。
       大儿子说，爸，罚女、罚小过了年都八岁了。要不把罚女再给你们留一年?
       小儿子说，爸，咱这儿的学校实在是不算话!实在是比不上城关小学!
       孙子已经八岁，孙女已经八岁半了，已经叫自己给耽误了一年，自己心里也知道这一回是再不能耽误了。别人不说，自己也得说。不能走的只有这三幢院子，只有自己和老伴儿。有这十几亩地拴着，人就成了树，就成了生根的庄稼，永辈子也挪不动了。
       当初，给儿子们盖房的时候，有人劝过自己，都说在后边土沟里掏上几眼窑洞，又便宜又好使，儿孙自有儿孙福，他们有本事让他们自己闹腾去。你有多少钱?你有多少油水?你给两个儿子都盖下这砖瓦大院，就不怕把你自己的老命拘死么?那时候，自己拿定了老主意，根本就不想听。那时候，自己一心想的就是什么时候能早一天看见这三幢院子连起来。那时候，自己一心想的就是，什么时候能早一天叫全村的人都看见自己家的这幅好画。那时候自己什么都想到了，就是没想到会有这一天，没想到儿子要走，孙子也要走。就是没想到这漂漂亮亮的青砖灰瓦的院子没人住。那时候，就是没想到，再好的梦，也有醒的时候。
       后来，这锯倒的八棵杨树每年都从老根里憋出来数不清的枝条，可自己已经没有心思再伺弄它们了。一到冬天，这些漫生乱长的枝条就都被砍了当柴烧。年年长，年年砍。路边上的八个木墩子渐渐变了颜色，变成八块黑乎乎的伤疤。后来，伤疤里再也憋不出新条子。再后来，木墩子上生出些难看的狗尿苔。本以为它们都死绝了，没指望了。可去年春天忽然又憋出这棵嫩枝子来，孤孤单单的，一个人站在路边上，一个人站在那些伤疤旁边。等到冬天，就没舍得砍它。明知道这些漫生的条子长不成材，可还是把它留下了。只要一打开院门，就能看见它。只要看见它，心里就一阵一阵地悽惶，一阵一阵地可怜它。
       最后一抹余辉越过黄色的土墙，照亮了屋脊，他忽然看见几蓬枯草站在儿子们的屋顶上，金红闪亮，像火苗一样在屋脊的瓦背上烧得通红。心里猛一阵钻心的绞疼，从心口窝…直连到肩膀上，疼得牵心拽肺的，疼得连气都快要断了。他赶紧低下头来，闭上眼睛，把烧疼的心躲在短暂的黑暗当中。然后，他在黑暗中用别人说过的话安慰自己，你真是老糊涂啦你，儿孙自有儿孙福。娃娃们愿意留在城里过好口子，儿子孙子都想当城里人，满村里的年轻人都走得光光的啦，满村子就剩下些老的小的，就剩下些没用的人守着些空房空院。连着四五年里，黑蛋爹死了，根宝爸死了，寄财爷爷死了，桃花妈和五鸟奶奶是同一年死的，庙小儿他爸是清明前刚刚死了的，一个连一个的快要死光啦，死得叫人寒心呐……咳，住瓦房、住窑洞到头来都是个死……你纯粹是瞎操心，你这几间瓦房拴不住人，也拴不住心，就留着自己当画儿看吧，只要不死，就还能看个十年八年的……等到哪天自己这把老骨头也埋到土里，这房顶上、院子里还不知道要长出多少蒿草来。从古到今，天知道有多少房子、多少条命都埋在蒿草底下了，连天皇老子的紫禁城都没地方找去，别说你这几间破瓦房了……都说人生如梦、人生如梦，活了一辈子，活到头发白了才弄明白，人要是能活在梦里那是福气，怕的是醒过来，怕的是醒过来还让你站在一边亲眼看着自己的美梦落了空……可你说这棵小树苗它怎么就从死了的梦里又长出来了呢……你说它怎么就砍不断，死不了呢?这世上也不知道有没有人死在梦里。要是人能死在梦里那得是多大的福气?那还不知道要在前生前世修下多么大的善果才能死在梦里。我就想死在梦里……我真想死在梦里……现在就死，就这么攥着这棵小树苗死。等我死了，也不松手，也不让他们把这棵树苗从我手里拿开。就让他们把这棵树和我一块放到棺材里，就让他们把我使过的家什，把我使过的锨、镢、锄、镰还有这盘散了架的摩都和我一块埋到土里，赶明儿老伴死了让她和我埋在一块儿……我不用他们给我上坟。我不用在城里过好日子的儿孙们离开他们的好日子，到乡下来照看这几幢空院子。就让这棵小树苗陪着我，就知足了。就让我使唤过的家什们陪着我，就知足了。就让这棵小树苗从我坟里长出来，长成一棵大树，长得满树满枝的绿叶子。风一刮，树叶子在我头上哗哗的响，让树叫…子哗啦哗啦的天天跟我说话。它知道我想的是什么，它知道我心疼它，它知道是我把它栽到我的梦里来的。它从那些朽木头墩子里长出来，就是因为它知道我心疼它……死吧，死吧，死吧……和我的摩一块儿死，现在就死，就死在这黑天黑地里，就死在这三幢院子跟前，就拉着这棵小树苗死，能死在梦里也是福呀……
       没有风，也没有响动。
       太阳下山了。夜幕一下子扑上来。
       2004，1，19日中午写，
       7月20日改定于太原。