转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[本期头条]飞鸟(组诗)
作者:叶 辉

《诗歌月刊》 2008年 第09期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       飞鸟
       音乐无所谓
       诗歌可读的不多
       湖边的清新空气
       只对肺有所帮助
       一年之中,我很少做梦
       有几次冥想
       我的生活,离不开其他人
       有些人,我不知道姓名
       还有些已经死去
       他们都在摇曳的树叶后面看我
       如果我对了
       就会分掉一些他们的幸福
       鸟飞过来了
       那些善意的鸟,为什么
       每次飞过时
       我都觉得它们会投下不祥
       检查
       我的眼睛像快门
       大脑,一个复杂而精巧的暗室
       却从未留下一张底片
       灵魂,借一点点萤光
       在我内里四处检查:全是暗的
       要知道夜晚本身就没有光
       而灵魂只在夜间工作
       白天它睡觉
       读历史书
       我读着历史,在椅子上睡着了
       低矮的房子前放着车架,瘟疫过后的一个拂晓,空寂的街道
       看不清墙角边站着的是谁
       我伸出手,那是我无法触及的生活
       只有大把章节被令人昏睡的制度占据
       还有复杂的纪元,混乱、战争
       有将军,看不到马。有烈妇,没有美女
       她们每人手中都握着一条能将你勒死的带子
       那些令人称道的飞鸟,也没有得到很好描述
       有的只是蝗虫,每隔几页就飞过来一阵
       伴随着每个时代的结束,页尾只留下不多的几行文字
       如同被驱赶的外族,洪水淹没的村庄
       拥挤在一条狭狭的纽带上
       平民们,只有庞大数字,万分之、几十万分之一
       没有名字,名字在历史上珍贵的如同盐
       一本历史书仿佛是一本死亡花名册
       他们在水里,在空气或树上暗黑的果实中
       像一群被轰走的鸟以及焚烧的书页
       邻居的老妇人
       邻居的老妇人,只伸出一只手捡拾垃圾
       有时按错我的门铃
       用同一只手驱散面前的气味
       擦拭窗子上的雾汽,
       用同样的姿势
       反对你的言论,或者同什么人永别
       她挥手的意思,可能远比我们想像的多
       比如她和世界总隔着一道纱
       另一只,我从未见过
       似乎永远在口袋的黑暗里蛰伏
       她从不双手合十,
       如同火线与零线,一碰导致毁灭
       仿佛扣篮高手,一只手就可以转动星球
       凭单手抓住好运
       她已活了很多年,或许还将活得更久
       从不祈祷,也从来没有惩罚
       上天似乎惧怕
       她的另一只手里藏着的东西
       蜈蚣
       蜈蚣,多虑
       因此有很多只脚
       毒素不多
       看上去像一根冷艳的
       项链
       大部时间里
       它都在给很多合页
       上油
       其实每一节里
       都是空的,装着
       忧伤、恐惧、悲哀……
       后一节推着
       前一节,慢慢向前
       用悲伤的多段论
       告诉我们
       世上所有的不幸产生
       因而,当蓝色的小星球
       疯狂旋转
       摔掉人类、公鸡……
       只剩下它孤零零地
       钉在那里
       如同一道符咒
       重访小城
       乌鸦穿过树荫
       而不碰到花叶。树木总是呆呆地
       站在我们面前
       像一种漠视。河水
       每天都是新的,还有空气、鱼
       在低矮的小房子里
       我静候着,为晚餐准备的
       蘑菇,如同记忆
       天知道它会从哪里冒出来
       看不到寺院,信徒们
       在河边散步,像一个个瘦长的
       小心翼翼的鹭鸶,
       我曾在这里,在很久以前,在更久以前
       你不认识我
       也许只是想不起来
       因此,所有人的脸如傍晚的山墙
       被远处的光照亮
       逝去者
       不在这里,他们都在附近的山上
       在第一颗亮着的星下面
       我驱车离开,也许已走了很久
       “砰”地一声
       小城在我身后关上了它的门
       去年
       可以是任何一年
       在浓密的树荫下开始,
       雨水正沿着藤蔓、风还有闪电
       爬回天上。我走在路上
       像在昏睡中醒来,确认你和
       一个世纪前已有所变化
       我看到路边的窗口的灯光
       依次点亮,匆匆骑车的人们
       正在赶回到方形的盒子里
       冲刷着耻辱、悲哀。那里必将有我的生活
       父亲在医院半躺着,用一只小瓶盖
       服下色彩斑斓的药片
       新来的病人,害羞地坐在床沿
       只有窗外巨大的吊车
       给他们带来安慰,并且渐渐退入进黑暗
       我必将离开这个城市,在接下来的
       半夜惊醒,一个陌生女人的腿缠着我
       如同水草,我拧开卫生间的灯
       避孕套像水母一样,伸缩着逃离
       在黑暗的下水道中
       寻找嘤嘤笑泣的卵子
       预言
       一
       如果,它对着一个陌生的
       妇人摇尾,那么你就可以示爱
       如果,它对着一堵墙吠叫
       你就不能靠近
       如果,它对着天边呜咽
       很快就要下雨
       如果它对着天边,每天呜咽一次
       那你就会死去
       二
       起风了,只要一起风
       世界就充满了垃圾
       它像城里人一样
       停下来嗅嗅新鲜空气
       它闻到了,你身上不洁的气味
       不是昨晚那个女人留下的
       那是你出生以前、在某个
       肮脏的小巷里,你独自一人,在干什么
       三
       我四十,它四岁
       再过四年,它将老迈、沉重
       它的身体里装着一个
       老年男人的智慧
       有节制地摇尾
       对很多事物都保持缄默
       我们永远要比它
       长得慢,我们是两只腿的乌龟
       它是兔子,被什么东西驱赶着
       就连跑向死亡也如此之快
       健忘
       桂树被修剪过
       香樟树里,乌鸦吃着
       比它们更黑的果子
       傍晚,地平线拉直
       一个健忘的月亮
       每次都要被绊一下
       我走在街上,不是我一个人
       有很多人,没有目的,不怀希望
       婚车回来了
       穿过低垂的树荫,低调、诚恳
       车箱内装满了鲜艳花环
       那些曾在祝愿和哀悼中
       共用的花环
       水罐
       按女人小腹的样子做成
       你得小心地捧住它
       并且盖上一块红布,据我所知
       每个里面都睡着
       一个居民,一个汉代的灵魂
       釉彩来自草木灰
       泥土起初经过鉴别,后来
       就变得随便
       因为,死亡的速度快过窑火
       匆匆烧制,埋入土里
       仿佛将偷来的东西重新放回去
       在它碎裂之前
       不比你院子里的泥土
       更悠久,就像我们看到的那些青草
       从来没有真正死去过