［先锋时刻］天府之殇（７首）
作者：伊 沙
《诗歌月刊》 2008年 第08期
多个检索词，请用空格间隔。
主持人语：
伊沙的几首地震诗，让我们真实地感受到“国殇”之时，一个先锋赤子的炽热与痛彻。
而雨田是重灾区绵阳人，他的这组“乡村”诗，可能成了他最深最痛的记忆！
一场灾难给了我们成长的机会，我看到几乎每个人都变得那样博大，甚至丐帮，甚至囚徒！
——韩少君
yinzhai@yahoo.com.cn
祖国二帖
一
当帝国的汽笛
初为人民的亡魂呜咽
我在心里毫不做作地
喊了它一声：祖国
我愿意更有耐心地等待
给它更多的时间
哪怕是付出我的有生之年
二
当祖国的防空警报
像突遭外敌入侵般嘶鸣
一个吟风弄月的浪子
一个大逆不道的逆子
顷刻间扒光了自己
找回了赤子情怀
像一枚出膛的炮弹射了出去
2008.5.19
天府之殇
我到过那个美丽的地方
我来自那个美丽的地方
我生在那个美丽的地方
那是一个有山有水的美丽的地方
那是一个盛产寿星的地方
彭祖活到八百岁
留下一套房中术
那是一个诗人辈出的地方
李白和苏轼比邻相望
杜甫也赶来盖间草房
男人鬼聪明，女人很女人
美女和美食遍地
那是一个狗咬太阳的湿漉漉的地方
毛竹是它的风骨
毛笔是它的灵魂
据说：这是地球上最适宜人居的地方
简直就是一座人间天堂
但是现在，一夜之间
坐在电视机前的我
已经认不出它了
也找不到现成的词
来说出它此刻的模样
什么废墟什么瓦砾
什么世界末日什么人间地狱
那是全宇宙的虎豹豺狼集体出动
对中国人所发动的一场突然袭击
剖我腹取我心还要掏出肠子肚子
并把它们堆砌在荒凉的外星表面
2008.5.17
精英在上，人民在下
这个时代多么开放
连房产商都这么有思想
“捐献1元”的创意
真不是人能想出来的
小文人永乖戾
倡导同仁快“失语”
而在这时候
在四川的灾区
几个受灾的农民
正悄然离开安置点
走在乱石当道的
返乡之路上
为的是在一片
倒塌的房屋里
拣回他们的腊肉
2008.5.23
爱国者的灵魂
你们知道
在1986年的世界杯上
迭戈·马拉多纳
为什么要用手
顶入英格兰队一个球
并在赛后
一脸无赖地说：
这是“上帝之手”
那是因为
在1982年的马岛战争中
阿根廷海军
被不可一世的英国皇家海军
打得一败涂地
并因此而丢掉了那个岛
这是一个踢球的
在替他的祖国
复仇
耐人寻味的是
我在今天午觉中梦见了
我的这位终生级偶像
在我国四川大地震发生后的第12天中午
2008.5.24
答自己问
“就因为一场对你毫发无损的地震
你就与你长期对峙的祖国和解了吗？
这么轻易的就和解了……”
“何谈和解——事实上
我从未背弃过心中的祖国
（高尚的人没有这样的资格）
并且一直渴望像信奉东正教的诗人
苦恋俄罗斯似的爱我中华
茨维塔耶娃写道：俄罗斯的雪都在燃烧
很惭愧！我还没有为我的祖国
献出如此滚烫灼热的诗句……”
“那么我是否可以作此理解：从今往后
你将沦为一名和解、和谐、合作的诗人
像庸俗的大多数迈上一条铺满鲜花的坦途？”
“不！不！不！我也庸俗
可惜我的诗歌却不具备同样的品质
它不和解也不和谐
比我更叫我信得过
一个纯粹的诗人应该完全听命于诗歌的引领
更何况站在我与祖国之间的人
并不能够代表我心中神圣的祖国
一场吃人的八级地震可以让我放弃天地佛陀
但却无力改变我最基本的原则……还有信仰！”
2008．5．25
母亲二帖
一
妈，对不起
在已有的三次逃震中
我都忘了带上您
的遗像
我还记得三十二年前
那些秋雨连绵的日子
住在你们单位的防震棚里
咱家的旧皮箱
装有奶奶的骨灰盒
我曾偷偷打开看过
里头还有一个存折
上面的数字
要笑掉今天人们的大牙
家贫不外扬
来过家里的亲戚朋友都知道
在鲁迅供奉藤野先生的位置上
我摆放着您的遗像
当晴天霹雳地动桌摇
您对我一声大叫——
“别写了！儿子！快跑！”
二
十一年来
很多时刻
我都会忍不住去想
如果您还活着
此刻在做什么
比方说在眼下这个
山崩地裂风雨如磐的黑五月里
您一定整天坐在电视机前
以泪洗面抑郁寡欢无心做饭
说成是“忧国忧民”也不为过
为国分忧——你们那代人喜欢过此干瘾
哪怕是在自作多情的幻觉里
妈，很庆幸
儿和儿的诗也带有这样的基因
知母莫若子啊
谁叫你生了个天才呢
即便您现在天国
我也知道您在做什么
忽然来了成千上万口带川音的孩子
让您这四川的媳妇瞧着就亲
忙得不亦乐乎
您正在忙于领养
要重新做回奶奶
十一年前辞别人间您有遗言：
“奶奶没有做够！”
2008.5.26
幸存者之诗
从废墟中获救的美女
对苦苦守候的恋人
所说的第一句话
“今晚的月亮好圆啊！”
是一句传统的抒情诗
（如果你在这时嘲笑她为小资
你肯定不是一个真正的诗人
而是一个空心萝卜的愤青）
从废墟中获救的少年
对救出他的军人
所说的第一句话
“叔叔，我要喝可乐，冰的！”
是一句人性的口语诗
（如果你在这时批判可乐是全球化的腐蚀剂
你肯定不是一个真正的诗人
而是一个臭烘烘的书呆子）
从废墟中获救的幼童
躺在担架上未发一言
忽然向救他抬他的士兵
敬了一个稚拙的军礼
是一句无字的行为诗
（如果你在这时将其诬蔑为军国主义教育
你肯定不是一个真正的诗人
而是一个在西方的政客那里讨饭吃的渣滓）
幸存者出口成诗
因为幸存本身就是一首大诗
那种美好的妙不可言的感觉啊
在此失而复得的人间
除了诗歌还有什么能够与之匹配
2008.5.26
回到村庄（组诗）