[特稿·世界]汶川
作者:孙甘露
《诗歌月刊》 2008年 第07期
多个检索词,请用空格间隔。
我从未到过的地方,
我再也不能到达的地方,
一个被时间终止的地方,
那些仿佛在瓦砾堆中打盹的年轻村民,
那些仿佛受了委屈哭累了在坍塌了的校舍下睡着了的学生,
那些仿佛在潮汐中受孕的母亲,她们身下的鲜血,
那些仿佛在夜晚耕作的士兵,把自己像种子一样从飞机上撒下,
抚摸巨石的双手在黑暗中擦拭粉尘和泪水,
那些引导担架的输液的护士仿佛举着火把,
那些躺在荆棘中仿佛置身桂冠之中的无名者,
那些代表幸存者赴死的人,
他们仅仅只是在一个叫汶川的地方,
为我们揭开时间的表面,
显示地下那一道永恒的裂纹。
此刻,
说记忆就是说永别,
说悲痛就是说遗忘,
从死亡中拯救回来的面容,
就是终将消失的废墟的形象。