祁人兄：
不久前收到您寄来的“祁人80年代情诗选13首”、“祁人90年代情诗选10首”、及“祁人2000年后情诗7首”。已拜读。
您的爱情诗写初恋，写婚姻，写爱情的千般旖旎，万种风情，写出了爱的三昧，情的哲学。爱情是最古老的诗歌主题，《
诗经》的第一首《关雎》就是爱情诗，彼得拉克的《歌集》，但丁的《新生》，莎士比亚《十四行诗集》都写了爱情。中国和世界诗歌宝库中，爱情诗浩为烟海。今天的诗人写爱情诗，怎样才能不重复别人，跳出窠臼，写出新意呢？
当今中国诗歌处于“双轨制”现象时期。一方面是平庸之作，媚俗之作，低劣之作，下流之作泛滥成灾；一方面是优秀之作、真诚之作、崇尚真善美之作不断涌现。您的情诗属于后者。关于爱情题材，有些诗作不是写爱，而是写性，性不是禁区，可以写，爱包括性，但性不等于爱。“下半身”写作不可取，因为它往往走入了误区。您的诗歌赞颂了爱的忠贞，爱的坚定，爱的纯洁，爱的高尚，这是对那些俗滥之作的有力反击！认为爱的忠贞这一主题已经过时、已经老化的观点是一种短视的眼光。只要读读您的这些诗，便可觉察到上述观点的谬误。
我很喜欢您的《春》、《给你》。“多年后，当我从远方归来/在茫茫人海中/即使你认不出我风干的模样/也会看见我不变的心肝”。这样的诗句，出人意表，然而，给人一个惊喜。“高山陷落的时候/你不会陷落/群山之中/你是最高的山峰/山峰之上/你是惟一的风景”，然后是“大海枯竭的时候”——“生命终止的时候”，“你”和“我”处于何种状态，层层递进，逼近巅峰。最后是“你的容颜/可以一天天老去/但在我心中/你总是四季为春/在我生命的草坪上/繁衍为绿”。这些似乎都是“老生常谈”，但给人耳目一新的感觉。彭斯有这样的名句：“我将永远爱你啊，亲爱的，/直到海洋枯干。/一直到我所有的海洋枯干啊，/到阳光熔化了岩石；我仍然永远的爱你啊，亲爱的，/只要生命不消逝。”莎士比亚有这样的名句：“爱不是时间的玩偶，虽然红颜/到头来总不被时间的镰刀遗漏；/爱决不跟随短促的韶光改变，/就到灭亡的边缘，也不低头。”中国古代有这样一首无名氏的《菩萨蛮》词：“枕前发尽千般愿：要休且待青山烂，水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。白日参辰现，北斗回南面——休即未能休，且待三更见日头！”这些都是千古绝唱，读这些诗永远有新鲜感。然而，再读上面我所引用您的诗句，并没有重复滥俗的感觉。这正是您创新成功之处。
您有一首《遗书》，写到“倘若终有一天，假如我死去/我的爱人啊，你不要悲伤也别哭泣/请从这一首诗中走下来/将这些诗句，抛向空中/让我的灵魂随你轻轻起舞……”这使我想起莎士比亚十四行诗第32首：“如果我活够了年岁，让粗鄙的死/把黄土盖上我骨头，而你还健康，/并且，你偶尔又重新翻阅我的诗——/你已故爱友的粗糙潦草的诗行，/请拿你当代更好的诗句来比较；/尽管每一句都胜过我的作品，/保存我的吧，为我的爱，论技巧——/我不如更加幸福的诗人高明。”您的诗嘱咐爱人：“请从这一首诗中走下来”，是奇想；让爱人把你的诗句抛向空中，让你的灵魂随爱人轻轻起舞，也是奇想。您的诗还写到，让爱人带着你的诗，犹如带着你的身体，风雨兼程，赶回你的故乡那间你出生的小屋，再让她默念这首诗，读那些句子，再把这些文字一个一个撕碎，埋进故乡的土地，像埋进你的身体那样。这也是奇想。这些，都是莎翁那首诗里看不到的。莎翁那首诗的题旨是另一种，你的这首诗的题旨是你自己的，可以说是别出心裁，用一种特殊的表达方式，歌颂了爱的崇高和永恒，有着独特的动人之处。
您的诗《最美》，是在情人节写给妻子的。正式标明给妻子的诗，这是惟一的一首。内容是夫妻生活的诗，这也是惟一的一首。要从柴米油盐和锅碗瓢盆里发现诗意，并不容易。而您发现了，不是发现了“泰国辣椒，澳洲龙虾”，而是从“人间百味”中“发现”了爱情。人们说“婚姻是爱情的坟墓”，或者把婚姻比作“围城”，企图突围而出。而您不是，您恰恰相反。“你留给自己碗里的/叫做甜蜜/你放在我碗里的/叫做爱情”,多么美好的诗句!“这个日子/坐在我对面的这个女人/在我的眼里/最
——美！”俗语说：愿天下有情人终成眷属。您把这首《最美》当作这三组爱情诗的殿军，唱出Finale，恐怕也有深意存焉。
您要我“点评”，我没能写出文章，就在这封信里把我的读后感告诉您吧。
问候严谨。
此颂俪安！
屠岸
2007.7.19
祁人兄：
给你的信昨日写完，还未发出。觉得还有话要说，我指的是你的诗《和田玉——献给母亲与新娘》。今天收到重庆寄来的《银河系》最近一期（第58-59期），其中也有这首诗。
此诗开始时写诗人穿越帕米尔高原，看见一只和田玉，非常像母亲的眼睛，这“一只”似乎有点特别。一块玉，一般用块。往下看，明白了，“一只”是指一只玉镯，诗人用来献给母亲的。说那玉像母亲的眼睛，说玉镯朴素，像无言的诗句，绽开在母亲的手心，都是美好的想象。接下去的是，母亲将玉镯戴在一个女孩的手腕上。由于温润的玉镯辉映着母亲的笑颜，开放在诗人的眼前，于是女孩成了诗人的新娘。
“为什么叫做新娘？”诗人说，是母亲将全部的爱变做妻子的模样，从此陪伴在诗人身旁。这“变做妻子的模样”最令人惊喜，这一句是整首诗的“诗眼”。把母爱和妻爱（包括夫爱）写得如此温暖美丽，真是难得。
屠岸
2007．7．20．晨