[现代诗经]毛子的诗(6首)
作者:毛 子
《诗歌月刊》 2007年 第06期
多个检索词,请用空格间隔。
立秋
月亮在磨基山上。我穿过火车站
附近的枕木,左耳一阵麻热、微痒
接着一小块东西松动、掉落
没有声响。
百姓假寐灯火惺忪。
从铁路坝到果园路
突然一道流陨划过东南角
—— 哦,一枚天外的石头,一块只属于我的耳垢
它们落在不同的地方,也不惊动什么。
想起今日立秋? 气流分岔
宇宙星宿必有微妙的变化
而我们难于觉察……
短句:自画像
有一次我步入一个公墓区
在众多的死者面前
我的活着反而显得虚构
——真实可靠吗?
下山的路上我神智恍惚。
这些年 迷惑一直在扩大
我承认: 在存在之中
我看到的往往是不存在的事物……
有关死亡的十行诗
所有的铁轨都有一样的表情
而不同的列车,去了不同的地方。
哦!目的。这是一个什么概念?
列车拐过弯,形成一个疑问
我把行李托放在寄存处
坐在广场,看人来人往
有一个地方,至今没有去过
但我们早已在那里
这样想着,我再一次看见
寄存处的窗口……
河边,与友人散步
现在,我身体里的水和河水一致
也许,我比它多出一点。
秋天腐烂 我不拒绝
领受的年纪,我们归马放牛。
而河堤大步流星 码头依然结实
这多像我年轻时代的父亲。
多少次的抽丝剥茧,如今下河洗手
如今,我信马由缰直至水天相连
星宿悬浮大地不动
我的器官裸露四野,皆为一地山河
丧失之诗
到那边去了的人,我数了数:
——有父亲、外婆、婆婆、二表姐和王姨妈
有儿时村子里的毛学珍、辛炳贵和余家荣
有小学的汪举、初中的何微清和高中的谢辉见
有工厂的同事谭拥军、张春、谢正勇和田文国
有写诗的李燕翔和蔡红兵
有朋友十岁的儿子肖琪和致命的兄弟李光华……
这些曾出现在我生命里的人,比我提前离去
现在,在冬天的阳光下,我想起他们
我记得一个作家说过:不要问丧钟为谁而鸣
任何一个人的离去,都是我的一部分在丧失……
走失之诗
有一次,我离开自己的肉体,
跑出很远。
回来时,我迷了路
一点也想不起我居住的身体是什么样子
我从鼻子、眼睛、嗜好、脾气一点一点往回找
它们挤在一起,让我陌生,好像一个我不认识的怪物。
天慢慢黑下来。而出窍的灵魂还找不到居所
我开始着急。
这时,远处的灯亮了。
它让我一下子想起窗口、房间、一张熟悉的床
想起我是一个有着妻子和女儿的人
我浮现出她们的脸,并从她们的眼神、话语和呼吸里
看到我的轮廓。它从她们的身体里跑出
一路奔向我。它紧紧拥着我发抖的灵魂说:
—— 兄弟,尽其所能的活,我们不要走失……