［天下好诗］方块字：低处的诗
作者：瘦西鸿
《诗歌月刊》 2006年 第06期
多个检索词，请用空格间隔。
旧的，孤独的
旧的孤独的
写下的都是旧的一个一个方块字
不是一次出生的它们是孤独的
我是旧的40年前也是旧的
和我握手言和的人打赌的人
他们是旧的一个一个在生活里忙碌着
而生活是旧的他们的背影多么孤独
一张白纸从造纸厂运到我的办公桌上
都是旧的闪电从窗口刺进它的白
多么孤独这些白或许比昨天黑一点
就旧一些但绝对比写在上面的字干净
干净孤独一种干净和另一种干净没有
血缘
枪是旧的子弹是孤独的
痛是旧的血液是孤独的
太阳是旧的地球是孤独的
疆域是旧的国家是孤独的
走在上面的人是旧的他们的手是孤独
的
还可以握住些什么 旧的孤独的
低处的诗
我住在一楼这么多年
我总是住在一楼从没想过
要在空中安家
缘于热爱我学习写诗
但我所写的东西都是关于低处的
低处的爱低处的生存
低处的幻想与梦孤独与回避
堆在一起成为低处的诗
我希望我的读者
要俯下身来读我低处的诗
它们像一群蚂蚁隐藏了虚无的脸
和内心的目的在更低的泥土上
快乐零乱而不相互遮掩
黑车皮
它静静地呆在站台一侧夜就黑下
来
站台上拥挤着灯光和尖叫它弥漫
寂静
一截黑车皮从奔驰的火车里卸下
来
那段往返不住刹车和加速的铁轨
留下一个灰不溜秋的私生子
一些缝隙游走风声另一些里有老
鼠逃窜
曾经运载的一切已空空荡荡
风把它的门砸得哐当当响
但谁也不会来关上
一堆寂静的铁在夜里慢慢腐烂
但经过的人看不见经过的人说
这一节废弃的黑车皮应该拆下来
卖掉
还有的人随手拍了拍它的腰
便有一声空洞的回响像它的呻吟
夜更黑了它消逝在黑里
谁都看不见它的时候有一列火车
出站
伴随着铁轨的颤动它似乎又动了
几下
白灵魂与黑灵魂
白灵魂挂在树梢只在春天开一次
但没有香气香气还在那个人身上
他陷进冬天的冰窟手持一只锤子不停地敲响声跟破冰一样
而黑灵魂在一推燃烧的纸钱里
翻飞杂草丛生的清明里
几颗石头压着白骨
它们在翻身仿佛比活着时要重一
些
白灵魂高一些在黑灵魂之上
它们的角度构成一个斜坡
时光滑上滑下没有声响
走在它们旁边的人无从知觉
有时候它们会握握手
像争吵了一辈子的夫妻
最终会选一个风水宝地
依次躲进去还相互挨着
缩短
我长久地仰望着一棵树
它缩短了我与天空的距离
我会在夜里举烛 烘烤泪
让它们成灰 去敷那些新鲜的伤口
我会解开惟一的纽扣
让心在风中奔跑 并擦亮银色的马
蹄
有些时候我会把自己关在黑暗里
靠轻抚 证明自己身体存在的真实
我或许会高声尖叫 在空旷的走廊
里
被迫交出骨折 交出平坦和端直
我还会扯掉一缕头发 让他们在变
白之前
先期去墓地 为我暖坑
我最终可以做到的 是用双手掬一
捧泪水
让星里来到面前
途中的风 只要我还可以奔跑
它们就是挂在耳廓上的风铃
疆域
一个乡有一个乡的沟壑 一个省有
一个省的边界
一个国家 有一个国家的疆域
一把刀子 有它触碰的血液和哀号
一张纸有它自己的柔软和锋芒
一粒汉字 有它的邻居
一个初恋的女子有她的欲望和家
教
花有它独自的香 蜜蜂有翅膀的阴
影
一个老者有岁月的辽阔和苍茫
根有自己的根须和年轮 火有灰烬
月光有埋在霜迹下的一双布鞋
祖母有她的裹脚和皱纹 有一棺柏
木
蜷伏在冬雪里的蛇 有它舌尖上的
火焰
一场戏有一场戏的细节 一条河有
一条河的溃堤
一个人有一个人的伤口