中国历史上的昏君，其实不见得个个都是昏庸之辈。乐不思蜀的阿斗和“何不食肉糜”的晋惠帝，毕竟是少数；其他即使如成天和嫔妃玩买卖游戏的南齐东昏侯、整日只知道做木匠活的明熹宗，其实也就是心思没放到大事上去而已，要论智商，恐怕也未必很差。他们中间的某些人，恰恰是因为太聪明了，结果倒成了昏君，而且是比上面提到的诸公更有知名度的大个昏君，比如隋炀帝杨广。
杨广之聪明多才，恐怕放到中国历史上所有明君行列中也不会逊色。他自己也认为，就算是跟士大夫们比才学，他也应该做皇帝。话虽有点浮夸，但此公确实有才学。还在当皇子的时候，他就跟士大夫诗赋唱和。从流传下来的诗作来看，多少有点意思，至少不像现在名气很大的清朝乾隆皇帝的御笔那么俗气。《
隋书》上说杨广“好学，善属文，深沉严重，朝野属望”，应当说有点道理。杨广文才不错，武功也有那么点：隋平南陈，他是行军元帅；北却突厥，他还是出征的主帅，没有功劳也有苦劳，至少没有给将士们添乱。即使是痛贬他的史家，也不得不承认他“爰在弱龄，早有令闻，南平吴、会，北却匈奴，昆弟之中，独著声绩”。可是，造化就是这样弄人，被聪明所误的人，在聪明人中十有八九，杨广就是一个典型。
如果不聪明而且没有才，恐怕杨广也不会有那么多大手笔的动作，让后来的唐朝占了那么多年便宜。中国沿用了上千年的行政、科考、法律制度，多半出于这个被后人骂为“炀”的皇帝。特别是著名的科举制度，正是这个制度，让中国的帝制有了世界上最完备和最发达的官僚结构，被后世史学家许倬云誉为中国传统文化的三原色之一，连法国著名的史学家布罗代尔都惊叹，怎么中国那么原始的帝制，却有一个现代化的官僚制度相伴。当然，调动几百万民工修东都洛阳、开凿大运河，以及兴百万大军屡次征伐辽东，也是他的大手笔。只是这些大手笔，最终让他丢掉了江山社稷。
历史上没有哪个皇帝像他那样，做了如此多惠泽后世的大动作，然而却因此身死名裂。不仅科举制让后来的皇帝把天下英雄尽数纳入彀中，而且大运河也让后来的王朝尽享漕运之利，然而他得到的只有千古的骂名(秦始皇与他有点类似，但秦朝的江山不是丢在秦始皇自己手里，史家对秦始皇的评价也是有贬有褒)。毋庸讳言，在当时，这些大手笔的施展对于社会生活的破坏是灾难性的。中国虽然有着发达的商业，但却从来没有形成过统一的市场，发展出成型的商业社会，国家也没有对应的制度和税收策略；中国也不完全是一个内陆国家，但海洋经济由于受到商业发展的限制，更是进不了国家战略的视线。所以，历代王朝都只能以小农经济作为立国的基础，而小农经济是经不起国家大手笔动作的。修建东都和大运河，成百万人耽误农时，消耗储备，一已为甚，何况再乎?农业民族，从本质上讲是不宜扩张的，对外战争，最高的限度是防卫性的。以秦始皇那样的雄才大略，挟灭六国之势，在击走匈奴之后尚且要修长城，可见进攻态势之不可取。百万兵上阵远征，百万人沿途馈粮，若有幸战胜，尚且难以预后，何况战败!说到底，当时的中国不是一个商业国度，需要靠武力维持商路的畅通；当时的中国也不是一个海洋国家，没有海洋运输之利，也想不到出海谋取更多的资源。在自己限定的框架里，只能量体裁衣，量入为出，否则就要出大麻烦。
当然，在史家眼里，这个亡国、之君跟他的同类一样，有着雪崩式的道德败坏的经历，矫情作假、荒淫无耻、挥霍无度、任用奸佞等等。野史小说更是把杨广说得像恶魔一般：弑父杀兄，淫母奸嫂，杀人取乐，甚至还近乎色情地描写他坐着羊车在众多宫姬住处之间游走，为了能得到他的临幸，宫姬们竞相在门口堆满羊爱吃的食物。尽管这些荒诞得有点像后现代先锋派小说，但实际上两者都是在暗示隋朝二世而亡的原因，就在于隋炀帝的品质和道德的败坏。事实上，隋炀帝的奢费并没有耗尽国家的储备，而使隋朝从仓储满盈到饿殍满地的转换，恰是因为他那动机看起来还不算坏的大手笔。
“无为而治”、“治大国若烹小鲜”，言外之意就是不能乱折腾、大折腾，老是翻锅。老子的这两句真言，估计隋炀帝读过，以他的高智商，肯定也懂，但肯定没有贯彻执行。■
【周文燕荐自《传奇故事（下半月）》2008年第14期】