文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       揉揉惺忪的眼睛，看看表六点不到，母亲就在昏暗的灯光下为我出门打点行装，我的心里酸酸的。
       国庆放假7天，刚在快乐中度过4天，母亲就催促我返回宣传部。母亲说“你去跟班学习，要学一些真本事，就要多用些时间呵！”我出生在农民家庭，土里刨食的双亲供养着六个孩子吃饭上学，生活的窘迫不言而喻。
       记得我和姐姐刚上小学，哥在文山念书，父亲不幸患腰椎间盘突出几近瘫痪，母亲患上胆囊炎。祸不单行的日子，母亲向父亲隐瞒了自己生病的真相，卖掉尚未满月的猪儿，留下几十元给父亲治疗，其余的给哥寄去，母亲为他增加这月的生活费，而自己却舍不得买药吃。后来，父亲好了，哥回来了，母亲却病倒了，父亲和哥知道后，七尺男儿泪雨滂沱。可母亲却平静地说“再苦也不能苦孩子！”我真正理解了：“惟有父母的爱是天下最伟大、最真实、最无私的爱”的真实含义。
       想起了母亲的种种辛劳，我也睡不住了，翻身起了床，母亲看见了用责备的口吻说道：“起这么早干吗，饭熟我会喊你呢！”我想说句什么，可就是什么也说不出来，我能说什么呢？2002年我在党校学习的第二个学期末，父亲病危了，为了不影响我考试，电话里母亲总说，好些了，安心考试吧！考试结束回到家，辛苦了一辈子的父亲虚弱得说不出一句话。母亲强忍心头泪水轻轻擦着父亲满头的大汗，对我说，父亲已经几天滴水未进。我抓住父亲的手，把脸贴在父亲的脸上，泪水混合着父亲的汗水，从父亲的脸颊流下，父亲用期盼的眼神看了我最后一眼，永远地走了。母亲怕我们太伤心，总安慰我们要想开些，当着我们的面母亲很少落泪，可是在夜间突然醒来，常常听到母亲哭泣的声音。有时她独自上山，会在地里为父亲的离去而悲泣。之后，母亲老了很多，挺拔的身躯变得佝偻了。哥要把母亲接到单位，可母亲坚决住老家，母亲说待我这个“小老”成家以后才肯去。
       出了门的时候，母亲夺过我手里的包，背在背上，瘦弱的身躯显得更加佝偻。路上我几次催母亲返回，母亲总说不忙。我知道拗不过母亲，只好两手空空地尾随母亲身后。瑟瑟的秋风中，母亲满头的银丝似一把利剑深深地刺痛我的心，满脸的皱纹和那双春耕夏种的手似竹节一般，诉说着岁月的沧桑。母亲硬是背着包走了二十多分钟的路，一直把我送到等车的地方。我又催母亲返回，母亲说你一个人我不放心。十分钟、二十分钟……一个小时过去了，车终于来了，母亲把我的包提到车上说：“不要太挂念我，身体我会注意。你若忙，不一定回来。”这才下了车。
       车飞快地前行，泪水模糊的我，回头看着站在村口的母亲，在车后的黄灰中变成一个点，远了，更远了。