转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[走四方]周庄夜寻茶
作者:郭旭初

《含笑花》 2003年 第04期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
        从苏州赶到被誉为“江南第一水乡”的周庄,已是黄昏。梅雨时节的周庄,正笼罩在一片烟雨迷茫中。
        酒店外时而细雨如丝时而暴雨如注,在大厅观望的游客都悻悻的回房间睡了。到十一点半,雨还是不停,大厅只剩下我一个人,几份晚报读完也毫无倦意。俗人俗趣,多年来养成的习惯,每到一地先是参观访问一饱眼福,再就是茶酒小吃饱口福;看和吃都不想落下。换上凉鞋,撑上伞,找茶馆喝茶去。
        顺着全福路走到“贞丰泽国”古牌楼,牌楼外有零星的三轮自行车滚动的声音,这些微微的响声,使贞丰里的夜更为清寂。里面大幅周庄镇交通图的灯光,勾勒出牌楼江南建筑的基本线条,这剪影更增添了周庄的神秘。
        慢慢的走在石板路上,感受两傍的明清建筑风格。雨后子夜的周庄,店门都关了,没有一点灯光透出,也很少遇到行人。以至听到自己的呼吸声还想到周庄人酣睡的气息。没有了行色匆匆的人们,没有了各类店铺的叫卖,似走在明朝或是清朝的街道上,真不知今夕何夕、今夜何夜,九百年的水镇周庄似在梦中。
        照壁旁立着几块牌子:“XX创作基地”、“XX拍摄基地”……,似乎这又不是梦。走上青龙桥,细听脚下的流水,只有路上雨水流进河里的响声。就着昏暗的街灯,河畔民居的轮廓隐约可见,“小桥、流水、人家”的周庄,没有水巷波光粼粼,没有小船矣欠 乃,没有吆喝,没有卡拉OK。周庄是那么恬静。
        安富桥桥楼上的茶馆,门关得紧紧的,原想的桥楼品茶、听水、看桥、赏船,现在什么都不见,桥楼也睡得那么沉。
        过了渚家桥,右边是民居,左边是河水,走在这石板路上,似在触摸周庄的脉搏;慢慢的走,慢慢的品,没人在后面推你、赶你,也没有人在招呼你、等待你。周庄,静静的伸展四肢,褪却白日的喧尘,回归到自己最本质的容颜,所有的石块雨水冲洗过的,所有的生命都已入眠,周庄坦然沉睡;我似周庄的更夫,轻轻的脚步在报告周庄的宁静。小河是周庄的血脉,缓缓的预示周庄在孕育明日的新生,也传延九百年的周庄神韵。周庄,我多想成为您的儿女,在您的怀抱里沉睡。在雨中轻轻走着,我只是过客。没有品到茶,但品到比茶更浓郁馥香的周庄最本质的韵味。
        早晨五点醒来,仍沉浸在周庄的雨夜;不及清洗,我又走进周庄。河边街上的人家把煤放在街上,轻摇蒲扇,煤烟弥漫在古老的店辅、石路、小桥之间,走在这煤烟中感觉是那么亲切,心也融在这“小桥流水人家”的画中。写生的已打开了画板,摄影的在雨伞下摆弄相机,更多的是周庄人,背鱼篓、拿农具……这是周庄之夜的尾声了。
        回酒店吃完早餐,八点半就随旅游团正式游览周庄;一批批游人拥到街上,周庄开始热闹了。
        河边的石路上雨伞一把接一把,摩肩接踵,推推搡搡。店辅的门也开了,有宜兴壶店、珠宝店、字画店、万三蹄店、万三糕点店、古玩店、农具店……这些都似曾相识,南京的夫子庙,上海的城隍庙,与之相差无几。
        连在一起的世德桥和永安桥称“双桥”和“钥匙桥”,桥上挤满了人和伞。想单独和双桥留影变成奢望。也还是照了,但后来拿相片一看,桥上仍是人影晃动。桥楼茶馆也挤满了或坐或站的人。再看到张厅和沈厅参观的人们,提着滴水的雨伞,从前厅到后厅,从楼下到楼上,地上楼上都弄得湿漉漉的;在松茂堂、在千功床前,一边走一边看看摸摸。越走自己的心情越沉重,周庄已不是那洁净、安宁的周庄,不是那古色古香古味的周庄,而是超市,行色匆匆的人们在逛超市。双桥到全功桥之间的河沿上一家接一家的酒店,门口都是鱼盆鱼缸和招揽吃客的人,再加上满街的店铺,不是超市是什么?
        仿佛感到了周庄沉重的喘息,沈厅上吱吱咯咯作响的楼板、世德桥的重负、古道上拥挤的人群……如此的周庄确实不是晋唐的贞丰里,也不是沈万三的周庄,九百年的水镇周庄,正日趋消逝。
        在贞丰桥畔的“迷楼”上,看南社四人蜡像;柳亚子、陈去病、费公直、王大觉,对饮畅谈,抒发“疏狂名士凌云气”。感概万千,正对着小河出神,身旁陆陆续续的游客也在高谈:没什么“看头”。在心里又为周庄惋惜一阵。不知道柳亚子、不知道南社的活动,要对迷楼产生兴趣,只有李老板漂亮的女儿阿金了,但阿金是过去的阿金,迷楼对今天的常人就没有什么可迷的了。
        周庄小学的刘翼先生曾写“江山亦要文人捧”,文人、名人“吟咏挥毫”,于是“周庄有了今天的知名度”。但我想,周庄的美是内在的,不曾有人吟咏时的周庄也是美的,也让人陶醉留恋。
        三毛生前游周庄,为烟雨江南的秀色而感叹,眼角数次溢出了泪珠,离开周庄时也曾说:不该来的就不要来(周庄)。当时读到这话还不以为然,认为三毛是否太霸了一点?现在亦有同感:不该来周庄的就不要来了;还给周庄一片宁静和自然。把周庄让给周庄人,过“小桥流水人家”的日子,把周庄留给真正的骚人墨客,留给历史学家、考古学家……。消闲的、凑热闹的,度周未的,可以到郊区的度假村,或是其它更热闹更刺激的地方,吃万三蹄也可以到上海的超市看看,对周庄有好奇心的还可到书店买本画册翻翻。
        就周庄来说,并不至于一定要发展旅游才能富裕。“周庄集江南水乡之美”,也集水乡之富,鱼米之乡、富庶之地,况且依上海、傍苏州,得天独厚。沈万三当年没有发展旅游业也富甲天下;今天的周庄也没有必要靠旅游“兴镇”。这样想来,80年代初,陈逸飞先生融中外技法为一体的独特画作,使周庄声名鹊起,招来中外游客,开始了熙熙攘攘的周庄,这对周庄来说,也许是福祸相依。当年陈老是背了一大包胶卷来,胶卷用完后才依依不舍的离去。如果陈老再到这超市周庄,不知是否还会有灵感?
        昨晚没有喝上茶,今天也没喝上茶。本来张厅和路旁的几个茶馆也都说可以喝“阿婆茶”,但一想,茶是自己品出来的味,而无需太多的注释和演绎,如果也去附庸一番,喝到的也就不再是阿婆茶了。再看全功桥附近正在新建的仿古建筑,粉墙黛瓦,飞檐翘角……几可乱真。自1984年到1997年,14年间,以周庄为主景点拍摄的影视片达46部之多,当有一天我们把周庄称为“东方古片好莱坞”之后,周庄可能就不是周庄了。在照壁附近看到的那些“××基地”的水泥牌之类的东西,也该属续貂之作,不能给周庄带来任何福祉。
        再回周庄,我还将选择在雨水冲洗过的子夜,自己带几片绿茶,一壶清泉,细细品饮。