［第九卷：时间深处的黑白插图（岁月篇）］月亮很淡的晚上（外一首）
作者：秋水竹林
《星星·诗歌》 2008年 第11期
多个检索词，请用空格间隔。
月亮很淡的晚上
一切忧伤都是淡淡的
老祖母抱着火笼从坪前回屋
她不紧不慢地移动影子拖在地上也是淡淡的
然后轻声拴上门关住从前的一段往事
前朝的雨水和晚清的那场细雪
还在灰色的瞳孔中下着
但这些都很淡
1989年一个月亮很淡的晚上
老祖母安静地睡着了盘子里放着她爱吃的
柿子饼镯子在抽屉里落满了干净的灰
母 亲
天黑之前芦苇的泪痕
拖过低矮的天空
你还在灶边忙碌
脚下一粒粒碾碎的日子
弥漫一种古老的韵律
一辆老式卡车压过来
随手扔下漫长的冬夜
和贫瘠的尘土
母亲我躺在另一个盒子里
无助地挣扎看见你
瘦小的身影落进烛光里
和你眼中盛满悲悯的尘世