文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       乡戏
       能裂开冻土的锣鼓让寒流也绕道而去。
       村庄空了，狗猫不剩，仿佛只只蝉蜕。
       连草垛上和大槐树杈子上都长满了人，
       记忆中的大场园被挤得有些脑袋疼了。
       大戏唱了一天一宿，豆腐婆娘们的眼泪
       让脚下的麦秸燃不着了，石头汉子们
       随笑声扬起的眉毛快找不到眼睛了。
       连小偷们都忘记了自己的第三只手。
       连麻雀的嘴角边上都飘出了茂腔味儿。
       那一年戏散的时候，父亲把那顶从
       北大荒带回来的貂皮帽子给挤掉了。
       母亲把一只她陪嫁的玉镯子给挤没了。
       那一年，我被炭火样暗红的青春叫醒，
       不知哪来的胆气，不由得握住小香妹妹
       带电的手，梦游般冲出泥石流的人群，
       仿佛自己就是戏里的那个胭脂男角儿。
       晌午
       亿万只隐形的虫子，在黑铁锅的北平原上
       发疯的叫着。想要把炭火的日头撵到
       西山以西。醉酒的风跌撞着钻进玉米地，
       出来后摇身染变成绿色的了。它吹着，
       运来绵绵无穷的睡意。墨水河在北平原上
       狮子老虎般喧哗着，靠近村子时，仿佛
       猛然的想起来什么，忽然止住了大笑声，
       乖如一头吃奶的羔羊。正歇晌的庄稼人，
       在梦里走出老远了，那魂儿定是被蝴蝶
       牵引着，在花草间醉倒了，彻底忘记了
       怎么回来，假如被谁偷偷的搬走了肉身，
       恐怕也不会有丝毫的知觉。村庄像个
       废弃的空巢那样，静得有些吓人。但似乎
       在睡梦里才落下一个雨点，就已使汉子们
       闪电般抓起农具。但却像没长头脑似的，
       在小院乱转了三圈后，才找到出去的门口。
       秋后
       秋后，当马车一点一点将那些；玉米、高粱、
       芝麻、大豆、花生、地瓜等农作物的果实
       和它们的秸蔓，连同沟畔上野生的灌木
       运回村子。然后，又有极少的剩余被那些
       小动物们拖去，再被风不厌其烦的清扫，
       最后，北平原手中是连丁点渣渣儿都没有了
       仿佛一个乞丐刚刚做完了美梦，醒后依旧
       两手空空，只能望着同样褴褛的麻雀们
       去撞响落日的钟。此外，村庄似乎成了牢狱
       再也不肯放出一个人影。北平原空得仿佛
       只有落日、麻雀、和逐渐要变硬了的，风。
       那种空，只有当一个人真实的填了进去
       才会感到深切。巨大的空旷里，你会觉得
       自己什么都不是，或者就感觉自己只能是
       一星尘埃了，想死死抓住些什么，却什么也
       抓不住，似乎自己马上也会被谁轻轻拿走