文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       看一棵有记忆的树
       一别十年，这棵大树还记得我
       它的叶子彬彬有礼地朝我点头
       它的树干学会了冷漠
       树干上有一只睁得大大的眼睛
       呆呆地看着我，眼珠好久不转一下
       ——树在想些什么?
       难道它看到了我十年的荒凉——
       锈迹斑斑的日子，灵魂中的石头和冰块?覠
       难道它要冷笑着说出
       ——好马不吃回头草?
       是的，我不是一匹好马，我不过是一缕
       找不到归宿的光秃秃的风
       想在你身上靠一会也不行吗?
       想在你的衣襟里躲一会也不行吗?
       你的眼珠似乎转动了一下
       ——原来是一只黑蝴蝶一闪而过
       啊，一闪而过——你曾见证的一切
       一闪而过。我内心的风暴一闪而过
       看父亲飞快地变老
       大吼一声，用一只手
       把沉重的杠铃所代表的世界
       举到空中……但年轻和野性
       像草丛中的蛇一闪而过
       父亲飞快地变老，头发白得
       像一场大火被扑灭之后
       有气无力的残烟
       疾病围着他热烈地跳舞
       我看见死亡这只蝙蝠
       正倒挂在年龄的枯枝上
       觊觎着父亲的疏忽和软弱
       父亲飞快地变老，我没法用孝顺
       抹去他脸上的老人斑
       他还是那么精明，打麻将老是赢
       但命运女神是不打麻将的
       我也不打麻将，我只想陪他晒晒太阳
       或者一块儿用散发乡土味的往事下饭
       父亲的一生沿着我的目光
       走进我的灵魂，我也将飞快地变老
       看烛火
       必须在夜晚，必须停电
       我们才会注意这微弱光芒
       它摇曳着，颤抖着，躲闪着
       一只小小飞蛾的翅膀轻轻一拍
       就能使它香消玉殒
       现在它摇晃着，颤抖着，躲闪着
       现在它用它的谦卑照亮我们
       使我们避免了与黑暗同流合污
       在飞蛾来临之前，在电灯亮起之前
       我像凝视我那怯弱的情人一样
       深情地凝视这怯弱的烛火
       它摇晃着，颤抖着，躲闪着
       我仿佛听见它在喃喃诉说
       “对不起，我已点燃我的整个生命
       可还是那么黯淡……”
       这时电灯突然亮了，那粗暴狂妄的光
       像猛兽一样扑向烛火……
       看自己的脚印
       又软又潮的地方
       我的脚印无赖地躺在那儿
       五个脚趾印似乎在指示
       某个不容置疑的方向
       脚板画出的“凹”字
       又仿佛在否定所有的方向
       向外和向内——这一对不可调和的矛盾
       使脚印左右为难
       它最终选择了隐身
       把尴尬扔给留下脚印的人
       我在岩石上看到的脚印其实是一些水迹
       它在某个瞬间显现
       像昙花，短暂的显现更加意味深长
       它改写了岩石单调的记忆
       使永久的坚硬和干燥有了一丝湿润
       它随心所欲的蒸发加厚了云层
       现在我的脚印在天空飘荡
       我不知道它在哪一朵云中
       当所有的云化作雨水落下来时
       我去哪里寻找自己的脚印?