文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       我是一个练习者，现在我练习隐秘，它部分来自小镇生活、一些传说和经历，在古老的巷子里正散发出它的气息。大门敞开的旧房子里，幽深，空无一人，青苔在里面天井的墙壁上仿佛闪着以前年代的微光，木门和屋梁上雕刻着头像、器具，突现出来的如同传说中的机关。在一首诗中我曾写道：只要碰动它们，就会打开以前人们的生活，传来一阵挪动椅子的声音。在屋子后面的小院落里长着一些不辨时日的植物，有几次我走进过这种房子，我的一个熟人带我去这样的一间画像店，里面住着一个四十多岁的面容苍白的画师。在夜里他门前的柱子上挂着一幅看起来是好些年前的遗像，一个端庄的妇人正注视着暗中的旧街道。后来，我听说这个妇人是画师虚拟的，这是他爱过的一个女人，现在还风韵犹存，并且开了一家生意不错的洗头房，但是，画师肯定这会是她今后的样子，我们仔细辨别后似乎也默认了。令我奇怪的却是他的另一种本领，你只要告诉他你的生辰八字，他就能据此画出一幅肖像，甚至名字也是有用的线条，这种本领或许可以用八卦来解释，但我肯定与他居住的地方有关，我在那里坐了一会儿，感到一阵阵寒气袭来，我们仿佛正处在尘世的边缘，另一边可能是从前的生活，也可能是未来某个年代的现实。
       我临走时在他后院里采了一朵墙上的小黄花，本地人叫墙花，我不知道它的学名，也不愿意弄懂。这朵花放在我的房间里第二天就死了，但接下来的日子里我在梦中却总是见到它，我在梦中给它的位置是它赖以生存的破旧的墙面。