［非常现实］想像中的大姐
作者：魏保和
《星星·诗歌》 2006年 第04期
多个检索词，请用空格间隔。
在三千里地之外的嘉峪关
在干热干冷的戈壁滩
有一位常年拣破烂的中年妇女
她不会骑自行车
更不会骑三轮
一只蛇皮袋
即使在梦里
也勒紧她瘦小的背
拣一小块碎铁
就等于拣了几块砖头
拣一小块碎铜
就等于拣了几块石头
拣几个废纸箱
就等于拣了一两块瓦片
拣几张废纸
就等于拣了一把石子沙子
她像一位精明的设计师
将梦中的楼阁反复测绘
因为三千里地之外的山东老家
她还有三个农民兄弟
三座相继建成的房舍
漂亮结实
至少有两座是她用蛇皮袋
一砖一瓦一石
一趟一趟从三千里地之外
的祁连山下
背过来的
她正是我的大姐
住在这样的房子里
我常被戈壁的风声喊醒
今年六十岁的大姐
最近寄来照片
她飘动的缕缕白发
仍保留着乡间草叶的气息