［她们］暑往寒来（三首）
作者：张寄虹
《星星·诗歌》 2006年 第03期
多个检索词，请用空格间隔。
张寄虹，舶世纪钒年代出生，曾任某报社记者。诗龄三年。现居成都。
三十而立
失眠。空的呼吸爬上床沿
时间的声音异常冷静
我听见身体在哭
夜开始褪色
我要向你告别
气温再次下降
我的手指冰凉
一些疼痛过的日子在手心里瑟瑟发抖
衣橱里葬着我盛开的青春和你的眼神
离别之前
我要将她们入殓
最后，还剩下些什么
记忆成灰
藏进我们的骨髓
三十年的一个站立
因你的缘固而痛彻心扉
风化
我们已没有时间
秋过了就要冬眠
你将从我的目光里迁徙
开始千年的距离
午夜的渡口
你拉着我的手拼命前行
你说，让我们在月落之前逃匿
而月已渐隐
青鸟站上船桅
岁月跌落船舱
亲爱的
我们已注定来不及
最后一颗星子撞击了我的眼
我在你离去的渡口失明
廿从此不怕会看老了你的容颜卅
季节风化躯体
一种声音从掌纹里呼啸而过
我的魂灵
站在时间之外
看你——跌跌撞撞向我奔来
生死有命
街的拐角处
一片绿叶被拦腰切断
绿色的血流了一地
风很大
我站在你的影子里
找不到来时的路
当爱情死去
我们都变成了树木
用汁液思考
当大风吹来
树汁干涸，思维冻结
过去和现在同时消失
未来安在
我的心碎了一地
你看也不看踩了过去