文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       正是那来不及的耕犁和滋润
       深埋了一个艰苦的代词
       当我踏上十月的沃土
       这一些：告诉我如何难堪
       底页没有人停靠
       合上，我站在神的面前
       再也不想说些什么
       我要轻轻，轻轻地
       拂去上面的灰尘
       寒冷是我原地上持久的想像
       推荐语：
       稻菽总是顺乎自然而又出人意料的。这首诗，一行一行下来，有一种深刻的无奈（“一个艰苦的代词”）和难言的忧郁（“底页没有人停靠”），意绪的流动是顺畅、平静的，而当她臆想中“拂去上面的灰尘”的时候，奇迹出现了：“寒冷是我原地上持久的想像”。这大致可以看做是一个“发呆者”的形象——站在那里，一言不发，是对某一个心灵瞬间的“默哀”。事实上，在这短短十行诗句的后面，隐隐约约地还有一本“书”；或者说，稻菽是通过这首诗完成了和一本“书”的一次对话。所以，她把这首诗命名为“早读”——当然了，这里的“早读”是生命的自问自答。也正是有了一本暗中的“书”，这首短诗才显得丰满、自足，有一种“多声部”的表达效果。（推荐人：林茶居）