转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[半真半幻]丑陋的人类
作者:马长山

《杂文月刊(选刊版)》 2008年 第05期

  多个检索词,请用空格间隔。
       李四是新崛起的油画大师。他是中国美术界的翘楚。
       李四接受了一位欧洲富豪的请求,画一幅最丑陋的人物肖像。“积七十五年人生经验,”富豪缓慢地说,“我和无数人打过交道。我知道地球上最丑陋的动物就是我们人类。可是,每个人丑陋的地方又各有不同。有一天,我突发奇想,要是艺术家能把人类的全部丑陋集中到一个人的脸上,那该是多么有趣呀!”
       李四提出的时间期限为三年。
       头一年,李四埋首读书。他专门读人类历史上最有名的恶棍的传记。这些阅读让他大开眼界。
       第二年,李四化装成乞丐,云游各国各地,体会世态炎凉。这一年,他受的苦难和白眼比他前四十五年的总和还多。
       第三年,李四开始作画了,却遇到一个难题:他找不到合适的模特。
       李四知道,仅仅找一个模特是不够的,因为他还不认识一个集中了全部人类丑陋的人。李四也不相信会有这样的人。希特勒的传记就说过,这个大魔鬼也有温情的一面,甚至他还喜欢艺术。
       李四决定找若干个模特。
       李四首先想到的是他供职的美术学院张院长。
       张院长艺术水准三流,更无管理才能。他能做到这个国家首屈一指的美院的领头羊,是因为有着自己的看家本领。张院长长有一只特殊的鼻子,可以嗅出上峰的好恶。我们普通人当然也有察言观色的本事,也可以通过上峰的表情、动作乃至一声咳嗽,猜出上峰的某些想法。但是,我们只能猜出一部分,甚至连这一部分也没猜准;或者虽然猜得正确,但是为时以晚。而张院长的鼻子却可以嗅出上峰的全部想法,不但正确,而且及时,甚至超前。在我们普通人看来,这只鼻子就是一只普通的鼻子,但是在艺术大师李四的眼里,这只鼻子却是那样奇特:它的软骨、它的两翼、它的前锋(请允许我没有使用人体解剖学的概念),都是那样神秘。
       李四以艺术家的气质向张院长说明来意。
       张院长神色慌张,马上拉开抽屉,低头翻找着什么。
       张院长露出了一丝不易察觉的微笑。他找到一个特大型号的口罩,并以迅雷不及掩耳的速度戴上,然后示意李四赶快离开。
       李四摇着头走了。以后,李四发现,张院长再也没有摘下口罩。
       李四瞄准的第二个对象是国画系刘主任。
       刘主任长有一张特殊的嘴。这是一张可以颠倒黑白的嘴,可以把死人说活的嘴,可以血口喷人的嘴。就是他,曾经吹嘘一个习画不久的大款为“再生白石”;就是他,曾经撰文说某位省长批阅文件的手迹“让启功无地自容”。
       李四说明来意。
       刘主任没有说话,而是迅速抬起右手,捂住他那张神奇的嘴。刘主任低头沉思,一言不发,样子多少有一点像罗丹的雕塑“思想者”。只是“思想者”好象没有把嘴巴捂住。
       李四失望地告辞了刘主任。
       从那天开始,李四再也没有看到刘主任把右手从嘴上拿下来。
       李四相中的第三位对象是他的邻居,美院行政办公室冯主任。
       冯主任长有一对撼动女人心魄的眼睛。这当然不是什么缺点。问题是冯主任凭着这一对魔眼,几年间拆散了十八对夫妻,还使一个失去母亲的女孩子自杀身亡。
       您说,冯主任这一对眼睛能不被选中吗?
       李四向冯主任说明来意,冯主任转身就跑。李四不想失去这个模特,跟在后面紧追不舍。
       李四跟着冯主任跑进一家百货商店。他看见冯主任正在眼镜柜台交款。
       冯主任戴上了一副大大的墨镜。
       李四知道,第三个模特又没有了。
       李四选中的第四个对象是自己的妻子刘虹。
       刘虹曾经是自己的研究生。她虽说不上国色天香,但艺术天分很高,加上温柔婉约,善解人意,很快便征服了曾经单身汉李四的心。
       令李四大惑不解的是,刘虹在结婚以后性情大变,对艺术的兴趣越来越低,开始对周围同事的隐私感兴趣。她的耳朵出奇地好,可以听出每一对夫妻的矛盾,听出同事的苦闷。当然,她也没少传播这些“第一手”资料。李四为此与刘虹吵过多少次,可是无济于事。
       李四觉得刘虹的耳朵很值得描绘一番。
       刘虹曾经多次给李四当过模特。但是这一次她拒绝了。
       因为李四说明了来由。
       刘虹当晚用毛线给自己打了一对耳套。
       从这天起,刘虹无论白天晚上,刘虹再也没有摘下耳套。
       与欧洲富豪约定的交画日期马上就要到了。李四连一笔也没有画。
       李四遇到了自己艺术人生里最大的难题。
       大师就是大师。李四终于完成了这幅杰作:在人类历史上,还从来没有一个画家,在一幅人物肖像里,画出人类全部的丑陋与低俗。
       富豪看着这幅肖像,激动地与李四紧紧拥抱在一起,连说“这正是我想要的”。
       “丑陋的人类”肖像轰动了布鲁塞尔,轰动了伦敦,轰动了柏林,轰动了巴黎,轰动了欧洲,轰动了世界……
       去年我到欧洲访问,有幸瞻仰了这幅世界级艺术杰作:
       一个人头,戴着墨镜、耳套、口罩,右手捂着嘴巴。画的下方,写着这样一句话:“在地球上,只有人类这种动物有能力掩饰自己的丑陋。”■
       【明明荐自《化装舞会》新疆人民出版社出版】