文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       一
       叶闻莺到车间来的那天，穿一身浅蓝色的裙子，头发松松的扎起，绑一条白手绢。凉鞋式样很简洁，只是两根纤细的带子，往后一串，再一系，便包住了脚踝。叶闻莺笔直站着。眼观鼻，鼻观心，恬静得很。加上五官生得精致，整张脸便给人很舒服的感觉。问题出在眼神上——她的眼神是往里收的，是松的。看人的时候搭不牢，轻轻一碰就落下来。周围有好几个人，都在看她。可她谁也不看，即便看了，也是不大上心，草草了事。这就让人觉得她很骄傲。有人心里嘀咕了：傲什么傲，你还以为是过去啊？渐渐地，大家看她的眼神倒是变的越来越实在，是实实在在的不满，实实在在的气不过。到后来还有点幸灾乐祸。肆无忌惮了。叶闻莺依然静静站着。挺胸、收腹、肩膀微微朝后。她的站姿像松柏，站的久了，便有种气势出来。像练武人的金钟罩，刀枪不入。这层东西护着她，外面坚不可摧，里面却是柔暖无比，像保温瓶的内胆，又似棉衣的那层夹里。叶闻莺听到自己的心跳声，一下、两下、三下，沉闷又坚实。她知道从此刻起，一种完全不同的生活开始了。前面的路又黑又长，要一点点去摸索。
       关伟是叶闻莺的师傅。十九岁进厂，干了快十年了。他技术好，耐性也好，因此每次有新人进来，都会跟着他学一阵子。算起来，关伟已经带过七八个徒弟了。叶闻莺的哥哥——叶知秋也曾是关伟的徒弟。那时，叶县长还在任上。叶知秋被车间主任小心翼翼地带进来，宝贝似的交到关伟手上。叶知秋长得蛮俊秀，可惜小时候发高烧把脑子烧坏了，有点弱智，讲话还大舌头。关伟挺喜欢“叶知秋”这个名字，用在他身上，可惜了。不到两个月，叶知秋就调到机关去了。关伟早晓得是这个结果，心里冷笑，脸上不动声色。这十年里，车间里有人进来，也有人出去，关伟像海边的大石头，看着潮来潮往，屹然不动。日子久了，大石头上渐渐长出青苔，越来越多，越积越厚。关伟知道，这块大石头就在他心里，硌得他很是难受。空闲的时候，关伟会拿本英语书背单词。背着背着，又想，就算把整本书都背下来又怎么样呢？便觉得气闷。憋在心里，又不能说给别人听。关伟连自己爸妈都不说。实在气闷不过，就拼命地干活。大家都说关伟聪明、能干，知道的人还会叹口气，说关伟就是可惜了。关伟听了不吭声，心里的委屈一阵阵袭来，几近酸楚了。惋惜的人多了，让关伟生出些怀才不遇的感伤，到后来，反倒是另一种安慰了。
       关伟起初以为叶闻莺的名字是“叶文英”，及至看到她的工号牌，才晓得是“闻莺”。关伟想，这对兄妹的名字倒是都不坏。叶闻莺在厂里挺有名气，不全是因为她爸爸。她人漂亮，又会拉小提琴，每次厂里搞联欢，都是她主持。她喜欢在台上穿旗袍。县里偶尔也有女人穿旗袍，但完全是两码事。叶闻莺的旗袍是长在身上的，连着肉的，每一寸都服服帖帖，味道从里面慢慢透出来——别的人穿不出这种味道，跟她一比，就是笑话了。叶闻莺的美，是有些突出的。加上她爸爸那层关系，便完完全全是个仙女了。叶县长倒台后，叶闻莺从宣传科调到动力车间。车间主任分配完毕，叶闻莺朝关伟微微侧身，点了点头，算是对师傅的谒见。相比其他人，已是格外不同了。关伟也点点头。脸上淡淡的，既不格外热情，也不显得夹生。做师傅就该这个样子。关伟对这个女徒弟其实并无太多的好感，纨绔子弟罢了——就像她哥哥一样。关伟把轻蔑藏在心里，包起来，只留条缝，透些气。要让她有所察觉，但又不能太露痕迹，否则就是小儿科了。
       关伟对叶闻莺说，车间里的活儿不太难，仔细些，老老实实按步骤做，就不会出错了。叶闻莺说，嗯。关伟说，这两个月你跟着我翻班，今天我是早班，明天休息，后天做晚班。叶闻莺说，嗯。关伟说，有什么不明白的地方，可以问我。叶闻莺说，嗯。关伟拿了一套工作服过来，说，换上吧。
       叶闻莺把长发盘到头顶，戴上帽子，工作服有些偏大，穿在身上松松垮垮的。叶闻莺看到镜子里的她，愣了愣——都不像自己了。她一声不吭地从更衣室出来。车间里弥漫着塑料和橡胶的味道，起初没什么，时间一长就觉得头晕，还是那种令人烦躁的头晕，恨不得立刻出去吸几口新鲜空气。叶闻莺抬头看，天花板很低，直愣愣的压下来，没有窗户，阳光透不进，常年阴冷潮湿。这里像是监狱——爸爸进了监狱，现在，她也到监狱来了。爸爸判了十年，她是无期徒刑，连个盼头也没有。叶闻莺在心里叹了口气。午饭时，她到哥哥那里去了一趟。那些人正撺掇叶知秋打电话问天气预报。他们把办公室另一个电话号码告诉叶知秋，说是天气问讯电话。叶知秋便打过去，那边，一个调皮的青年接起来，怪声怪气的说：今天傍晚局部地区将有八到十级地震。叶闻莺沉着脸站在一旁。叶知秋挂了电话，心急火燎的告诉叶闻莺：妹妹，妹妹，要地震了，怎么办？叶闻莺不说话，朝那些人看。他们憋着笑，被叶闻莺这一看，都讪讪的。叶闻莺淡淡地道，地震就地震，怕什么，又不是你一个人——放在过去，这些人是绝不敢这样对叶知秋的。叶闻莺死死地把一口气忍着，好不容易散开来，却像飓风过后的村庄，狼藉一片，更加难堪了。
       叶闻莺在走廊里遇见江厂长。江厂长笑吟吟的，问她，怎么样，还习惯吧？叶闻莺嗯了一声。江厂长说，凡事开头难，慢慢就好了。叶闻莺朝他看。他也看她，意味深长的。叶闻莺忽然笑笑，道：我要是一直不习惯呢？她嘴角一撇，拿眼瞟他。很妩媚了。江厂长心里一荡，刚想说话，叶闻莺截住了他，脸上满是冰霜。她冷冷道：咦，你眼屎没擦干净。说完快步走了。再也不看他一眼。叶闻莺觉得畅快了些。回家时，门前那条林荫小道，再也不是盛夏时缤纷的感觉，吸一口气，鼻尖触到的也是微凉的空气，地上一片片落叶，踩上去沙沙作响，听着便晓得是深秋了。一眼望去，干净倒是干净，只是过了头，有些清冷惨淡了。
       叶闻莺知道那些人背后会怎么说她。过去就常有人说她骄傲。其实叶闻莺自己清楚，那时的骄傲和现在是不同的。那时的骄傲，是实打实的，现在的骄傲，只不过是陷阱上铺的一层稻草，是虚的，走过去就会扑个空。叶闻莺的心里也是空的，什么都没有，只靠上面一点东西撑着。都有些筋疲力尽了。叶闻莺弯腰把床底下一个盒子拿出来。盒子外面上了锁。她并不打开，拿布擦拭上面的灰尘。盒子是老货了，斑斑驳驳褪了漆，现出木头的原色。叶闻莺擦拭了一遍又一遍，小心翼翼的，就像它是一件稀世珍宝。叶闻莺静静地看着盒子，露出微笑——这是她的底线，最后那层骄傲，就靠它苦苦撑着。只有看到它，心里才踏实些。
       关伟除了教叶闻莺手艺，并不多与她说话。叶闻莺也只是默默听着。俩人一教一学，都在安静中进行。遇到难的地方，关伟就停一停，等着叶闻莺问他。谁晓得叶闻莺并不问，眼睛微抬，等他讲下去。关伟径直讲了下去。末了再问她，叶闻莺稍一思索，居然都答了出来。关伟这才知道她与她哥哥是不同的。叶闻莺不说话，垂手站在一旁。她看上去恭恭敬敬，比车间里每个人都温婉得多。关伟却看出她这恭敬中透着不恭敬，她是有些不屑的，她愈是不说话，心里的话就愈多，一条一条都在脸上写着呢。这样才难办，你还不能说她，说了就是落了下风了。关伟不喜欢她这种气势。气势这东西谁也看不见，可就是明明白白地摆在那儿——实实在在把关伟压了下去。关伟心里清楚，压他的是什么东西。
       关伟讲到最难的环节时，停下来看叶闻莺。叶闻莺依然是不吭声，眼珠微微动着，应该是在琢磨。关伟想，要是你连这个都懂，我才服了你。这时，车间主任过来了。关伟让叶闻莺去机器上操作。叶闻莺慢慢地做，做的都不差。关伟故意拿刚才的内容考她，这回叶闻莺难住了，愣在那里。车间主任皱皱眉头，说，还是要加强学习啊。车间主任走后，叶闻莺轻声问关伟刚才的难题。关伟讲了一遍。叶闻莺说，能不能再讲一遍？关伟又讲了一遍。叶闻莺沉吟着。关伟知道她没有全懂，便让她演习一遍。叶闻莺果然还是做不来。关伟也不责备，一遍一遍地教。叶闻莺脸有些微红了，睫毛不停闪动。动作更不协调了。关伟晓得她是有些难为情了。做到第六遍时，她才彻底学会。关伟看看表，说，该下班了，去换衣服吧。叶闻莺换好衣服出来，说句“师傅，我走了”，默默走了出去。关伟看着她的背影，心里似是被熨斗熨过，本来坑坑洼洼，一下子平坦了，顺了许多。旁边一个同事夸他好耐性，说，也只有你啊，换了我老早不耐烦了。关伟笑笑。
       
       叶闻莺在工厂门口遇见卢子明。她本想避开的，偏偏卢子明还上来跟她打招呼。他还是和以前一样，没怎么变。叶闻莺便也笑一笑，说，你好。卢子明是她的高中同学，母亲是县里的纪委书记。读书时，卢子明曾向叶闻莺表示过好感，被拒绝了。高中毕业，卢子明考上省里的大学，叶闻莺由于生病，错过了高考，便不读书了，进了工厂上班。四年后，卢子明又回到县里，也进了这家工厂，当厂长助理。叶闻莺倒不是讨厌他，只是每次见到他，就会想到一根藤上结的两个葫芦，一个长得好好的，另一个被雷劈到，掉在地上枯死了。有了对比，便更现出此刻的落魄来。叶闻莺匆匆走了。卢子明站在那里，看到她背上两片凸出的肩胛骨。她比以前又瘦了些。卢子明轻轻叹了口气。想上前安慰她几句，又不晓得该怎么说。他是有些了解她的。如果说得不好，比不说更糟糕。
       次日上班，叶闻莺在更衣箱里发现一支玫瑰。旁边还有一张纸条，她拿起来瞟了一眼，便揉成一团，扔了。花也扔了。
       江厂长让叶闻莺吃完午饭到她办公室去。叶闻莺过去时，江厂长正在躺椅上休息，衬衫扣子松了两颗，露出毛茸茸的胸膛。他起来给叶闻莺倒了杯茶，反手把门反锁上。叶闻莺问，你锁门干吗？江厂长不管，看她一眼，问，我送的花还喜欢吧？叶闻莺不说话。江厂长又问，车间里上班很累吧，我看你最近脸色不大好，要不要买点补品给你？叶闻莺依然不说话。江厂长笑笑，扯开话题，说叶知秋的事。他说，厂里对你哥哥都很有意见啊，你也晓得你哥哥那个人，你爸爸在位的时候，他们还不敢怎么样，现在情况不同了，天天都有人缠着我说这件事。江厂长叹了口气。我和你爸爸也是老交情了，他走的时候，拜托我一定要照顾你哥哥，说你还不要紧，你哥哥就不一样了，我答应下来，说一定保住你哥哥。可是，你也要体谅我的难处，厂里的事，也不是我一个人说了算，我也得听听大家的意见，你说是不是？江厂长说到这里，朝叶闻莺看了看，伸手想碰她的肩。叶闻莺眉头一皱，避开了。江厂长叹道，树倒猢狲散，人走茶就凉，中国人就这个德行，没办法呀。他说完摇了摇头，端起桌上的茶给叶闻莺。叶闻莺去接，他的手指触到她的手，轻轻搔着。一遍又一遍。他瞟她，目光直直的划过她的胸部。叶闻莺见了，手一松，茶杯掉在地上。咣啷，摔个粉碎。江厂长一愣，叶闻莺趁机离开了。临走时，把门重重的一关。
       晚上，隔壁张大婶气呼呼地拉着叶知秋来告状。她对叶闻莺说，你管管你哥哥吧，他竟然吃我们家阿秀豆腐。叶闻莺一怔，道，不会吧？张大婶说，怎么不会，我亲眼瞧见的还会有错——他摸我们家阿秀的脸蛋。叶闻莺朝叶知秋看。叶知秋一个劲摇头，说，我没有，阿秀脸上有个虫子，我、我帮她拿掉，努，我把虫子捏死了。他给叶闻莺看手指上的血迹。叶闻莺对张大婶说，你听见了吧？张大婶凶巴巴的扔下一句“还没到春天呢，就发花痴”，走了。
       叶闻莺在厨房洗碗。叶知秋低着头过来，可怜巴巴地说，妹妹你不要骂我。叶闻莺对他笑笑，说，我不骂你，你到客厅去看电视吧。叶知秋立刻高兴起来，说，哦，现在有奥特曼的。他蹦蹦跳跳地过去。叶闻莺叹了口气。再想起白天江厂长的话，不由得眉头紧蹙起来。无精打采的。
       洗过碗，叶闻莺到房间里，把门锁了，从床底下拿出那个盒子，打开锁。取出厚厚一沓钞票出来。纸币上印着外国人的头像，——是美金。一共十万元美金。爸爸入狱的前一天，把钱交给叶闻莺。他说，你妈死的早，我走了以后，这个家就靠你撑了。爸爸的眼里含着泪，语气却是坚定无比的。他的话，是一颗种子，落在叶闻莺心里，生根发芽。叶闻莺小心呵护着，这是心底最柔弱的地方，却也是最坚硬的。十万美金，换成人民币就是八十多万。每天晚上，叶闻莺眼前都会浮现出爸爸的脸，很慈祥的微笑着。耳边响起的，是爸爸那番话。叶闻莺知道爸爸犯的是贪污罪，那阵子闹得很凶，连市里也惊动了。叶闻莺不去想这些，爸爸再怎样，始终都是爸爸。爸爸如何贪污受贿，她没看见。可是爸爸倒台之后，她从大房子搬到现在这个犄角旮旯的地方，一天到晚断电断水。没有保姆，她必须自己烧菜做饭，打扫房间。小提琴放进大橱，她再也没有那个心情拉小提琴了。没有漂亮衣服，没有精致的首饰。那么一点点工资，要扳着手指花销才行。世界一夜之间就变了样——这些，都是活生生的。叶闻莺把美金摊在床上，一张张地数。一张、两张、三张……一百元一张，一共是一千张。叶闻莺数完一遍，再数一遍。这天晚上她一共数了五遍。每数一遍，她的心头就轻些。等到第五遍数完，觉得舒坦了许多。她知道这样轻松的心情并不能维持多久，等到第二天上班，又会变得沉重了。因此，她只能不停地数，像吸毒的人，上了瘾。叶闻莺把盒子收好，躺在床上，却怎么也睡不着。眼睛刚闭上又睁开，闭上又睁开，像装了弹簧。到后来，索性一直睁着，过一会儿，不知不觉，倒是睡着了。
       二
       卢子明去找车间主任，拜托他对叶闻莺多多照顾。车间主任的妻子以前和卢子明的妈妈是一个办公室的，也算有点交情。卢子明说，无论如何，请您一定要帮忙，她从小到大都没吃过什么苦，她爸爸刚出事，这阵子心情又不好。车间主任答应下来，朝他看，笑笑。卢子明有些窘了，忙说，其实也没什么，这个，我和她是高中同学——车间主任摆摆手，笑道，我晓得，我晓得。卢子明说，谢谢。车间主任说，谢什么，到时候请我吃喜酒就是了。卢子明脸一下子红了，说，什么呀，别开玩笑。车间主任回到车间，见几个女人凑在一起，说叶闻莺的是非。什么玩意儿，她还以为她是孔雀呢，我呸。一个女人一边吃瓜子，一边骂。另一个女人说，就算是孔雀，也是只拔光毛的孔雀，还美个屁啊。女人们低低地笑。车间主任咳嗽一下，女人们便不笑了。车间主任说，不要在背后议论同事，人家又没得罪你们。女人们撇撇嘴，散开了。
       叶闻莺拿着扳手修机器，弯着腰，工作服上有好几处污迹，手套也全黑了。关伟在一旁看着。车间主任见了，问，怎么，机器坏了？关伟说，出风口堵住了，一会儿就好。机器里冒出来的热气，蒸的叶闻莺满脸通红，汗水滴滴答答往下落，像下雨一样。车间主任看看她，说，放下吧。叶闻莺说，没关系的，我能修好。车间主任说，让你放下就放下，去洗把脸，休息一会儿。叶闻莺走后，车间主任对关伟说，这种事让男人做就行了，小姑娘没力气，做也做不好。关伟说，修机器是一定要学会的，万一轮到她值夜班，机器坏了找谁修？车间主任笑笑，说，机器也不是豆腐，哪里会一天到晚坏？关伟说，就算只有万分之一的概率也要学，这是没办法的事。车间主任说，你看车间里那么多女的，有几个会修机器？关伟说，她们不是我带的，我的徒弟就一定要学会修机器。车间主任有些不悦了，说了句“随便你”，就走了。关伟也觉得自己有些过头了。倘若不是叶闻莺，说不定他早让步了，偏偏那人是叶闻莺，就让他很气不过——怎么你生来就是公主的命，连个机器也修不得？一会儿叶闻莺过来了。关伟说，休息够了吗，休息够了就继续干。叶闻莺说，好。关伟冷冷地看她修机器，有几次叶闻莺都快成功了，只是欠缺经验，差了那么一点。关伟也不提醒，站在一旁只是看着。叶闻莺被喷出来的蒸气熏到了眼睛，热辣辣的睁不开。关伟问她，要紧吗？叶闻莺说，不要紧。足足修了一个多小时才修好。叶闻莺长长的吐出一口气，问关伟：这样总可以了吧？也不待他回答，便跑到卫生间去洗脸了。关伟一愣。那几个女人又凑上来，说，看到吧，她在跟你怄气呢。一个女人说，关伟你就多让她干点，挑重的活，累死她，看她还傲！关伟说，她还是挺能吃苦的。另一个女人说，嘿，她是装的，当面这样，背后不晓得跟主任怎么说你坏话呢，小女人会发嗲，老头子最吃这套了。
       
       叶闻莺洗了一遍又一遍，蒸气渗进皮肤里，整张脸红彤彤的，看去都有些肿了。灼热的难受，她走出来，瞥见那些女人在跟关伟小声说话。叶闻莺大大方方的上前，往她们旁边一站。女人们便停下了。叶闻莺就那么站着，一句话也不说。那些人倒尴尬了，话题陡然打住，很不自然了。叶闻莺朝她们笑。笑得很甜很纯，眉眼都亮了。她就是要笑给她们看。她笑得越是灿烂，心里就越是看不起这些人。叶闻莺也朝关伟笑。嘴角微微歪着，带着些许嘲弄。叶闻莺是要让他明白，她不是傻瓜，忍着瞥着，是不和你一般见识。这笑容里，有着居高临下的意思——她比他们高出整整一截呢。叶闻莺脸上笑着，肚子里包着一汪眼泪。她委屈得很。她想，怎么这么难啊。叶闻莺坐下来，把刚才修机器的内容记在本子上。写完了，拿过去给关伟看：师傅，是不是这样啊？关伟看了一遍，说，差不多。叶闻莺嗲嗲的说：差不多是什么意思，师傅你好好帮人家看看嘛。她故意拿眼去瞟他，还眨了几下。叶闻莺看到关伟脸微微红了一下。心里冷笑。
       中午，叶闻莺在食堂里吃饭。一个人坐在角落里。卢子明端着饭菜过来，问她，我坐这里好吗？叶闻莺抬头看他，说，好的。卢子明坐下来，见到她盘里的菜是番茄炒蛋和炒刀豆，便道，你吃的太素了。叶闻莺说，我喜欢吃素菜。卢子明说，车间里都是体力活，光吃素菜怎么行呢？便把自己盘里的红烧狮子头拨到她碗里，见叶闻莺眉头皱了皱，忙解释道，我还没动过，是干净的。叶闻莺说，我知道，我不是这个意思，你自己吃吧。把狮子头又拨了回去。卢子明说，不喜欢这个，太油腻了对吧，吃溜鱼片好不好？叶闻莺说，不用。卢子明又道，那就吃蚝油牛肉吧，我这里还有卤鸡腿和炒虾仁，你喜欢什么就拿什么。叶闻莺朝他的盘里瞥了一眼，竟有七八样菜，想，这人胃口倒不小。心念一动，顿时明白他买这么多菜其实是为了她。心头一暖，道，我吃炒虾仁好了。卢子明很是开心，一边给她拨菜，一边说，多吃点，我看你最近有些瘦了。
       卢子明的母亲给了儿子一张照片，上面是一个撑小花伞的年轻姑娘，脸圆圆的，倚着一棵树微笑。卢母说，隔壁刘阿姨给你介绍对象，这个小姑娘我看不错，是幼儿园老师，她爸爸刚从部队调回来，在市检察院工作。卢子明瞟了一眼，说，我现在不想谈恋爱。卢母说，都二十四了，该谈了。卢子明说，反正我就是不想谈。卢母看看他，问，你是不是心里有人了？卢子明说，没有。卢母说，我看你是有了。卢子明说，没有就是没有。卢母笑笑，把照片塞进他抽屉。没人的时候，卢子明把照片拿出来看，渐渐地，姑娘的脸变了，变成叶闻莺的脸，眉毛弯弯的，一双黑如点漆的眼睛，鼻子小小巧巧，嘴唇薄薄的，皮肤白得透明。卢子明目不转睛地看，看到后来自己都不好意思了。一定神，叶闻莺不见了，又成了那张陌生的脸。卢子明轻轻叹了口气，把照片放回抽屉。
       市里派了检查组到县里，重点是几家大工厂。检查组到厂里的那天晚上，在县里最高级的海鲜城吃饭。江厂长特意把叶闻莺叫过来作陪。叮嘱她把小提琴也拿过来。叶闻莺原先不想来的，江厂长说，既然你不肯帮我的忙，那你哥哥的忙——他说到一半，朝她看。叶闻莺只得来了。席间有个人原先是认识叶县长的，也见过叶闻莺，便说这位小姐好像很面熟啊。江厂长说，她是我们前任县长的千金。大家都恍然了。看叶闻莺的目光也变得不同。江厂长说，先让她给领导们敬酒，待会儿再拉段小提琴助兴。大家连声说好。叶闻莺说，我不会喝酒的。江厂长说，不会喝也要喝，这是诚意。叶闻莺便说喝啤酒，一个人笑了，说哪里有喝啤酒的道理。硬要她喝白酒。叶闻莺倒了半杯白酒，江厂长又帮她加满了。叶闻莺端着酒到居中那人面前，说，我敬您。将酒干了。喉咙里顿时升起一团火，呛的咳嗽起来。连着敬了三个人。头有些发涨了。叶闻莺对江厂长说，我不能再喝了。江厂长说，还有好几位领导呢，你可不能厚此薄彼。
       好不容易敬完一圈。叶闻莺回到座位上，眼前一阵阵发黑，胸口难受得很，想吐。正想去卫生间，一个人端着酒杯过来了，说，今天遇到这么美丽的小姐，我一定要再和她喝一杯。叶闻莺说，我不能喝了，再喝就要吐了。那人不肯罢休，说，叶小姐是不是不肯赏脸？叶闻莺觉得自己像是古代犯官的女儿，沦为官妓供人消遣取乐。心头一阵悲凉，借着酒意，便不理他。那人窘了，愣在那里。叶闻莺酒劲上来，胆子也大了，索性手抱胸，大咧咧地看他。江厂长过来打圆场，说，闻莺你陪赵科长喝一杯。叶闻莺干脆的说，不喝！江厂长眉头一皱，说，快陪赵科长喝一杯。叶闻莺笑笑，说，奇怪了，我为什么要陪他喝酒，他是来检查工作的，又不是来喝酒的。话一出口，几个人脸色都变了。江厂长只好道，闻莺你喝醉了。叶闻莺打个酒嗝，笑道，我哪里喝醉了？你才喝醉了。她摇摇晃晃的站起来，先是待在那里，忽然砰的一声，在江厂长头上重重打了一下。江厂长猝不及防，痛的大叫起来。叶闻莺得意极了，咯咯笑着，拿起小提琴飞快地奔了出去。
       叶闻莺在街上转了几个圈，脚下打着飘，也不知怎的，就到了厂里。车间里只有关伟一人在值班。关伟见了她，有些意外：你不是被厂长叫走了吗？叶闻莺笑了笑，道，走了就不能再回来吗？关伟闻到一股酒味，问，你喝酒了？叶闻莺点了点头，说：没、错！关伟看看她，说，你醉了。叶闻莺说，我没醉。关伟哼了一声，说，醉成这样还说没醉。叶闻莺大声道，我就是没醉。我可以证明给你看，我没醉。她朝四周看，似是在找什么东西。忽然着急起来：小提琴呢，我的小提琴呢？关伟又好气又好笑，道，小提琴不是在你手上吗？叶闻莺一看，放心了。她说，为了证明我没醉，我拉段小提琴给你听。请你先鼓掌，这是礼貌。关伟从没见过这样的叶闻莺，倒是有些新奇了。便鼓了两下掌。叶闻莺站定了，一弯腰，朝他深深一鞠躬。
       她演奏的是巴赫的《Ｇ弦上的咏叹调》。关伟以前也听过她拉小提琴，但那时她都是站在舞台上，台下有好多人看着。他只是几百人中的一个。他没想到有一天，她会在他面前演奏。不可思议了。关伟怔怔地听着。琴声仿佛长着翅膀，扑腾在他耳边飞着。琴声又似是能看见的，曲曲绕绕，荡漾在四周每个角落，柔得像水。拉琴的人，就在他身边，离他这么近。叶闻莺的脸，白得像玉砌出来的。眉目如画。她似是完全沉浸在琴声里，眼睛微微垂着，睫毛在脸上投下一片淡淡的影。她的眉毛在动情处会稍稍往上一扬，嘴角一翘，整张脸便又是另一种味道了。她很美。美得似是不食人间烟火。关伟原先不喜欢别人说她是“仙女”，但此刻，他居然也有这种感觉。漂亮姑娘多得是，可谁也不能跟她比。关伟又有些气不过了，不过这次和平常不一样，是气自己，是妥协的气不过，认命了，没脾气了。关伟这么想着，心里不知不觉生出些别样的东西，是随之而来的。是什么，他自己也说不清，就那么隐隐约约的一个影子，在心头绕啊绕的。
       叶闻莺还没拉完一曲，忽的胃里一阵痉挛，连忙将小提琴放下，冲进卫生间。关伟跟到卫生间门口，大声道，哎，你不要紧吧？里面没动静。过了一会儿，叶闻莺脸色苍白地出来了。身子摇摇晃晃。关伟要扶她，被她推开了：没事，我自己能走。叶闻莺走了几步，脚下一软，摔倒在地上。关伟连忙上前拉起她。她身子软软的没有一点力气，就势便伏在他肩上。关伟还是第一次和女孩子靠得这么近。一动也不敢动。叶闻莺先是叽里咕噜说个不停，很快就安静了，似是睡着了。关伟就那样让她靠着。过了一会儿，他感到背上凉飕飕的，衣服像是湿了一片。他轻轻掰她的手，想松开她，谁晓得她紧紧抱住他，动弹不得——原来她并没有睡着。关伟一怔，这才想到她是在哭。叶闻莺身子微微颤动，到后来都能听见抽泣声了。关伟背上湿湿的一片，还有些黏糊糊，应该是鼻涕。他不禁有些好笑。平常冷若冰霜的一个人，怎么就哭成这样。关伟伸出手，想拍她的背，犹豫了半天，没拍下去。听着她断断续续的抽泣声，哭得很是伤心。刹那间，关伟脑子里灵光一闪，明白了一件事——她平常那些骄傲，其实是硬撑出来的，是做给别人看的，像草莓，外面看着光鲜厚实，却一戳就烂。因为她爸爸那层关系，她过得其实比别人都苦，是变了味的苦，比苦还要难熬的。关伟想明白这点，便有些黯然了。他想，其实早该想到的。他停在半空的那只手，过了片刻，终于还是落了下去，在她背上轻轻拍了两下。
       
       次日清晨，关伟醒来，发觉自己坐在凳子上睡了一晚。旁边沙发上，叶闻莺已经不见了。他站起来，一条毯子从身上落下来——想必是叶闻莺为他盖上的。这天还是晚班。先回家睡了一觉，六点多钟起床，吃完晚饭，骑上自行车便到厂里来了。见到叶闻莺，眼圈有些发黑，大概是没睡好。俩人依然是不说话。连起身坐下都是轻轻的，似是怕吵着对方。其实是拘谨。夜班本来就冷清，这样一来，便更冷清了。只听见机器的声音。叶闻莺去搬零件，厚厚一大包，分量不轻。关伟抢在她前头搬了。她朝他看了一眼。关伟察觉了她的目光，正要迎上去，她却已避开了。关伟想说，你小提琴拉得真不错。却总是说不出口。话憋在嘴里，难受得很，只能一遍一遍地咽口水。干活都有些没心思了。
       叶知秋到底还是被辞退了。劳人科下了通知：因该同志身体状况不适合工作，故劝其辞职。叶知秋只能待在家里。叶闻莺每次上班前，都再三叮嘱——不能玩水，不能碰电线插头，不能开煤气，她回家之前，不许溜到外面去。叶知秋手里拿个变形金刚玩具，嘴里含着棒棒糖。叶闻莺把饭菜做好，放在桌上，关照他自己吃。一切料理停当了，走出门，心头像是堵了块大石头，闷得厉害。
       叶闻莺到监狱去看爸爸。爸爸的精神还好，就是瘦了许多。爸爸问她最近情况怎样。她说，还可以。爸爸又问，你哥哥好吗？她说，挺好的。她带了爸爸最喜欢吃的虾肉馄饨。爸爸问，这是你自己包的？她点点头。爸爸说，真好吃。笑眯眯的，一连吃了十几个。她不晓得，其实爸爸心里酸得很，女儿娇生惯养，以前连青菜也没炒过一个，现在却已学会包馄饨了。临走前，爸爸说，打起精神来，好日子在后头呢。爸爸朝她一笑，是充满鼓励的。叶闻莺点点头。也笑了笑。
       叶闻莺给当初教自己拉小提琴的李老师写了封信。李老师是省音乐学院的教授，几年前退休了。叶闻莺在信里写道，她有意报考音乐学院，想麻烦李老师帮忙打听一下报考程序。叶闻莺把信塞进邮筒时，心跳得很快。好像握着的不是一封信，而是性命攸关的一道符，关系着她、哥哥，还有爸爸。叶闻莺再三检查了信封上的地址和邮票，心里默念“老天保佑”，将信投了进去。
       工厂食堂里十点到十一点供应面条和糕点，专给做晚班的同志当夜宵。关伟去吃了，回来时带了两客小笼包给叶闻莺。叶闻莺一愣。饭盒边有个小袋，里面装了醋和麻油。很细心了。叶闻莺说，谢谢。拿到一边吃了。关伟看着她，终于把那句话说出口：你拉小提琴，这个，很好听。嘴微微发抖，听着别扭得很，反倒不像真心夸人了。关伟懊恼得要命。叶闻莺笑笑，说，谢谢。她吃完小笼包，赞道，味道真好。关伟脱口便道，那我明天再给你买。叶闻莺一怔，有些愕然。关伟见到她的眼神，恨自己冒失了，只得说，明天不行，这个，明天休息，下次吧。叶闻莺“嗯”了一声。
       半夜一点多钟时，关伟接到电话，说是另一个车间机器坏了，让他去看看。关伟对叶闻莺说，你在这里守着，有事打电话。叶闻莺说，好的。关伟走后不久，叶闻莺听到有动静，回头一看，江厂长赫然站在身后。她一惊，整个人从椅子上跳了起来。你怎么来了？她问。江厂长先是不答，继而笑了，反问，你说呢？叶闻莺头皮都麻了。她说，我师傅很快就来了。江厂长笑道，这个我晓得，他一时半刻还回不来。叶闻莺向后退去。江厂长叹了口气，说，你为什么要怕我，我又不是老虎，我这么喜欢你，难道你不晓得吗？叶闻莺朝外面看，静悄悄一个人也没有。心顿时提到嗓子眼。她沉声说，你再不走，我就叫人了。江厂长笑笑，走近了，伸手去搭她肩膀。叶闻莺惊叫一声，避开了。江厂长还是笑，突然一下子笑容不见了，冲上前，一把抱住她。叶闻莺拼命挣扎，奈何他的手臂像铁箍似的，抱的她牢牢的，动弹不得。江厂长伸嘴亲她，她拿手死死抵住。江厂长喘息着，说，你跟着我有什么不好，我会亏待你吗，难道你想当一辈子工人？他用力一拉，把她胸前衣服撕开，露出雪白的肌肤。叶闻莺惊叫：你——。还没说完，江厂长重重一推，将她推倒在沙发上。与此同时，整个人便扑了上去。
       这时，门外有人咳嗽一声。
       江厂长顿时惊觉，站起来，整了整衣服，快步走了。叶闻莺披上衣服，走到门外，一个人也没有。她转身把门关上，锁好。心有余悸。身体不住发抖，连嘴唇也在抖。脸上全是泪水。她听出刚才咳嗽的人是关伟。他一定是怕她难堪，所以没进来。周围一下子静得骇人，只听见她的呼吸声，是带着颤音的，抖抖的。叶闻莺呆了半晌，忽然伏在桌上，痛哭起来。
       李老师的回信很快来了。信中详细写明了报考的有关程序。叶闻莺向车间主任请了一个星期的假，说是到外地看望生病的亲戚。临走前一天，她把床底下那个盒子拿出来，一叠叠的美金，整整齐齐。她摸着这些钱，想，这里，有我的学费。她为叶知秋准备了足够吃一周的干粮。叶知秋问她，妹妹，你要去哪里？叶闻莺笑笑，没有告诉他。她隐约看见前面有一缕阳光，虽然不太强烈，但也够了。这里的每一天，都是阴云密布，心也像黄梅天的屋子，总是湿湿冷冷的。她需要阳光。去省城的路，便是阳光灿烂的。她不晓得去了之后会怎样，但总归有了盼头。这盼头，像菜肴里放一点糖，能吊鲜，硬生生把滋味吊了出来。
       去了省城，她住在李老师家。早晚不停练琴。大约是太累的缘故，面试那天，她居然发烧了。李老师给她吃了片退烧药，安慰道，不要紧张，没关系的。叶闻莺在门口排队时，头昏沉沉的，想睡觉。她一遍一遍的对自己说，放松，放松。轮到她了，她走进去，老师们坐成一排，朝她看。她先是鞠了个躬，报了名字，便开始拉琴。手竟有些抖了。强自镇定着。前面拉的还行，坏就坏在最后那几个音，也不知道是太紧张了，还是手上出汗打滑，竟然走调了。错得很离谱了。结束后，她又鞠了个躬。额头上全是冷汗。一颗心沉了下去。一个女老师说，乐感不错，就是太紧张了。她回到家，饭也没吃，便躺在床上。李老师问她，怎么样。她不说话，眼泪大颗大颗地落下来。李老师帮她到学校打听消息，回来时不住叹气。叶闻莺一看便明白了。她愣在那里，居然还笑了笑，说，李老师你说有趣不有趣，我高考那年也是因为生病所以没读下去，现在又是生病，我这个人一到考试就会生病，你说怪不怪？当天晚上，叶闻莺高烧发到三十九度八，不停的说胡话，一会儿哭，一会儿笑。到医院打了吊针，两天后才退烧。整个人瘦了一圈。李老师劝她，没关系，今年不行，明年可以再来。你还年轻。她点点头。嘴巴里苦得很，像是刚刚生吃了一根苦瓜。喝了口水，连水竟也似是苦的。剥了颗奶糖放进嘴里，含了一会儿，奶糖也变苦了。苦得一塌糊涂。苦得心都要揪起来了。
       叶闻莺回到县里。还没走到家门口，便有个女人告诉她：你家昨晚遭火灾了。叶闻莺一惊，飞快的奔回去，消防队刚刚收队，楼上还在冒着青烟。叶闻莺朝四周看，不见叶知秋，急道，我哥哥呢，我哥哥呢？居委会干部告诉她，没事，受了点轻伤，在医院呢。她这才稍稍放心。消防员板着面孔说她，你怎么能把你哥哥一个人留在家里呢，他烧开水，居然睡着了，火苗蹿出来，他拿床单去灭火，你说天底下怎么会有这样可笑的人。叶闻莺忽然想到一件事，心顿时提了起来。急急地冲向屋子。消防员想拦她，可她动作太快了，没来得及。叶闻莺噔噔奔上楼，房门已经没有了，里面是一片废墟。她抱着一丝希望，奔到里屋，床烧成一段烂木头，四分五裂了。她找出那个已经变成黑炭的盒子，打开，里面的钱没了，只剩下一堆灰烬。她愣在那里，呆呆的，眼珠成了两个黑黑的空洞，一丝光芒也没了。窗也没了，风直直地吹进来，把那堆灰烬吹得飘起。顷刻间，盒子便空了。一会儿，连那堆灰烬也无影无踪了。叶闻莺眼前一阵黑，什么也看不见了。整个人笔直地倒了下去。
       
       三
       这年的冬天来得特别早。仿佛短袖衬衫还没脱下多久，便已换上羊毛衫了。而且来势汹汹，人在屋子里，听见窗外呼呼的狼嚎般的风声，总觉得心惊肉跳。那种老式的房子，窗格被吹得嘎吱嘎吱响，好像随时要掉下来似的。外面就更不用说了。狂风夹着树叶、沙土，还有马路上的碎屑，劈头盖脸朝你扑过来，皮肤顿时便有刺痛的感觉，忙不迭地拿衣袖护住，快步往家里赶。街上都是行色匆匆的人，那阵势，不像走路，倒似逃命。渐渐地，行人就少了，尤其到了晚上，整条马路光秃秃的，树也是光秃秃的，天空灰得没有一颗星星，仿佛被一块黑布兜头蒙住，昏天黑地的。
       叶闻莺坐在窗前折纸鹤。五颜六色的美工纸放在左边，一张张地叠，叠成一只只纸鹤，放进右边的篓里。篓里的纸鹤满了，便倒进脚下的塑料袋里，松松地绑个结。已有七八个塑料袋了，装着五颜六色的纸鹤。她一边叠，一边在想，他怎么还没来。菜都洗切好了，只等他来一炒就好。鸡汤拿小火煨着，香气飘散在房间的每个角落。她坐的这个位置刚好能看见楼下，谁家的小孩放学了，谁家的男人单位里发了点东西，推着自行车过来，谁家的女人拎着菜篮在和人聊天。她特意坐在这里，为的是能早早地看见他。
       卢子明到楼下的时候，仰起头，见她隔着窗在对自己微笑。卢子明心里暖洋洋的，加快脚步上去，把楼梯踏得噔噔响。门开了，叶闻莺站在那里，斜睨着他。他要进去，她偏不让。她问他，怎么这么晚？他看表，六点零五分。不过比平常晚了一刻钟。她在向他撒娇。他心头似被什么搔了一下，麻麻痒痒的，很是惬意。便故意说，路上见到个老同学，多聊了一会儿。她问他，男的女的？他笑而不答。她撇嘴说，是女的对吧，嘿。他喜欢看她这副吃醋的模样。笑而不答。叶闻莺转身到厨房烧菜去了。卢子明从包里拿出一小盒东西，进去搁在灶台旁边——是她最喜欢吃的苏式酥糖。他说，兜了个大圈，去帮你买这个，谁晓得你还怪我。她看他一眼，低头将番茄倒进锅里炒。卢子明从背后环住她的腰。叶闻莺把炒好的番茄炒蛋给他，柔声道，端到桌上去。
       叶闻莺将鸡腿撕下，一只给叶知秋，另一只给卢子明。叶知秋拿起来便吃，卢子明要让给叶闻莺。叶闻莺不肯，说，你不吃，我就不开心了。卢子明这才吃了。叶知秋吃完饭，嘴巴一抹，说要下楼玩一会儿。叶闻莺说，只能玩半小时。叶知秋答应着，兴冲冲地走了。屋子里只剩下他们两个人。叶闻莺看卢子明，卢子明也在看她。俩人目光一对视，都笑了笑。卢子明把手放在她手背上，轻轻抚着。叶闻莺问他，累不累？卢子明说，累死了，一整天都在写文件，一刻不停，写得我眼珠子都快掉下来了。叶闻莺说，我帮你揉揉。她站到他身后，捧着他的头靠在自己胸口，伸出两根手指，点在他眼窝那里，轻轻揉着。她一边揉，一边问他，舒不舒服？他说，舒服极了。她手指慢慢移到眼角，再移到眉心，最后移到两边太阳穴，微微用力。卢子明说，这个穴位不能用力的，性命攸关的。叶闻莺撇嘴说，我偏要用力，弄死了才好呢。卢子明笑了，问，弄死我，你有什么开心？叶闻莺叹了口气，说，我是不开心，可是没法子啊，你活着一天，我就受一天的罪。还不如把你弄死算了。卢子明糊涂了，问，为什么？
       叶闻莺又叹了口气，说，我也不晓得怎么回事，你不在的时候，我这颗心就七上八下的，做什么都打不起精神。吃饭的时候，就想，你在吃什么，吃的好不好，有没有营养。睡觉的时候，又想，你老是失眠，不晓得现在睡着了没有。看书的时候，又想，这段挺有趣的，做个记号等你来了给你看。满脑子都是你，连晚上做梦都天天梦到你。好不容易等到你来了，憋了满肚子的话想告诉你，可是总想不起来，等你走了倒又想起来了。也不晓得怎么搞的。我每想你一次，就折一只纸鹤。我一边折，脑子里一边想着你的样子。你看看那边，我折了多少纸鹤？唉，这样下去非变成傻子不可。你说说看，我到底该怎么办？
       卢子明站起来。他看到她眼里都噙着泪水了。她说，我以前不是这样的。他点头，说，我知道，我知道的。她哽咽道，干脆把你弄死算了，好不好？卢子明又是感动，又是好笑，伸手抱住她，轻轻抚着她的长发。叶闻莺把头埋在他怀里。有几根发丝钻到他鼻孔里，痒痒的。他的心也变成了一根根发丝，细细的，像琴弦，一拨就动。胸口有什么东西满满当当的，似是要溢出来。他闻到她身上淡淡的香气。她的身体暖暖的柔柔的。他想，要是能够这样一辈子搂着她该有多好。俩人就这样搂着，一句话也不说。也不知过了多久，卢子明忽道，我们结婚吧。叶闻莺一震。卢子明又说了一遍——我们结婚吧。叶闻莺先是愣在那里，继而脸一点一点红起来，像天边徐徐而来的彩霞。卢子明朝她微笑，她羞得低下头去。他托起她的下巴，在她唇上轻轻吻了一下。
       叶闻莺送他到楼下。他说，晚上回去给你打电话。她点点头。他衣服有些皱了，她伸手帮他抚平。她说，天黑了，走得慢些，别心急慌忙的，小心汽车。他说，我晓得了，老婆。她白他一眼，说，现在不许这么叫。他问，那什么时候能叫？她说，等我们——。话到一半，便停住了，说，你这个人很不老实，我偏不说。卢子明呵呵笑着，说，我走了，你上楼吧。叶闻莺说，你走得慢些，我到楼上再跟你挥手。她飞快的奔上楼，到窗台前，往下看，他果然才走了几步。她朝他挥挥手，他也朝她挥手。他走几步，便回头看她。短短一段路，这么频频回首，居然走了有十来分钟。终于转弯了，看不见人了。叶闻莺把窗帘拉上，坐下来。觉得疲倦了。整个人有种陡然松懈下来的感觉。长长地吐出一口气。
       一轮明月挂在窗外。叶闻莺眨也不眨地看着。房间里冷冷清清。她倒宁愿这样的冷清，没人打扰，静静的。她好久没去看望爸爸了。不是不想去，只是不忍心看到爸爸黯淡的眼神。他是想笑的，却笑得比哭还难看。她对着爸爸，心里一阵阵酸楚。那次临走前，爸爸忽然说，其实再想想也没什么，世界上还有那么多人饿死呢，心平些，活着就好，活着就好啊。爸爸的话到后来听着像是佛理了。叶闻莺知道爸爸原先并不是这样与世无争的人。便愈发地难受了。十万美金没了，叶闻莺原先已是绝望了，见爸爸这样，倒又不甘心了。她想，怎么就真到了这一步呢，不至于呢，不至于呢。回去的路上，她把“不至于”默默念了几千遍，脑子里本来空荡荡的，忽的一下子，蹿进个人来——卢子明。豁然开朗了。接下去的事，并不太难。他本来就有心，她只是顺着他罢了。一点一点，不急不徐，节奏是刚刚好的，既不拒人千里，也不热络得让他生疑。像渔翁钓鱼。叶闻莺是花了点心思的。刚才说那番话时，她泪水在眼眶里打转，很楚楚动人了。纸鹤是饵，眼泪是鱼钩。他心甘情愿吞了饵，上了钩。
       厂里都知道卢子明和叶闻莺的关系了。卢子明的妈妈是下届县长的热门人选，卢子明年轻有为，仕途一片光明。车间里那些女人不敢再说叶闻莺的闲话了，都猜她原先那套房子大概风水不好，烧了倒走运了，反找着了个好男人。孔雀到底是孔雀，拔光毛的孔雀也是孔雀，照样能引来凤凰。叶闻莺和卢子明走在一起的时候，旁边都是艳羡的目光。不久，叶闻莺调到劳人科去了。调令下来那天，江厂长把叶闻莺叫到办公室，说，闻莺啊。声音激动得都带哭腔了。叶闻莺鄙夷地看着他。江厂长说，闻莺啊，我很喜欢你，这点你是晓得的。如果说我过去有什么地方得罪你，那也是因为太喜欢你的缘故。你一定要原谅我。他从抽屉里拿出一条白金项链，说，我早就买了想送给你，可一直都找不到机会。现在送给你，当是你和小卢的结婚礼物。叶闻莺说，我们还没结婚呢。江厂长说，迟早总要结的嘛，你收下，就算给我个面子。他道，闻莺啊，虽然我很喜欢你，但看到你找到了一个这么好的归宿，我真心真意替你开心，这个，喜欢不代表一定要占有嘛。叶闻莺没理他，东西也没收，出来了。心想天底下怎么会有这样不要脸的人。她却不晓得，江厂长是担心她把过去的事告诉卢子明，才这样扮小丑的。江厂长心里其实忧虑得很。得罪了卢子明，就等于得罪了卢子明的妈妈。卢子明妈妈是个厉害角色，做人做事都风风火火，连县长见了她都忌惮三分。伤脑筋啊。江厂长知道她喜欢喝茶，刚好前天有熟人捎来两罐极品乌龙，准备找个机会给她送去。
       
       叶闻莺到车间收拾东西。车间主任笑吟吟地说，其实我还真舍不得你走呢，像你这么勤快的工人现在可不多。关伟在旁边一声不吭地干活。叶闻莺收拾完了，走过去，说，师傅，我走了，你多保重。关伟嗯了一声。他看她的背影，觉得心头有东西堵着，憋气得很。这跟以前的憋气还不同，多了些怅然。更不是滋味了。车间里有个与他相熟的人，约他晚上一块儿去喝酒。酒过三巡，那人道，你也别气了，再气也是白气，谁让你没后台没靠山？我晓得你聪明有本事，要不是家里没钱，老早就读博士了。可没办法，谁让你爸妈是农民，供不起你读大学呢。我跟你讲，世界上不公平的事情多呢，老老实实当一辈子工人吧，这就是命——他以为关伟是为这个不高兴。关伟不说话，将酒一饮而尽。那人又道，听说厂里要搞竞聘了，你实在心里不痛快，就去试试，聘不上也别生气，聘上了算你小子走狗屎运。关伟有些醉了，听了便大声道，我去，为什么不去？凭什么我就是一辈子工人的命，凭什么好处都他们得了，要钞票有钞票，要女人有那个、女人……那人听了嘿嘿直笑，说，我看你是想女人了。关伟大着舌头，说，为、为什么不想？他眼前浮现出叶闻莺的脸，微微朝他笑着。他想起那天晚上她拉小提琴的情景，心里一阵发酸，一会儿，酒精涌上头了，晕乎了。那人道，要不要我帮你介绍一个？关伟摇摇头。那人问，你是不是有喜欢的人了？关伟不说话，眼神呆呆的。那人说，我晓得你喜欢的人是谁。关伟朝他看，说，你晓得？你、你倒说说看。那人道，是小芳对不对？关伟说，不对。那人又道，是不是丽丽？这小女人去年还给你织了条围巾，一定是她。关伟说，也、也不对。那人猜不出了，便道：你自己说，是谁？关伟打个酒嗝，朝他傻笑，说，你猜不到的，我告诉你——凑近他耳朵，带着熏人的酒气，轻轻说了三个字：叶，闻，莺。
       卢子明的母亲并不很喜欢叶闻莺。她对儿子说，你们将来结婚了，她哥哥也得跟着，是个大累赘。卢子明说，跟着就跟着吧，他是闻莺的哥哥，照顾他也是应该的。卢母说，你倒说得轻巧，又不是小猫小狗，是个大活人，你们以后肯定会有小孩，又要照顾小孩，又要照顾他，你想想，这日子怎么过法？卢子明听了不作声。卢母道，我不是泼你冷水，结婚不是小孩子过家家，方方面面都要想清楚，现在一时冲动，将来要后悔的。卢子明说，这个我晓得。卢母道，我也搞不懂你为什么这样死心眼。比她条件好的女孩又不是没有。卢子明笑笑。卢母叹道，有些话现在跟你说你也不明白，等你到了我这把年纪，就清清楚楚了。
       星期天，叶闻莺到卢子明家里吃饭。叶闻莺每次来吃饭，心里都有些惴惴不安，怕自己有疏忽的地方，时刻警惕着，一顿饭吃下来，倒比上班还累。她到厨房去帮卢母的忙，被卢母笑着推了出来，说，你是客人，坐着吧。卢父在装烟丝。他是轻度青光眼，每次往烟斗里装烟丝，都要折腾半天。叶闻莺见了，便说，伯父我来帮您弄。她小心翼翼往里装着烟丝，堆的紧实，又不掉下来，点起来也方便。她把装好的烟斗交给卢父，甜甜地说道，您慢慢抽。叶闻莺将阳台上的衣服收进来，放在沙发上叠。一件件叠得棱角分明，服服帖帖。卢子明要她到他房间里坐会儿，她不肯，轻声说，不大好。卢子明不明白了，说，到房间坐会儿又怎么了。她笑笑，说，还是在客厅里坐着吧。叶闻莺知道卢子明是想跟她亲近亲近，可他爸妈都在旁边，尤其是她母亲，心眼比谁都多。她不想给他们留下轻佻的印象。吃饭时，叶闻莺举起杯子，说，伯父伯母，我敬你们。卢子明的外婆快九十岁了，叶闻莺坐在她旁边，不停为她夹菜，“外婆这块鱼有刺，我来帮您挑掉”，“外婆这块鸡最嫩了，您尝尝”，“外婆您胃口真好，怪不得身体这么壮”。卢子明的外婆被她哄得眉开眼笑。吃完饭，叶闻莺执意要洗碗，她对卢母说，伯母您忙了半天了，我来弄，您去看会儿电视吧。卢子明要帮忙，也被她拒绝了。她哄小孩似的说，你乖乖的，待会儿我切水果给你吃。叶闻莺一边洗碗，一边回想刚才的举动，每个细节都不放过，猜测他父母到底是满意还是不满意。又担心是不是过于殷勤了，反而弄巧成拙。一颗心乱糟糟的，理不出个头绪。患得患失了。
       卢子明送她回家。走到一半，忽然下起雨来。是阵雨，豆大的雨点没头没脑就落了下来。俩人都没带伞，便到一旁的商店门口躲雨。叶闻莺说，又不是夏天，怎么说下就下？卢子明一只手拿包，另一只手搂着她。他问她，冷不冷？她说，不冷。他将她前额一绺头发朝后捋去，在她脸上亲了一下。叶闻莺嗔道，当心给人家看见。卢子明道，看见就看见，多几个人看见才好呢。他凝视着她，说，真希望这场雨一直别停，最好下到明天，我就可以这样一直搂着你。叶闻莺笑道，我哥哥还等着我呢，要是雨一直不停，家里就闹翻天了。卢子明听了，不说话。叶闻莺问他，你怎么了？他说，没什么。过了一会儿，他忽道，闻莺，你家里还有没有别的亲戚？叶闻莺说，还有个阿姨，不过很久没联系了。卢子明哦了一声。叶闻莺看看他，道，怎么忽然问这个？卢子明笑笑，说，没什么，随便问问。他心里憋着话，又不晓得该怎么说，揣摩了半天，道，那个，我们结婚该买多大的房子呢，你哥哥，给他住朝南的房间好，还是朝北的？他说完看叶闻莺。叶闻莺想了想，说，这个，再说吧。俩人接下去都不说话了。都等着对方开口，可又怕说了反倒更糟。有些僵持了。只得转身朝外，呆呆望着屋顶上落下的水珠，时而连成一条线，时而又断断续续的。
       雨停了。卢子明送叶闻莺到家门口。叶闻莺说，你回去吧，出来这么久，你妈一定急了。卢子明说，没关系的。叶闻莺从家里拿了一把伞给他，说，拿着，怕一会儿又下雨。卢子明接过，怔怔地朝她看。叶闻莺微笑着，拍拍他的脸，说，发什么呆呢，快走吧，回家早点休息。卢子明说，你也早点休息。她点点头。等他下了楼，她才进门。叶知秋正坐在沙发上看电视。一只脚跷在茶几上，另一只脚却伸到嘴里。他见了叶闻莺，兴奋地说，妹妹，妹妹，你看我厉害不厉害，我能吃到自己的脚趾头！叶闻莺没理他，坐下来，回想刚才卢子明的话。她知道他的意思。叶闻莺眉头蹙得紧紧的。叶知秋站起来，拉她的袖管，说，妹妹，我饿了。叶闻莺道，怎么，你没吃饭？他道，吃了，可是又饿了。她到厨房给他煮了碗面条。叶知秋狼吞虎咽，很快便吃完了。他拿着碗到厨房去洗，只听得“咣啷”一声，碗摔在地上，碎了。他愁眉苦脸地问，妹妹，怎么办？叶闻莺没好气地说，把碎片捡起来，扔到垃圾桶里，小心别伤着手——话音未落，就听见叶知秋杀猪似的叫起来，她奔过去，见他右手食指被碎片割开了，流着血。她到药箱里拿了绷带，给他包上。叶知秋两行眼泪挂在脸颊上，可怜兮兮的。她叹了口气，道，你坐着吧，我来收拾。
       她回到房间，翻出通讯本，找到阿姨的电话号码，正要打过去。想想还是放下了。姨父身体不好，常年吃中药，阿姨单位效益也不好，表弟又在上大学。不能给人家添麻烦。过了一会儿，拿起电话又要打。拨了几个数字，犹豫着，还是挂断了。叶闻莺躺在床上，直愣愣地看着天花板。角落里有个蜘蛛网，一只蜘蛛停在上面。昨天才刚打扫过，隔了一天，蜘蛛网就结成了。倒是挺快。她目不转睛的看着，心想，你再辛苦又有什么用，拿把扫帚就能把你灭了。你这个小东西，你就忙吧忙吧，再忙也是白忙。叶闻莺关掉灯，在黑暗里叹了口气。
       叶闻莺挑个星期天，一大早就出门了。阿姨家住在另一个县城，坐汽车要三个多小时，到那里刚好是吃午饭时间。叶闻莺买了些水果糕点，还有一只烤鸡，专给午饭添菜的。打开门，一个穿着睡衣的中年女人站在门口。她朝叶闻莺看，问，你找谁?叶闻莺激动的叫了声：阿姨!女人一愣，又定睛看了看，这才认出来。闻莺!她惊讶极了。姨父和表弟也从里面出来，见了叶闻莺，都是一脸的诧异。叶闻莺朝他们笑，说，好久不见了。
       
       叶闻莺说明来意。她说，阿姨、姨父，我现在除了你们，一个亲人也没了。你们要是不肯帮这个忙，我就真的走投无路了——完全是求恳的语气了。阿姨和姨父对视了一眼。叶闻莺说，阿姨你是自己人，我也不怕跟你说实话，要不是想拴牢那个男人，我也不会这么做。我哥哥在这里最多住一年，等我们结婚了，我一定会把他接回来。阿姨为难地说，闻莺啊，不是我们不想帮忙，只不过，我这里的情形你也看到了，房子小，你姨父身体又不好，唉——。叶闻莺说，这个我知道，可是阿姨，我实在是没有别的办法了，你一定要帮我这个忙。我带了点钱过来，虽然不多，但请你们收下。她从包里拿出一个信封。她说，一共是两千块。我所有的积蓄都在里头了。阿姨，我这是孤注一掷了。要是我将来能过上好日子，我一定一定不会忘记你们——叶闻莺眼里泛着泪光。
       叶闻莺带叶知秋去监狱里看爸爸。爸爸问叶知秋：你怎么样，最近乖不乖啊?叶知秋说，我一直都很乖。爸爸笑着说，你要听妹妹的话，知道吗?叶知秋点点头，津津有味地咬着手指，再“呸”、“呸”，把指甲吐出来。叶闻莺在他手里塞了根棒棒糖，让他吃这个。爸爸叹了口气，对叶闻莺道，你哥哥不像你，不会照顾自己。叶闻莺说，这个我晓得，我会照顾好他的，爸爸你放心吧。
       临走前一天，叶闻莺把叶知秋的东西整理成一个大包。她对叶知秋说，明天送你到阿姨家去。叶知秋嘴一撅，说，我不去。叶闻莺哄他说，阿姨家可好玩了，阿姨会烧红烧肉和糖醋鱼给你吃，姨父会变戏法，还有表弟可以陪你下跳棋。叶知秋说，我不去，我要和你在一起，叶闻莺说，你要是不去，阿姨会不开心的，爸爸也会不开心的。叶知秋愁眉苦脸地想了一会儿，问，那要去多久?叶闻莺说，如果你乖的话，我很快就把你接回来。叶知秋一挺胸，说，我很乖。叶闻莺笑着点头，说，我知道了。第二天，叶闻莺早早地起床，给叶知秋下了一大碗面条，加两个荷包蛋。她看着他吃，说，多吃点。中午到了阿姨家，寒暄几句就出来了。叶知秋送她到楼下。苦着脸，一只手死死拽着她的衣袖。叶闻莺说，别这样，表弟看见会笑你的。叶知秋只得放开了。他说，妹妹，我很乖的。叶闻莺说，我晓得。他又大声说了一遍：妹妹，我很乖的!叶闻莺心里一酸，说，我晓得的，你一直都很乖。她朝他笑笑，挥了挥手，转身走了。
       卢子明知道了叶知秋的事，倒有些不好意思了，也不敢问叶闻莺。一天他到她那里，俩人吃完饭，在沙发上说话，说着说着，不知不觉都有些动情了。卢子明吻她的嘴唇，一只手搂住她，另一只手去解她扣子。也不知怎的，脱口说了句“你哥哥不在，倒是自由多了”。叶闻莺一下子没了兴致，推开他，坐起来。卢子明看看她，说，你怎么了?她道，没怎么。他去扳她的肩膀，她不理他。卢子明愣在那里。俩人都不说话。过了一会儿，叶闻莺叹了口气。卢子明说，我知道你在怪我。叶闻莺说，我没有。他道，你就是在怪我，我知道的。她道，我没有怪你，我是在怪自己。卢子明握住她的手。他说，你这样等于就是在怪我。叶闻莺摇头，说，我怎么会怪你呢，我要不是因为太喜欢你，也不会把我哥哥送走。她说着，眼泪就流了下来。卢子明一把抱住她，说，闻莺你不要这样，我看着心里很难受。这天晚上，俩人一起去看了场电影。俩人眼睛盯着屏幕，心里都在想事情。卢子明是有些内疚的，可再想想，自己好像也没什么不对，有些事情叶闻莺本来就该想到的，不该由他提出来，倒像是他的错了。心里别扭得很，又不能说出口。他轻轻推了推她。她看他，微微一笑。卢子明想，做人还真是挺难啊。叶闻莺心里也不舒服，想，人都已经送过去了，还跟他怄什么气啊。懊恼得不得了。俩人看完电影出来，走在路上。依然是都不说话。路灯把俩人影子拉得老长老长。叶闻莺去搀他的手。他将她的手牢牢握在手里。他问她，你喜欢我吗?她道，傻话!他又问，你喜欢我吗?她一笑，说，喜欢，喜欢得不得了。说着在他脸上亲了一下。他说，我也喜欢你，喜欢得不得了。俩人相视一笑。
       叶闻莺回到家，本想看会儿书再睡的，也不知怎的就没了精神，躺在床上，觉得累了，却又睡不着。就那样呆呆地躺着。看着窗外。好久没擦窗了，连着下了几场大雨，玻璃上的灰尘被雨水一冲，干净是干净些了，不像前阵子那样灰蒙蒙的，只是留下一条条印子，夹着残余的污渍，看着反倒更怪了。几天前的那只蜘蛛还停在那里，一张网是越织越大了。叶闻莺看着它，想，小东西，你慢慢织吧，我不来碰你，看你能撑多久。
       四
       厂里是没有秘密的，尤其男女间的情事，传得比风还快。一夜间，人人都知道了关伟在暗恋叶闻莺。他们经过关伟身边时，总会忍不住朝他多看几眼，再笑一笑——意思都在里头了。关伟表面若无其事，心里却恨不得把那个多嘴的人舌头割下来。他想，好端端地喝什么酒。关伟不单单是后悔，还有比后悔更难堪的。他晓得那些人背后会怎样说他——癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴心妄想，不自量力。关伟心底最深处那点自尊被伤了。一直以来，关伟没觉得自己比别人差，没钱没地位并不代表没本事。他靠这点自尊在厂里待了十年。倘若那人不是叶闻莺还好些，偏偏是叶闻莺，谁都晓得叶闻莺是天上的仙女，你关伟再臭屁，也是高攀不上的。到后来，众人看关伟的目光，不光是可笑，简直有些可怜了。
       卢子明原先与关伟是不相熟的，话都没说过半句。那天，俩人在工厂门口遇上了。一个推着自行车从这边过来，一个从那边走来。打个照面，都是一怔。这一怔，便表示俩人心里有事，是本能反应。只是短短一秒钟，很快的，卢子明笑了笑，关伟也笑了笑。一前一后进去了。卢子明把脚步放慢，走在关伟后面，向旁边几个认识的人打招呼，脸上带着笑，比平常还要热情些。一人问，几时喝你喜酒啊?卢子明笑道，急什么，到时不会少了你。又一人问他，哎，说说看，到哪个阶段了?——贼忒兮兮的笑。卢子明道，这个嘛，不方便告诉你。说罢将那人的脖子轻轻一按，再一笑。关伟听见身后的嘻笑声。他猜他们应该是在看着他的。嘻笑声一阵接着一阵。他心底有些狼狈，脸上却比往常更加坦然。“我没做错事呢，有什么大不了的。”他这样说给自己听。从厂门口到车间这段路，他走了十年，从没像今天这样长。似是怎么走也走不完。好不容易走到了，进更衣室，把门一关。是那种古古怪怪的难受，看似没什么，却又是伤筋动骨的，闷着憋着，到后来，恹恹的都有些心灰了。
       卢子明与叶闻莺吃饭时，说，你走的时候，怎么没请你师傅吃顿饭?——他装作不经意的，朝她看。叶闻莺说，我跟他不太熟，再说车间里也没这个风气。卢子明“哦”了一声，道，这个人技术不错。叶闻莺说，是啊。卢子明又道，听说他以前谈过一个女朋友，都快结婚了，女方父母嫌他穷，又吹了——话一出口，便觉得不妥。叶闻莺看他一眼，说，是吗，我倒不知道。卢子明讪讪地扒了口饭。忽然，鱼刺卡进喉咙里，进出不得。一张脸涨得通红。叶闻莺拿来醋，他咕噜噜喝了一大口。过了一会儿，总算是好了。她笑道，这么大的人了。挑了块鱼肉，仔细的将刺剔掉，喂到他嘴里。她问他，喉咙疼不疼?他道，不疼，你喂我就不疼了。她笑笑。俩人一边吃饭，一边在想接下去该说什么。因是刻意的，斟字酌句，便觉得说什么都不好，干脆不说了。吃完饭，卢子明只稍坐了会儿，便出来了。走在路上，回想刚才的场景，都有些难为情了。叶闻莺那样聪明的人，其实还不如直说，拐弯抹角反倒显得不磊落了。卢子明又悔又急，恨不得立刻回去再说清楚。夜里风大，狡猾得很，直往人脖子里钻，身体一下子就凉透了。
       叶闻莺躺在床上，呆呆的出了一会儿神。她给叶知秋打了个电话。是长途，匆匆讲了几句便挂了。叶知秋告诉她，他吃坏肚子了，屙了整整一天，屁眼都屙疼了。他带着哭腔，说，我很乖的，妹妹，你什么时候来接我?叶闻莺说，快了。他又道，我很乖的，很乖很乖。叶闻莺挂掉电话，鼻子酸酸的。想哭，又哭不出来。她关灯躺下，过了一会儿又坐起来，拿手机给卢子明发了条短信：我爱你。拇指按下去，便有些后悔了。又不能收回来。一颗心吊在半空，悬着。两分钟后，手机响了——这两分钟像两年那样漫长。叶闻莺看到屏幕上的四个字：我也爱你。一颗心总算是放了下来。再一想，这四个字轻轻巧巧，焉知不是惯性作用下的产物。她看不到他的人，也看不透他的心。这么一想，依然还是个不踏实。叶闻莺拿自己的心去猜他的心，一颗心揉来揉去，揉得都要碎了，到后来只觉得累。
       
       第二天是周六，卢子明没过来，电话也没一个。叶闻莺有些气了，想你这算是什么意思。其实她不晓得，卢子明不是不想来，而是不敢来，怕又闹得不愉快。那种气氛促狭得很，让人笑也不是哭也不是，说不得也骂不得，完全使不上力。他想女孩子的性情多变，说不定过些日子就好了。叶闻莺在电话旁待了整整一天。到了晚上，卢子明忍不住了，打个电话过来。约她次日出去逛街。叶闻莺想也不想，就说没空。卢子明问她，你是不是不开心?她反问，我为什么要不开心?卢子明碰了个钉子，心里不大舒服，就说，我怎么晓得。俩人在电话里僵持了一会儿，叶闻莺说，我要睡觉了。也不待他回答，便挂了电话。说的时候爽气，说完又后悔了。把刚才的话咀嚼了一遍又一遍，起初觉得是有些过分，多想几遍，也觉得没什么。她安慰自己，耍耍脾气又怎么了，平常就是对他太客气了。叶闻莺睡到半夜，只觉得口渴，起来倒了杯水喝，又觉得浑身发冷，喉咙疼得厉害。
       第二天，叶闻莺到药房买药时，遇见了关伟。她本想装作没看见，可惜慢了一拍，目光刚好相接。她只好说，来买药啊。关伟点点头，问，你也来买药?叶闻莺道，嗯，有点感冒。关伟说，怎么不去医院?叶闻莺道，星期天要挂急诊，算了。关伟“噢”了一声，指指手里的药方，说，快冬至了，给我妈抓服中药补补。营业员将各种各样的中药拿出来摊在纸上，再一包包扎好。关伟付了钱。俩人走出药店，叶闻莺说，再见。关伟也说，再见。嘴上这么说，脚却没动。叶闻莺察觉了，朝他看。他也看她。关伟有些窘了，胆子反倒大了，说：这个，一块儿走走怎么样?叶闻莺有些意外，一怔。关伟是豁出去了，心怦怦地跳。过了一会儿，听见叶闻莺轻轻柔柔的声音：好的。关伟愣了愣，倒不知如何是好了。叶闻莺笑道，我还没有请师傅吃过饭呢。关伟听了不是滋味，倒像跟她讨饭吃似的。叶闻莺说，对面街新开的那家火锅店不错，去尝尝好不好?关伟忍不住道，我没有让你请客的意思。叶闻莺一笑，说，我知道，就当陪我去吃，人家说感冒的人吃火锅发身汗就好了。
       火锅店开张不久，装潢布置都是新的，也没有发腻的烟火味。干干净净的。羊肉是内蒙古空运来的，很新鲜，连蘸料也不需要。一会儿啤酒送上来，叶闻莺要给他倒，关伟推辞道，不喝了，我这人一喝酒就要犯傻。他说到这里停了停，有些尴尬了。叶闻莺依然给他倒上了，也给自己倒了一杯。叶闻莺笑道，其实我也不能喝酒，一喝就出丑。关伟想起那天晚上的事，感慨万分。他对她道，女孩子最好还是不要喝醉，不大好。叶闻莺点头说，知道了。关伟接着说，对身体也不好，伤胃。叶闻莺说，嗯。关伟涮了两片羊肉，夹到她碗里。又将汤表面的白沫撇净，舀了半碗汤给她。叶闻莺想起当初他为她买小笼包的情景。他真是个很细心的人。叶闻莺朝他看。他触到她的目光，柔柔的，比平常亲切了许多。她就坐在他的身边呢。他常常会梦见她，也是这样静静地坐在一旁。他有许多话要对她说，此刻却一句也想不起来，即便想起了，也不晓得怎么说。索性不说了。他也朝她看，只看了几眼便移开了，笑道，你别这样看我，我要不好意思了——他是想开个玩笑的，说出口，才觉得不伦不类。他拿起酒杯，一饮而尽。
       卢子明来找叶闻莺，敲了半天门都没人应。他打她手机，却是关机。在门口等了一会儿，只得走了。过马路时，见叶闻莺和关伟从对面走了过来。卢子明愣在那里。叶闻莺瞥见他，也是一怔。关伟连忙解释：闻莺到药店买药，我们在那里碰见的。卢子明问叶闻莺，你不舒服?叶闻莺道，没什么，有点感冒。关伟不想给叶闻莺惹麻烦，打声招呼便走了。卢子明闻到叶闻莺身上的酒气，问，你喝酒了?叶闻莺说，吃火锅，喝了一点。卢子明问，和他一起吃的?叶闻莺瞟他一眼，说，你不是让我请师傅吃饭嘛。卢子明心情不好，没听出她话里撒娇的意味，倒听成挑衅了。他把叶闻莺送回家，门也没进，便道，我走了。叶闻莺想开口留他，迟疑了一下没说。她看他走下楼梯，心想，让你吃吃醋也好。过了一会儿，给他发了条短信：我发烧了，四十二度。她本意是想吓吓他，谁晓得他竟没回音。她等了一个多小时，心一点点沉下去。她是有些后悔的，自己却又不肯承认。这些日子乱糟糟的，脑子也乱糟糟的。叶闻莺怔怔的，忽的一下子想起爸爸，还有叶知秋。清醒了些，却愈发难受了。她把头蒙在被子里，蒙得紧紧的。直到快喘不过气了才掀开。到卫生间洗了把脸。对着镜子里那张脸，先是发了会儿呆。继而冷笑了一声。她恶狠狠地说，叶闻莺，凭你也配跟男人耍小性子发脾气，劝你还是安分些吧，你这个倒霉蛋。她说完笑了笑，眼泪却流了下来。一滴又一滴，流到头颈里，衣服上。
       卢子明倒不是故意不回短信。他手机没电了，到家也没察觉，直到第二天换上电池板才看见。上班时经过劳人科，往里瞟了一眼，见叶闻莺坐在位子上，这才放心了。卢子明一整天都没精打采的。有个同事问他什么时候办喜事。他脱口而出：谁晓得，早着呢。下班回到家，他母亲见他这副模样，便问，跟闻莺吵架了?他说，没有。卢母又问，厂里的事不开心?他道，不是的，你别乱猜。卢母笑笑，没头没脑的说了句：上次那个女孩，她爸爸当上副检察长了。卢子明皱皱眉头，回房间了。坐在写字台前，打开抽屉拿东西，无意间看到那女孩的照片。嫣嫣笑着，没有叶闻莺明艳，却也算是清秀了。卢子明怔怔看着，一动不动——也不知过了多久，每一分钟都像是一个世纪那么漫长。渐渐地，心情一点点平静下来。脑子也清楚多了，想事情不那么拘泥了。换个角度，再退一步，便是海阔天空了。卢子明在房间里待了几个小时，连饭也没吃。第二天早上向母亲说那番话，卢母笑了笑，说，我早晓得，我儿子傻是傻，可也没傻到家。卢子明忙说，不是的。卢母一摆手，说，你跟我解释什么，我是你妈，我还能笑话你不成?卢子明有些不好意思，脸都红了。又想，只是见见面，也没什么呢。
       叶闻莺上班时遇到卢子明，问他，这几天怎么都不给我打电话呢?她嘴角带着笑，似是忘了前阵子的不愉快。卢子明倒不晓得怎么说了。叶闻莺看看他，关切地问，你脸色不大好，是不是不舒服?卢子明说，没有，我很好。他问她，你呢，还发烧吗?她道，早好了，要是烧到现在，人都烧焦了。她咯咯笑了。卢子明也跟着笑。叶闻莺说，今天你过来，我炖鸡汤给你补补。她笑吟吟的，心里却是没底。卢子明犹豫了一下，说，这个，今天就算了，我有点事。她依然笑吟吟的，说，噢，没关系，那就过几天吧。
       接下去一段时间，卢子明都没到叶闻莺家去，电话是每天都打的，却只是寥寥几句，言辞间客客气气，像普通朋友的寒暄。叶闻莺听到厂里的风言风语，说卢子明在和另一个女孩交往。女孩的父亲是市检察院的副检察长。叶闻莺装作毫不知情，人前人后，倒比平常更加温婉体贴。她二十四岁生日那天，让卢子明过来一块儿庆祝。卢子明买了个蛋糕——蛋糕不是别的东西，吃完就没了。他没准备其他礼物。叶闻莺心里凉了半截，脸上却还是笑着。吃完饭，她换了身紫色的羊毛套裙，是新买的，紧身收腰的式样，曲线妩媚动人，很性感了。卢子明还是第一次看她穿这样的衣服，顿时就有些不自然。叶闻莺浅浅笑着，坐在床沿上。她牵着他的手，将他拉近，一点一点，慢慢的往上移，最终放在自己胸脯上。叶闻莺心跳得像打鼓。这是背水一战，不能有顾虑了。她眼波柔得像溪水，嘴唇湿湿润润，整个人都是泛着光的。她看到他脸刷的一下红了，局促起来。她闭上眼睛，等着他来吻她。她是温柔的水，却也是撩人的火。等了一会儿，没动静。她睁开眼睛，见他站在那里。她没说什么，只对他笑了笑。他迟疑着，去拿桌上的自行车钥匙，说，我要走了。叶闻莺听见自己身体里有根东西嘣的断了，勉强撑着，说，这么早就走了?卢子明说，嗯，家里有点事。叶闻莺送他到门口，看着他，无限依恋的。他装作没看见，转身要走，她一下子扑倒在他怀里，哭了起来。卢子明愣住了。叶闻莺哽咽着说，求求你，别走好不好?——她满脑子是“大势已去”四个字，却兀自存着一线希望。泪水把他的衣服都湿透了。卢子明有些不忍心了，拿手去抚她的头发，却只是轻轻一下，便放开了。他想起那个女孩。笑起来嘴巴有点歪，照片上看不出，见到真人才晓得她额头上有条疤，说是小时候从床上掉下来摔伤的。好在不算太深，拿刘海一遮就遮住了。相亲那天，双方父母都来了，女孩的父亲身材高大，举手投足活脱是个军人，他对卢子明印象不错，临走时还笑眯眯说了句“小伙子，好好干，前途无量啊”，不像未来岳父，倒似领导的口吻。这话有醍醐灌顶的功效。前面千条万条路，阡陌交通，而摆在眼前这条，便是朝阳大道了。情势一下子明朗了。卢子明这才晓得自己原先是太过混沌了。小打小闹了。他在叶闻莺肩上拍了拍，轻轻叹了口气。叶闻莺望着他，泪水止不住地往下落。一滴又一滴。刚恋爱那阵，她也常在他面前哭。但那时的眼泪，像立夏后的雨水，每落一阵，温度便升一点，是锦上添花的妙物。现在的眼泪，却是立秋后的雨水，落一阵便冷几分了。眼看着已快冬至了。远处，树枝光秃秃的，一根根张牙舞爪地竖着，青得发白。空气里透着冷冷的木木的味道。叶闻莺站在阳台上，望着卢子明渐渐走远。很快的，缩成很小的一个点。看不清了。她也不哭了，就那么怔怔地站着。一动不动，像座雕塑。
       
       几周后的深夜，一场特大暴雨袭击了邻近的几个县城。闪电划过长空，屋里一阵亮一阵暗的，惊雷一个接一个，咣啷一声砸下来，似是砸在人的头顶。雨水在窗玻璃上急速落下，像瀑布。看不见外面的景象。就觉得心惊肉跳。按理说这样的季节不该有大暴雨，怪异得很。叶闻莺坐在家里正看着电视，一个雷陡地劈下来，屋子顿时漆黑一片。想必把高压电线给打断了。等了一会儿还是没电，她只得拿出蜡烛点上，一抹孱弱的黄色的光，抖抖索索的。不知怎的，她忽然想到叶知秋。每次打雷，他总会逃到她的房间来，抱着头蜷缩在她身边，哈巴狗似的。他其实更像她的弟弟。他把她当姐姐，也当妈妈。不晓得他现在怎么样了。四个人在一起，他应该不会害怕吧。叶闻莺想打个电话过去，又怕太晚了打扰人家休息。只得睡了。躺在床上，又是一个惊雷在头顶炸开，耳朵都震得疼了。也不知道为什么，心怦怦直跳。睡了一会儿，心还是跳个不停。扑通扑通要跳出胸腔似的。翻来覆去睡不着。过了片刻，周围稍静些，黑寂寂的，却又有些怖人了，总觉得心里有事。迷迷糊糊中，她似是听见有人在说话。却又听不大清。渐渐地，有些清晰了，像是叶知秋的声音——“我很乖，我很乖的。”轻轻细细的，“我很乖，很乖很乖。”一遍一遍的，在她耳边回旋。她想起叶知秋那张脸，咧开嘴，傻傻笑着。一只手拿根棒棒糖，另一只手放在嘴里，咬指甲。叶闻莺听见自己的心跳声了。她想这是怎么回事，不就是打雷嘛，方寸竟都乱了。
       第二天清早，她接到阿姨的电话。阿姨的声音像是从很远的地方飘来，隐隐有回音。她还没开口便哭了出来。叶闻莺的心也跟着收缩。阿姨叫道，闻莺啊!阿姨本来说话声就尖，因是边哭边说，夹着鼻音，听着更怪，都有些诡异了。
       阿姨告诉她，叶知秋昨天半夜里偷偷溜出去，今早，被人发现躺在附近的菜田里。全身烧成一段焦炭——被雷劈死了。
       接下去的日子过得很慢，一天天难熬得很，都是数着秒针过去的，一秒、两秒、三秒、四秒、五秒……屋子里静静的，只听见墙上挂钟的声音。滴答、滴答……听得久了，觉得这钟似是敲在人的心上，都震得疼了。说是慢，却又快得很。一觉醒来，想着叶知秋还在隔壁，去叫他起床，走到客厅，看到五斗橱上的遗照，这才猛的醒觉。屋子里每个角落都有他的身影。吃饭时，对面坐的是他；看电视时，他在旁边咬手指甲；出去时，他乖乖地跟在后面，说，妹妹，我很乖，很乖很乖。只一眨眼的工夫，便隔着两个世界了。叶闻莺呆呆地坐在沙发上。傻了似的。起初是后悔，难以言喻的后悔，排山倒海的，压得都喘不过气来。渐渐的，平静了些，却不晓得那些情绪已渗入五脏六腑，流到血液里，是蚀骨的毒药，一点一点，把整个人都能蚕食了去。追悼会那天，爸爸也来了，身后跟个警察，是特批出来的。爸爸的脸色比躺在那里的尸体还要差。他作的悼词。声音在空气中打着颤，一句一句，从嘴里滑出来，飘浮在每个人的头顶。爸爸念着念着，有些站不住了，两个人上前扶住他。到后来几乎听不见声音，只看见他的嘴在动。向遗体告别时，爸爸先是怔怔地看着儿子，忽的就倒了下去，直挺挺的。嘴唇白得像纸。休克了。救护车来了，送到医院抢救。爸爸苏醒后，把头蒙在被子里。叶闻莺听见爸爸的哽咽声，一阵一阵，像小孩似的。她走过去，说，蒙着头睡不好，缺氧。爸爸没理她。她要掀被子，爸爸猛的转了个身，背对着她。叶闻莺晓得爸爸是在怪她。她坐在一旁陪着。整整一晚，爸爸都没有说过一句话。
       阿姨和姨父帮着料理后事。阿姨几次想和叶闻莺说些交心的话，都被叶闻莺岔开说了别的。阿姨是急性子，包不住事，就直截了当问她，闻莺啊，你是不是挺恨我?叶闻莺说，没有啊。阿姨急急地说，那天晚上都一点多了，我们全睡下了，我怎么晓得你哥哥他会一个人跑出去。叶闻莺点头，说，我知道，阿姨我不怪你，你帮我的忙我谢你都来不及呢，怎么会怪你?叶闻莺说的是实话。换了是她自己，也未必会察觉。只是她口气冷冰冰的，阿姨以为她在说反话，又是气又是委屈。阿姨其实心里也有疙瘩——当初叶县长掌权的时候，她没得过他一分好处。叶闻莺的妈妈死得早，按说姐夫官做得那么大，也该照顾一下小姨子的，皇帝都有几门草鞋亲呢，他倒好，势利得连过年过节都不来往。叶闻莺来求她的时候，阿姨想到这层，原本是有些犹豫的，再想想死去的姐姐，就答应下来了。现在反倒成了恶人。阿姨都有些灰心了。对丈夫儿子说，吃完这顿豆腐饭，以后大家各顾各，老死不相往来。
       厂里派了几个人来参加追悼会，卢子明也来了。他对叶闻莺说，节哀顺变，当心身体。说完这两句，便走过去与同事在一起。叶闻莺哭得背过气去，他也不来劝慰——反倒连一般朋友也不如了。叶闻莺知道他是想避嫌疑，故意做给别人看的。到了这一步，反不觉得伤心了。只是有些来不及反应。她曾以为他是把她放在心坎尖上的，就算时间长了会滑下来，也是慢慢的，一点一点的。没想到他动作快得很，吱溜一下，就把她赶了下来，又换了个人上去。她从不晓得他是这样果断的人，做事一点不拖泥带水。那时她还想，等结婚以后，要改掉他温吞水的毛病。现在看来，竟是自己多虑了。叶闻莺并不十分怪他，换了她是他，说不定也是如此。她拿她的心映照他的心，便能看得更清楚些。吃饭时，叶闻莺一桌桌地招呼，到卢子明那一桌时，刚好服务员在上一锅鸡汤，她忽然想到当初为他熬鸡汤的情景，小火煨着，香气飘散在房间的每个角落。汤里有她的心思，满满一锅的心思，慢慢熬着。她是一只小鸟，把他当成大树。良禽择木而栖。现在她才晓得，其实他也是一只鸟，女孩的爸爸才是大树。她都有些感慨了。
       爸爸只待了一天，便回监狱了。临走时，叶闻莺拉他袖管，轻轻叫了声：爸爸。他没吭声。她又叫了声：爸爸。都含着泪了。爸爸转过身，看了看她。爸爸的两鬓全白了，才五十来岁的人，看着像六十岁。叶闻莺心里酸得很。爸爸伸出手，想抚她的头发，伸到一半又放下了。爸爸的眼泪顺着脸颊流了下来。他说，为什么要送你哥哥过去?叶闻莺眼泪也流了下来。她说，我是为了这个家。爸爸喉头滑动了一下，想说话，没说出口。眉心蹙成一个川字，嘴唇哆嗦着。身体晃了两晃。叶闻莺扶住他。爸爸看着她，在她手背上拍了拍，说，不怪你，不怪你……他反复念叨着这三个字，上车了。车子启动那刻，叶闻莺隔着窗子朝爸爸挥手。爸爸也朝她挥手。叶闻莺使劲地挥手，挥得手都酸了。她想哭，强忍着，对爸爸微笑了一下。直到车子驶得远了，她还在招手。很快的，她眼泪夺眶而出，哗哗地流。周围有好几个人朝她看，她不在乎，越哭越凶，到后来干脆哭出声音了，哭得酣畅淋漓。这一刻，她什么也不在乎了，她要把心里的不开心全都哭出来，谁爱看就看吧，她就是要哭个痛快。她回到家，把家里彻彻底底打扫了一遍。晚上睡觉时，想到天花板上那只蜘蛛。一看，果然已不见了，干干净净，踪影全无。她一怔，居然还笑了笑。自言自语道，我早说了，你这个小东西撑不了多久的。看，我没说错吧?
       叶县长回到监狱后，大病了一场，病好后，便开始信佛了。成天“阿弥陀佛”挂在嘴上。他觉得这世上是有因果报应的。那几天他常常梦到叶知秋。不说话，就那么愣愣地看着他。叶县长说，儿子啊，我对不起你。叶知秋咧嘴笑。叶县长想去拉他，一拉就拉个空。醒了。叶县长想起当年，他还是个技术员时，脑子活络，很得领导喜欢。有个副厂长最爱打八十分，他时常陪着打通宵，再说些甜言蜜语，哄得领导眉开眼笑。那年，叶知秋六岁，叶闻莺四岁，兄妹俩体质都不好，三天两头感冒。有一次孩子妈到外地出差，两个孩子托邻居照看着，半夜里，叶知秋高烧发到四十度，邻居心急火燎地跑去找他。领导牌兴正浓，他走不开，心想小孩发烧也没什么大不了的，便忍着不回去。第二天再送医院已是迟了，脑子硬生生被烧坏了，成了白痴。他后悔得一塌糊涂，恨不得去跳河。叶知秋妈妈受不了这个打击，一连几天滴水未进，把身体弄垮了，不久，也病死了。说来也怪，从那以后，他仕途倒是一帆风顺，不到几年，便当上了县长。呼风唤雨，很威风了。他心里总觉得亏欠了两个孩子，尤其是叶知秋，想着将来要加倍地补偿他，别人有的，这孩子一样不能少，还要娶个千娇百媚的媳妇，皇帝似的侍候着。入狱后，他倒也不为自己难过，反正该享受的，他那几年里都享受了，值了。他是替两个孩子担心。叶知秋死讯传来那天，一下子，整个世界都坍塌了。躺在床上，先是睡不着，眼泪都流干了，后来忽的想明白了——这是报应，其实该天打雷劈的不是叶知秋，是他。他知道，老天爷这是在惩罚他呢，让他下半生都不得好过。他宁可死的那个人是他。不久，叶县长开始念佛了。逢人便说，少做坏事，老天爷看着呢，会有报应的。狱中那些人听了都笑，说，你现在开始信佛，是不是晚了点?他不理，只管自己念佛。遇到打雷闪电的天气，他先是缩成一团，抖抖的，继而跪下来，冲着天上喊：打我，打我!该天打雷劈的是我!又是哭又是笑的。旁人都说，这人疯了。其实他并未全疯，平常好端端的，只有见到雷电才会失常。后来狱警总结出了规律，每遇到雷雨天气，便把他押到一个单人囚室，让他疯个够，等天气好了，再送回去。让他念他的佛——阿弥陀佛，阿弥陀佛。
       
       尾声
       这个冬天似乎特别长，立春都过了一个月了，却还连着下了几场雪。冷倒也不算太冷，只是缠缠绵绵的，棉衣始终是脱不下来，捂着都有些烦了。前两天下的雪，到现在还没有融尽，屋顶上、枝头上、墙角里，都是散落的白点。积雪的光反射到空中，成了千道万道亮线，洒落下来，像瀑布，又似流星。
       叶闻莺与关伟是年初领的证。没办宴席，只叫了几个亲戚，简简单单凑成一桌。算是结婚了。关伟的父母原先想搞得热闹些，叶闻莺不喜欢，她这边没什么亲戚，关伟那边的亲戚大都是些种田务农的，她懒得与他们打交道。关伟知道她的心思，便劝父母打消了念头。结婚那天，叶闻莺穿一身红色的旗袍，抹了些胭脂，整个人看着很喜气。不久，她又从劳人科调回车间工作了。并不觉得意外，只是想着这世界怎么像小说里写的一样，过于戏剧化了。一天，她在走廊里遇到江厂长。江厂长笑眯眯地说，闻莺，恭喜恭喜啊。叶闻莺说了声谢谢，问他，厂长，那根白金项链呢，不是说好给我当结婚礼物的嘛。江厂长愕然了。她一笑，露出嘴角的酒窝。江厂长误以为她在撩拨他，心里一痒，正要接腔。叶闻莺面孔一板，冷冷的迸出三个字：王八蛋!江厂长一怔，还当自己听错了。叶闻莺又骂了一遍：王八蛋!她歪着头看他，嘴角带着不屑——到了这一步，她什么都不必顾忌了。解气得很，像喝完可乐打个嗝，浑身都通畅了。
       三月里，卢子明和那女孩结婚了，风风光光地办了几十桌，请的都是县里的名绅要人。婚后，卢子明住在丈人家，很快的，便调去市政府了。叶闻莺只见过他一面，匆匆忙忙的，一手挽着新娘子，一手拿着皮箱。俩人都没说什么，只是笑了笑。那天，关伟也不知怎的，正看着书，忽然抬起头对叶闻莺说，你老公没本事，委屈你了。叶闻莺晓得他是非常在乎这些的，便笑一笑，道，谁说你没本事?我老公是匹千里马，只是还没遇到伯乐罢了。你就等着吧。
       叶闻莺居然一语成谶。几个月后，厂里新进了一批机器，是从国外进口的，不料才两个星期就瘫痪了，当初派去国外学习的技术员也束手无策。眼看着高价引进的机器成了废铁，厂领导急了，闲置一天就是一天的损失啊。正要和厂家联系，关伟站出来了，说，让我试试看。车间主任知道他的本事，同意了。关伟三下两下，机器便运转自如了。变戏法似的。周围人眼珠子都要掉下来了。关伟说，机器没坏，只是操作手法上有点小问题。他轻描淡写地讲来，一旁的技术员顿时面红耳赤。新上任的副厂长是个爱才的人，说，这么好的同志，在车间里倒三班，埋没了嘛。当下一拍板，关伟调到业务科，成了技术员。他是副厂长亲自提拔上来的，业务又精，大家心中有数，对他便格外不同。半年后，关伟破格升为副科长。
       叶闻莺生孩子那天，是难产，医生要家属签字剖腹产，偏偏关伟在陪副厂长打麻将，他父母急急地把他叫来时，孩子已出生了，是龙凤胎，大小平安。关伟松了口气，走进病房。叶闻莺睡着了。两个孩子躺在旁边，粉妆玉琢，眼睛骨碌碌地转。阿姨和姨父专程来看叶闻莺，都说这两个孩子长得好，女孩像妈妈，男孩像娘舅。话一出口，便觉得不大妥当。阿姨说，闻莺啊，你算是苦尽甘来了!叶闻莺笑笑，转头去看两个婴儿。刚吃完奶，在那里玩自己口水。叶闻莺喝完一盅当归乌鸡汤，懒懒地靠在床背上，朝窗外看。已是初夏了，太阳暖暖地照进来，地板上一个亮亮的白影。关伟又去陪领导了。她晓得下个月厂里调整干部编制这阵子是紧要关头。叶闻莺打个哈欠，有些累了。眼皮渐渐耷拉下来。听见阿姨说，闻莺啊，将来让这小姑娘也去学小提琴，考音乐学院，你说好不好?叶闻莺含糊答应一声，便睡着了。这一觉睡得很熟。
       责任编辑 唐 嵩
       【作者简介】滕肖澜，女，1976年10月生于上海，在浦东国际机场工作，上海作协新世纪首届青年创作班学员。在《人民文学》、《钟山》、《小说界》、《青年文学》、《萌芽》等杂志发表小说若干篇。作品曾被《小说月报》、《中篇小说选刊》、《小说精选》、《作家文摘》等转载。