文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       不知古代演戏的情形如何，现代戏剧公演之前要彩排的。每年的春节电视晚会，彩排何止一次两次，已家喻户晓。彩排是艺人敬业的表现，对观众，也是对事业的认真负责。戏剧外的社会活动，凡大型一点的，重要一点的，特别一点的，为认真起见，往往仿效艺人先来彩排一下。
       听说，抗战时期有人拍马，发动向蒋介石献九鼎活动。那是个大场面，又事关委员长，于是事先彩排。某人代替委员长，众人按拟定的程序，走台，行礼，诵词，鼓掌。国运尚未现出曙光，此举颇引起上下内外的不满，本来默许献鼎的蒋介石突然变脸，叫来正在彩排的主持人斥责一顿，彩排中途收场，遗下一个历史笑柄。不过嘲笑的是蒋介石狡诈和下属拍马，并非办事人的认真。
       我们是认真的民族，自然也是喜欢彩排的民族。虽然从民国到共和国时代大变，但喜欢彩排的传统未变。我们更加认真，也就更加喜欢彩排了。何况我们的活动多而又多，欢迎贵宾，接受评估，揭幕展览，庆贺工程的奠基、竣工、挂牌、获奖，于是彩排不绝。所谓的预展、初评云云，乃彩排的变体。
       日前科学家黄昆逝世，读悼念他文章才知道，这位物理学界泰斗竟也参加过彩排，时在2002年，他得了500万元大奖那次。国家领导人将亲临颁奖大会，当天中央电视台直播实况，这事非同小可，更得彩排一番。颁奖前一天还是两天，不详，反正是北方的寒冬，黄昆患上帕金森病不久，连扣衣服扣子都有点困难。他的“比中国的贤妻良母还贤妻良母”的洋太太不放心，陪着从中关村同往数十里远的人民大会堂，两位老人“穿着厚厚长长的羽绒服，帽子下露出几缕白发”。我对黄昆夫妇起敬之余，不免生出问号。这样的彩排必须召黄昆而来么？（当然是“请”的，但我仍固执用这“召”字，他别无选择。）黄昆是世界级的大科学家，据说，“除了诺贝尔奖，几乎得到了所能得到的一切荣誉。”这些荣誉来自于他智慧、进取和时间的付出，这里只说他何其珍贵的时间，我们把黄昆的时间慷慨地虚掷在彩排上，却并未意识到虚掷掉的是多大价值。何况他年老，何况他有病，我们也忽略了起码的关怀。或问，主角不到场怎么彩排？答曰，非彩排不可么？百姓看的是颁奖新闻，决非演出。到时候该授奖时授奖，该致辞时致辞，该握手时握手。即使奖牌举得稍微歪了，致辞乡音稍微重了，握手稍微慢了，又何伤大雅，丝毫无损开会目的，说不定反添新闻花絮。若大家知道事先经过彩排，或许真有看戏的错觉，看黄昆走台步，看黄昆“作秀”，岂不亵渎了德高望重的科学家，亵渎了庄严隆重的颁奖大会。
       我们每年有多少彩排？我们的彩排是否都必不可少？仿一句灾害报道的新闻用语，我们为彩排耗去的直接经济代价达多少个亿？如果彩排之风愈演愈烈，其滋长形式主义的危害则不是数字能表达的了。喜欢彩排固然表明我们认真，我们是否很可再认真地反思一下“彩排”现象？■
       【欧阳荐自《海上闲话》上海远东出版社出版】