转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[华人]张纯如之死,没有答案
作者:马戎戎

《新华月报(天下)》 2007年 第06期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       每年的3月28日,张绍进和张盈盈都要到女儿张纯如的墓地上去探望,因为这天是她的生日。张纯如自杀时,她的儿子不过两岁。对她的父母来说,女儿的去世是这一生都难以抹去的阴影。
       “女儿死后,我们一度不知道怎么生活。”张纯如的父亲张绍进说。
       “纯如去世的两年多来,每一天我们都会问自己,究竟她为什么要自杀?不知道问了多少遍。答案是,没有答案。”母亲张盈盈说。在母亲眼中,张纯如“很开朗,是一个很爱说,很爱想的人,希望知道别人的想法,朋友很多。但是她不喜欢做领导者,不喜欢被人追随。她对什么事情都很有主见,总是笑那些追随时尚的人很盲从。她成为独立写作者也是因为不喜欢别人让她去写这个,写那个”。
       朱成山是南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长,他第一次见到张纯如是在1995年的8月9日。当时,张纯如只有27岁,汉语还说不好。张纯如打动他的是她的“正义感”:“她当时对我说,很长时间以来,西方国家只知道纳粹屠杀犹太人,不知道侵华日军在‘二战’中也疯狂地屠杀中国人,一个重要原因,就是自‘二战’胜利以来的几十年,在西方有关日军侵华史实的宣传太少,声音太弱。”
       再次见到张纯如,已经是6年后美国旧金山的国际学术研讨会,对那时的张纯如的印象,朱成山用“敏锐而坚毅”来形容她。他提到:“她的演讲题目是‘强奸南京’,当场就有两个日本人站起来向她发难,张纯如立即据理驳斥,批得两个日本人语无伦次,最后只有夹着包灰溜溜地逃离会场。”
       在1998年与齐藤邦彦的论战中张纯如大获成功,当时的总统克林顿亲自接见了她。同年,她获得华裔美国妇女联合会颁发的年度国家女性奖。
       对于张纯如死前的精神状况,张绍进和张盈盈承认了忧郁症的说法,但张盈盈不认为日本右翼势力的威胁打垮了张纯如,日本右翼势力的确给张纯如寄过两颗子弹,“我们问她,有没有人身攻击发生,她说没有。不过也许是她怕我们担心,不愿意告诉我们”。
       张绍进和张盈盈还提到,张纯如很爱看电影,而且总容易被电影感动。而在生活中,“她听人说话,会跟人家有共鸣”。张盈盈说,别的美国记者,尤其是做杀人放火等这样的社会新闻的,都很有理性,都会自动给自己设置一道“过滤程序”。但是,“纯如没有这个训练,她总是把自己给裹进去,投入得过深”。
       张纯如去世后,张绍进和张盈盈一直致力于继续女儿的事业:“把历史真相公布于众,是中国人的使命,也是纯如的遗志。”(马戎戎)
       (摘自《三联生活周刊》2007年第14期,作者为该刊记者)