转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[直面现实]简单的历史
作者:程 玮

《杂文月刊(选刊版)》 2007年 第10期

  多个检索词,请用空格间隔。
       德国北部的吕贝克是个很古老的小城,整个城市被联合国教科文组织列入人类文明遗产。我们平时来来去去。从来没想到要去市政厅里面参观。近来我父母来德国小住,因为陪着父母,就想起来要进去参观一下。参观市政厅需要讲解,所以我就去买票。买票的人说我父母是老年人。可以买半价票。然后他看看我,说,我喜欢孝顺父母的人,如果你不反对,我让你也买老人票,好吗?我谢了他,问他为什么。他对我挤挤眼睛说,有的女人到了买老人票的年纪,也还是愿意买全票。我有时想帮人家省钱,还被人家反对呐。其实也没几个欧元,但这种人情味让人觉得很舒畅。
       德国城市的市政厅绝大部分都是古老的历史性建筑。他们的原则是宁修毋拆。吕贝克市政府领导现在开会的会场已经有七百多年的历史。除了麦克风以外,所有的陈设都是文物古董。吕贝克的市政厅还有一个突出的亮点。就是它保存着自建城以来二百多位市长的画像。这些市长们的全身画像都是一个风格,不分功过一般大小,等距离地挂在走廊里,居高临下地看着我们这些买了半票或全票的参观者们。我父亲边看边感慨说,每一任市长的画像都挂出来,在中国好像不大有这个可能。因为过了几年,就会有人说,这个市长犯了什么错误,那个市长站错了立场,人们会把他们的画像拿上拿下,最后大家就不再提起他们的名字,就好像他们从来没有存在过一样。
       我仔细想想,也真的是这样。有一次我在国内的一个影视机构买历届党代会的资料镜头。其中有一个全景镜头人家就是不肯卖给我。我想不通是为什么。问了好几遍那小姑娘才跟我解释,说中间有一个谁谁的后脑勺。而这个谁谁现在是不能提的,所以不能卖给境外媒体。我们把带子倒了好几遍,找到那个画面停下来,我这才看清了那个谁谁的后脑勺。我当时很感慨,想我真的是对国情有隔膜了。政治上的敏感度还不如人家一个小姑娘。可话又说回来,那个谁谁在那个几大上坐在谁谁的旁边,是中国历史上一件明明白白的事啊,这镜头不让用,那谁谁是不是就不存在了呢,那段历史还存在不存在呢?我以为大家早就已经坦然地面对这段历史了呢。还有一次在邓小平同志的故乡拍摄。在邓小平故乡的公园里陈列着一尊邓小平的青铜雕像,周围是苍松鲜花。我看邓小平同志的右手姿势很奇怪,不明白是什么道理。人家跟我解释说,邓小平同志的右手本来是有一支香烟的。但因为这里有很多少年儿童来进行革命传统教育。邓小平抽烟对青少年是一个反面的教育,很不妥当,所以就把他右手的香烟搞掉了。但这姿势看着确实别扭,有关方面正在考虑,是不是给邓小平同志右手添上一支笔。我真的差点当场笑倒。拿香烟和拿笔的姿势是一回事吗,邓小平是政治家,又不是作家秘书什么的。再说。是谁有这样的权利,随便改动一个艺术家已经完成的作品,又是谁有这样的权利把一个历史伟人世人皆知无伤大雅的生活细节去一笔抹杀呢?怪不得听说邓小平的儿女从公园修了以后从来没回过老家。我就很能理解他们啊。家乡出了这样的人,跟他们去说什么好呢!
       都说历史非常复杂。但如果我们撇开那些历史学家错综复杂的演义和翻云覆雨的解说,只是实实在在记录当时的情况,历史,其实也是可以非常简单的。