文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       我家东边大院，曾经住过三户有意思的人家：县委书记、中学教师和外科医生，他们是高中三年的同班同学。平日里，邻里关系很融洽，但也有些说不清楚的微妙。
       早晨，三人从来不同时上班，中学教师总是骑着那辆半新的永久牌自行车先行一步；而后是外科医生骑着崭新的金城摩托；九点左右，书记的专车来接他了。
       书记人很和蔼、亲切，见到另外两位总是主动上前握手打招呼，只是在家的时间奇少，偶尔见到他，不是家里门庭若市，就是手提公文包匆匆上车。
       中学教师教化学，为人很厚道，可他不善于社交，是那种典型的知识分子。他在离县城十公里以外的一所镇级高中上班，他的教学质量特别好，在当地乃至省里也都小有名气，可是不知为何，一直没有机会调到县城来。眼看着那些不如他的教师纷纷上调，他坐不住了，和爱人一商量，便买了些烟酒茶送到既是邻居又是老同学的书记家。谁知道，工作没调成，却被书记上了一节思想品德课，东西也是原封不动地退了回来。
       外科医生人很豪爽，只要书记在家，他就会立刻去菜场买菜，邀请书记和老师去他家喝酒聊天。因为他们在同一大院，又是同学，喝酒时很放松，除了工作和官场之事，什么天南海北、流言蜚语都侃，开心爽朗的笑声往往穿透了整个大院。不久，外科医生“奇怪”地当上了副院长，书记儿子的学习成绩特别是理科成绩也意外地比以前好了许多。但是，他们喝酒的次数却少多了。
       十多年后，三人光荣退休，在一起的时间反而更加减少。书记的门口一下子冷落起来，以前那种前呼后拥的场面早已烟消云散。老书记没有什么爱好，以前也就是唱个歌、跳个舞，什么下棋、书画、钓鱼、养花、养鸟一样都不会，现在整天只知道去旁边的小公园闲逛，日子久了，大人小孩都认识他，私下惊讶道：“原来退休的老书记这样生活？”外科医生比以前更忙碌了，他和儿子开了一家私人诊所，凭借良好的服务态度和精湛的医术，生意特别好，家里还买了两辆汽车，到哪儿都是喇叭按个不停。化学老师一直也没有调上来，但是退休后，他却被市里一家私立学校以高于别人好几倍的薪水聘请过去，而且每天上下班都配有专车接送，整天也忙得不亦乐乎。
       忽一周末的傍晚，寂寞难耐的老书记亲自买了菜，又买了两瓶好酒，挨门去请两位老同学加邻居到他家喝酒叙旧。
       两人都没去，他们的推辞竟然是相同的七个字：太忙了，哪有时间？
       ［马树强荐自《现代快报》2006年11月27日］