转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[生活之友]名角
作者:陈 毓

《意林》 2008年 第08期

  多个检索词,请用空格间隔。
       陆小艺她爹一生最大的遗憾是演了一辈子戏,跑了一辈子龙套。
       陆小艺她妈结婚二十年也没生下一男半女。四十岁那年突然花开一树,生下了陆小艺。果实落地那天,那女人却如熬干了油的灯,熄了。陆小艺她爹中年得女,且以老伴儿的生命为代价,自然宝贝得厉害。
       小艺长得美。小艺她爹夸小艺:你看我家小艺,那肤色、那眉眼,天生一个美人!真是天上少有,地下无双。左邻右舍初听那话,本是要骂的,又想这小艺自小没妈,她爹夸她两句,算是补偿她一份儿母亲,也便跟她爹唏嘘一番。
       或许是从小看爹演戏,小艺竟无师自通。一次剧团演出,演小旦的王小玉扭伤了脚,急得导演直跳脚。小艺在后台看她爹化妆,见了,小声问导演:您看我行吗?导演瞪着眼睛瞅小艺。小艺见导演充满疑惑的眼神,就比画着在后台唱了起来,导演没想到会有这样好的替补演员,高兴地抱起小艺直转圈。小艺自此加入了演艺界。
       小艺她爹死时,小艺已演过十部很有影响的戏了。小艺她爹临死前感慨地说,小艺啊,你一年顶得上爹一生了!说完这话,闭目含笑死去。
       小艺哭她爹。小艺的哭声里透着艺术气,圈内人评说小艺情感炽烈逼真,但不知怎么,总让人想起小艺在台上演戏的情景。
       小艺十八岁那年演的一部戏荣获国家大奖。被一著名导演识中,那导演就带着小艺离开了小城。不久,在令人眼花瞭乱的报纸、电视上,小城人及时知道小艺又演了一部什么戏,又获了一个什么奖。
       小艺二十岁生日那天,在导演为她举办的生日酒会上结识了导演的儿子。导演的儿子刚从法国归来,一眼看见小艺,就说他是铁片遇见了磁铁,就跟导演说他要娶小艺。导演爱小艺,更爱儿子,就成全了这一对玉人。
       婚后的小艺越发美丽出众。她的美丽有一种慑人的力量。初时,小艺的千娇百媚,富于戏剧化的言行逗得新婚燕尔中的丈夫开怀,对小艺越发生出一种化解不开的爱,常常是含在嘴里怕化了,拿在手上怕摔了。
       日子久了,小艺戏剧性的泛滥在丈夫那里只能换来宽厚温情的一瞥,然后是目不转睛地盯到他的报纸上去。小艺便有些不悦。一次小艺又百般纠缠丈夫,丈夫就在小艺耳边轻笑一声:小艺,我现在觉得你跟我在床上都像是在演戏呢!小艺便灰了脸。以后排完戏回家,就慵倦地卧在沙发上,样子极像是她家的那只沙皮狗。丈夫逗她,她也不理。丈夫倒极体贴,以为她拍戏累了,问她冷暖温饱,而小艺总是慵倦,终日难见笑颜。
       可是只要一入戏,小艺就像换了个人似的全都活泛了过来。仿佛是上足了力的玩具,急切渴望释放出全部的力。
       《霸王别姬》剧组挑小艺去扮演虞姬,小艺的演技在这部戏里达到了登峰造极的地步。她把虞姬演得千般柔情,万般刚烈。连导演都被她感动得涕泪滂沱。特别是项羽被困垓下,虞姬舞剑自刎那一场戏,每一个眼神,每一句唱白都让人为英雄美人垂泪,直至虞姬在剑光中揉碎芙蓉红满地。
       小艺竟从这部戏里醒不来了。她说中国只有项羽一个男人。她说这话时眼睛里放射出一种让人心碎的光芒。她把项羽的扮演者当成了项羽的化身。
       《霸王别姬》封镜。“项羽”在一部警匪片里演一个警察,按剧情需要,警察需从十层高楼上跳下。当然这一切都是特技,那警察也只是一个穿着衣服的木头人。当木头警察从高楼上坠下的一瞬间,摄影师从镜头里看见一个白色人影,仿佛是一只敛着双翅的鸟儿,也跟着一起坠下去了。她落在了木头警察旁边,在摄影师的镜头里定格成一只静美的蝴蝶。她的白色羽衣洇在了一片绯红之中。
       只有导演的儿子不哭。他说,小艺是上帝精心制作的一件艺术品,俗世里的生活她不快乐,于是上帝就将她收回去了。而人生,又怎能时时刻刻都在演戏啊!
       (清扬摘自《给青春写一封情书》九州出版社 图/陈风英)